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La page blanche





 


Notre méthode (qui porte un nom propre pour se distinguer des nombreuses tentatives actuelles de créer de nouvelles formes d’école) a permis de découvrir chez l’enfant des caractéristiques morales jamais observées jusque-là. En effet, nous nous sommes trouvés face à la « figure nouvelle d’un enfant incompris ».


C’est pourquoi nous nous sommes tournés vers une action sociale active pour mieux faire comprendre l’enfant, travailler à sa défense et faire reconnaître ses droits. Car, s’il existe une multitude de faibles créatures humaines vivant incomprises parmi les forts – et par conséquent, sans que la voix secrète de ses besoins de vie les plus profonds perce jamais le niveau conscient de la société des adultes –, une telle situation crée presque un abîme de maux insoupçonnés.


Lorsque, dans les écoles régies par notre méthode – des lieux de travail paisible, où l’âme comprimée s’ouvre et se révèle –, l’enfant nous montra des attitudes et des possibilités d’action concrètes en tout point opposées, ou du moins assez éloignées, de celles que l’on croyait naturellement propres à l’enfance, cela nous conduisit à réfléchir à la gravité des erreurs commises inconsciemment dans le passé vis-à-vis de la partie la plus fragile de l’humanité.


Les phénomènes que les enfants nous montrèrent furent la révélation d’une facette encore cachée de l’âme enfantine. Leur activité révélait des tendances dont ni les psychologues, ni les éducateurs n’avaient jamais tenu compte.


Les enfants n’allaient pas vers ce que l’on croyait les intéresser (les jouets, par exemple), ni s’intéressaient aux récits fantastiques. Avant toute chose, ils cherchaient à se rendre indépendants de l’adulte, et ceci dans tout ce qu’ils pouvaient accomplir par eux-mêmes : ils manifestaient clairement le désir de ne pas être aidés, sauf en cas de nécessité absolue. De plus, ils se montraient posés, attentifs et concentrés dans leur travail, parvenant à un calme et une sérénité surprenants.


De toute évidence, ces activités spontanées, venant des forces mystérieuses de la vie intérieure, avaient été étouffées et occultées par l’intervention énergique et inopportune de l’adulte, qui avait cru faire le bien de l’enfant en remplaçant l’activité enfantine par la sienne propre et forçant l’enfant à se soumettre continuellement à son initiative et à sa volonté.


Dans notre manière d’interpréter et traiter l’enfant, nous, les adultes, ne nous sommes pas simplement trompés dans des détails de l’éducation ou dans quelques maladresses du système scolaire ; nous avons fait totalement fausse route. C’est pourquoi une nouvelle question sociale et morale se pose aujourd’hui. Ce décalage entre l’adulte et l’enfant a régné en maître pendant des siècles, mais désormais l’enfant a ébranlé l’équilibre social existant entre les deux sujets en conflit. C’est ce bouleversement même qui nous pousse à agir non seulement auprès des éducateurs, mais aussi auprès de tous les adultes en général, et des parents en particulier.


La très grande diffusion de notre méthode a permis de toucher les écoles du monde entier, travaillant avec les cultures et les coutumes les plus diverses et a démontré l’universalité d’un conflit existant entre adultes et enfants, qui place l’homme, dès sa naissance, dans un état d’oppression d’autant plus dangereux qu’il est inconscient. Dans les civilisations dites supérieures telles que la nôtre, ce conflit est souligné par les difficultés de la vie sociale et par un net éloignement de la vie naturelle et de la liberté d’action.


L’enfant qui évolue dans l’environnement créé par l’adulte, vit dans un contexte inadapté à ses besoins de vie ; besoins physiques, d’une part, mais aussi et surtout besoins psychiques de développement, et d’ouverture intellectuelle et morale. L’enfant est opprimé par un adulte plus fort que lui, qui dispose de lui et le contraint à s’adapter à son environnement, en vertu de la considération par trop naïve qu’un jour il sera bien obligé d’y vivre en tant que personne sociale.


La quasi-totalité de la soi-disant action éducative se fonde sur l’idée qu’il faut obtenir l’adaptation directe – et donc violente – de l’enfant au monde adulte : une adaptation fondée sur une soumission incontestable et sur l’obéissance absolue qui conduit à la négation de la personnalité de l’enfant. Une négation qui fait de l’enfant l’objet de jugements injustes, d’insultes et de punitions que l’adulte ne se permettrait jamais vis-à-vis d’un autre adulte, fût-il l’un de ses subalternes.


Cette attitude est si profondément ancrée qu’elle prévaut en famille même vis-à-vis de l’enfant le plus aimé, pour ensuite s’intensifier à l’école qui, le plus souvent, reste, elle, le lieu où l’on met en œuvre de manière méthodique l’adaptation directe et précoce de l’enfant aux exigences du monde des adultes : c’est pourquoi on y trouve le travail forcé et une discipline inflexible qui placent le fragile bourgeon humain – où se trouve la graine de la plus pure vie spirituelle – dans un environnement qui lui est étranger et nuisible. Très souvent, l’accord éducatif scellé entre la famille et l’école se traduit par une alliance des forts contre le faible – pour que cette petite voix hésitante et timide ne trouve jamais d’écho dans le monde – et l’enfant, qui cherche à être écouté, est blessé dans son cœur par cette injustice et sombre dans la soumission.


À l’inverse, l’œuvre juste et charitable de l’adulte vis-à-vis de l’enfant devrait consister à préparer à son intention « un environnement adapté », différent de celui où évolue l’homme fort, dont le caractère est déjà forgé. La mise en pratique de l’éducation devrait commencer par la construction d’un environnement qui mette l’enfant à l’abri des difficultés et des dangers auxquels il pourrait être confronté dans le monde de l’adulte. Et c’est justement cet abri des orages, cette oasis dans le désert, ce lieu de paix spirituelle par excellence où l’on pourrait appliquer l’injonction biblique : « Servez le Seigneur dans l’allégresse », qui devrait être créé dans le monde pour assurer la saine évolution de l’enfant.


Jamais question sociale ne fut aussi universelle que celle de l’oppression de l’enfant. Les opprimés cherchant progressivement à se racheter au gré des évolutions de la vie sociale, furent toujours une caste limitée : les esclaves, les serfs, enfin les ouvriers. Souvent le conflit trouva sa solution dans la violence, dans un combat déclaré entre oppresseurs et opprimés. La guerre entre le Nord et le Sud de l’Amérique, promue par le président Lincoln pour la suppression de l’esclavage ; la Révolution française contre les classes dominantes et enfin les révolutions actuelles visant à mettre en œuvre de nouveaux principes économiques, sont des exemples de formidables duels entre groupes d’adultes pris dans un inextricable écheveau d’erreurs.


Mais la question sociale des enfants n’a pas de limites de caste, ni de race ou de nation. Ne fonctionnant pas socialement, l’enfant est une sorte d’appendice des adultes, et rien de plus. Quand l’un des maux qui oppriment une partie de l’humanité pour en avantager une autre, parvient à bouleverser un contexte social ou tout au moins à percer la conscience collective, un regard se tourne vers le bas pour constater que là, parmi les souffrants, les opprimés, il y a aussi les enfants ; presque toutes les voix qui se levèrent en faveur de l’enfance, pointèrent du doigt un enfant innocent, victime des souffrances qui accablent l’homme adulte. Cet appendice de l’adulte – faible, sans voix face au droit – émut souvent les cœurs et attira sur lui un élan spécial de compassion et quelques actes spécifiques de charité. On évoqua les enfants opprimés et les enfants heureux, les pauvres et les riches, les abandonnés et les choyés qu’on va jusqu’à idolâtrer, révélant ainsi les contrastes existant entre adultes, dans le reflet de ces jeunes pousses d’homme.


Qu’est-ce que l’enfant, en effet ? Une reproduction de l’homme qui tient ce germe en sa possession comme s’il était de sa propriété exclusive. Jamais esclave ne fut autant la propriété de son maître que l’enfant l’est de l’adulte. Jamais serf ne dut une obéissance aussi incontestable et perpétuelle que celle que l’enfant doit à l’adulte. Jamais les lois ne négligèrent les droits de l’homme comme elles le firent pour les enfants. Jamais ouvrier ne dut travailler si totalement selon le bon vouloir de son patron, sans possibilité d’appel, que l’enfant. L’ouvrier eut malgré tout ses heures de liberté et un abri familial où sa voix humaine trouvait un écho dans le cœur de certains. Jamais personne n’a autant travaillé que l’enfant, toujours asservi à l’adulte qui lui imposait la durée du travail comme celle du sommeil, selon ses critères sans appel.


Sur le plan social, l’enfant fut jugé comme un être « inexistant » en tant que tel. C’est pourquoi, on souhaita qu’il vive dans la maison confortable des adultes aux côtés d’une mère attentive et d’un père travailleur, capables de prendre soin de lui ; et que l’école reflète au mieux l’état de la famille (école maternelle). Cela semblait être le vœu le plus optimiste que l’on puisse formuler pour l’enfant.


Mais l’enfant en tant que personnalité en soi – différente de celle de l’adulte – n’avait jamais montré son visage sur la scène du monde. La quasi-totalité de la morale et de la philosophie de la vie orientait vers l’adulte ; les questions sociales de l’enfance pour l’enfance ne furent jamais posées.


L’enfant en tant que personne ayant de l’importance en elle-même – et des besoins à satisfaire différents de ceux de l’adulte, pour atteindre les très hautes finalités de la vie – ne fut jamais pris en considération. On a toujours vu en lui un être faible assisté par l’adulte : jamais il n’a été reconnu en tant que personne humaine privée de droits, opprimée par l’adulte.


L’enfant en tant que travailleur, en tant que victime qui souffre, meilleur compagnon que nous ne le sommes pour lui, qui nous soutient dans le chemin de la vie, reste une figure méconnue. Dans l’histoire de l’humanité il y a une page blanche sur cette figure.


C’est cette page blanche que nous voulons commencer à remplir.




Le nouveau-né





 


En quoi consiste notre civilisation ? En une aide progressive facilitant l’adaptation de l’homme à son environnement. Si tel est le cas, qui subit un changement plus soudain et plus radical que celui du nouveau-né ? Et quels sont, par contre, les soins imaginés par notre civilisation pour aider le nouveau-né ? Pour cet être soumis à l’adaptation la plus difficile qui soit, passant brusquement, par la naissance, d’une existence à une autre ?


Dans l’histoire de la civilisation humaine, une page devrait précéder toutes les autres, racontant comment l’homme civilisé aide celui qui naît à s’adapter à un environnement complètement différent.


Or, il n’y a rien : la première page du livre de la vie doit encore être écrite, car personne n’a cherché à découvrir les besoins d’un nouvel être humain.


Pourtant l’expérience nous rend conscients d’une terrible vérité : les maux de la première enfance nous accompagnent pour le reste de nos jours. La vie d’embryon et les vicissitudes de l’enfance sont déterminantes (cela est désormais universellement reconnu) pour la santé de l’adulte et pour l’avenir de l’espèce humaine. Comment se fait-il, alors, que la « naissance », le moment le plus difficile que l’homme ait à surmonter de toute sa vie, ne soit pas prise en considération ? Comment se fait-il que jamais on ne pense qu’il s’agit là d’une crise terrible et difficile non seulement pour la mère, mais aussi pour le nouveau-né ?


Le drame du nouveau-né vient de la séparation nette d’avec cette mère qui a tout pris en charge pour lui jusquelà. Séparé d’elle, abandonné à ses propres et faibles forces, il doit tout à coup remplir seul toutes les fonctions de la vie. Jusqu’à présent, il a grandi couché là, où un liquide tiède créé pour lui, pour lui permettre de mieux se reposer, le gardait à l’abri des heurts et de tout changement de température ; là où il n’avait jamais été atteint par le moindre rayon de soleil, ni le bruit le plus doux.


Mais voilà qu’il quitte cet environnement pour vivre à l’air. Le changement est brusque et sans stades de transition se succédant : de l’état de repos où il se trouvait, il doit soudainement se soumettre au dur travail de venir au monde. Son corps est trituré, comme si l’on contraignait un adulte à passer sous la meule effrayante d’un moulin qui déplacerait et désarticulerait ses jointures. Et le voilà parmi nous, épuisé par le terrible contraste entre le repos parfait et l’inénarrable effort qu’il vient d’accomplir. Il est épuisé, blessé tel un pèlerin arrivant chez nous de pays lointains. Et nous, que faisonsnous pour le recevoir, pour l’aider ? Tout le monde s’affaire autour de la mère. Le médecin lui lance un regard rapide pour s’assurer qu’il est sain et tonique, comme s’il disait : « Maintenant que tu es vivant et en bonne santé, débrouille-toi comme tu peux ! » Les parents le regardent avec une joie émue : en recevant ce don de Dieu leur égoïsme culmine au sommet du bonheur : « Un bel enfant est né, un fils est né. » L’enfant comble et concrétise un espoir heureux : l’adulte a un enfant et sa présence au sein de la famille en réunit tous les membres dans un sentiment d’amour.


Le père souhaitera probablement voir ses yeux et cherchera à les faire s’ouvrir pour connaître la couleur de ces yeux qui le regarderont un jour.
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