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On connaît (un peu) le Charles de Foucauld béatifié par le pape Benoît XVI. L’ermite installé dans le sud
algérien, assassiné le 1er décembre 1916, il y aura 100 ans à la fin de cette année. On connaît beaucoup
moins le fils de (très) bonne famille qui, parti pour dilapider l’héritage familial lors de soirées bien peu
sages à Paris ou Saumur (il sera classé 87e sur 87 à la sortie de l’école de cavalerie), devint certes un saint
homme (au sens propre du terme) mais aussi l’un des grands explorateurs français de la fin du XIXe siècle
et du début du XXe.

C’est en Algérie, où il combat vers 1880 dans les rangs de l’armée, qu’il découvrira l’Afrique et rentre dans le
« droit chemin ». Il y étudie l’arabe et l’hébreu puis part explorer le Maroc en compagnie d’un rabbin où il se
fait passer pour un juif né en Moldavie (le Maroc est interdit aux Chrétiens) et devient le premier Européen
à explorer une partie du Haut Atlas. Son périple, qui durera près d’un an, lui vaudra la médaille d’or de la
Société de géographie de Paris et les palmes académiques.

Puis l’infatigable voyageur parcourt la Palestine, la Syrie et retourne bien sûr en Algérie. C’est l’aventurier
Foucauld, l’explorateur de contrées inconnues qui intéresse ici Alexandre Duyck. L’auteur révèle une face
peu connue du grand homme.

 

Alexandre Duyck est grand reporter. Il collabore notamment à l’émission « L’Effet Papillon » sur Canal+ et écrit pour
Marie-Claire. Pour le Journal du Dimanche, il a voyagé à travers la France et le monde. Ses livres (Chantal Mauduit,
Guérin – éditions Paulsen 2016 ; La République des rumeurs, Flammarion 2016 ; Chaque visage a une histoire,
Flammarion 2011 ; Chasseur de nazis, Michel Lafon 2008), racontent la marche du monde, s’intéressant aux zones
d’ombres.
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À ma famille, à Alice et Claire,
Camille, Gabriel, Léa, Lorette, Sacha et Solal,
à la belle M. de Charonne qui m’a donné l’idée de ce livre.
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 LE JOUR DE GLOIRE



 

Sur la façade de l’immeuble bourgeois du 184, boulevard
Saint-Germain, à Paris, deux plantureuses cariatides de
marbre représentant la Terre et la Mer, œuvres du sculpteur
Émile Soldi, encadrent fièrement un globe terrestre. C’est ici,
à l’hôtel de la Société de géographie, la plus ancienne et la
plus prestigieuse du monde, que fut décidée la construction
du canal de Panamá en 1879, et où l’Alliance française est
née en 1884. Là, d’éminents spécialistes désignent ceux qui,
parmi les aventuriers, géographes et explorateurs de ce vaste
monde, sont dignes d’être honorés et de devenir membres de
l’institution. En ce 24 avril 1885, de vieux messieurs fortunés
et portant beau se trouvent réunis au premier étage, dans la
salle de commission. Odeurs rassurantes des parquets cirés,
des gros cigares consumés. Comme au temps des glorieux
fondateurs de 1821, les Laplace, Monge, Cuvier, Chapsal,
Gay-Lussac, Champollion, Berthollet, qui, certains jeunes
lecteurs l’apprendront ainsi, ont été de prestigieux savants
avant d’être des noms de lycées.

L’homme qu’ils s’apprêtent à honorer est un gamin de vingt-six ans seulement. Comme beaucoup d’entre eux, il est noble.
Vicomte. Il est récemment rentré du Maroc, pays qui, interdit
aux chrétiens, demeure encore largement méconnu. Cette vaste
contrée dangereuse et redoutée, Charles de Foucauld vient de
l’explorer durant un an, déguisé en juif et accompagné d’un
rabbin. Ils y ont frôlé la mort, subi des menaces, été dévalisés,
agonis d’injures. Le président de la Société, Ferdinand de
Lesseps, le « Grand Français » – tel que l’on surnomme le
père des canaux de Suez et de Panamá – est épaté par ce jeune
homme impétueux et curieux du vaste monde qui ne semble
jamais être effrayé par les dangers allant de pair avec l’aventure.

Dès le mois de janvier, lors d’une première réunion, Charles
Maunoir, secrétaire général de la Société, avait pris la parole
et fait applaudir Foucauld, qualifiant le jeune aristocrate,
dont le retour du Maroc via Alger avait fait grand bruit, de
« voyageur d’un très grand avenir ». Un discours d’Henri
Duveyrier, le grand Duveyrier, l’homme qui, à dix-huit ans
à peine, en 1859, avait mené une bien périlleuse expédition
dans le Sud algérien, est lu devant l’assemblée. Duveyrier y
souligne l’apport scientifique de Foucauld, qui a révélé une
quantité innombrable d’itinéraires, rapporté les altitudes de cols
du Haut Atlas, permis de déterminer sur la carte l’orientation
de cette chaîne, révélé l’existence de montagnes inconnues,
corrigé le tracé de plusieurs fleuves. Il a parcouru plus de
3 200 kilomètres, dont 2 300 jamais foulés par un Européen.

Ce jour-là, sur la base du compte rendu qu’il a fourni, on
consacre le jeune aventurier comme géographe aux côtés de
prestigieux prédécesseurs, tels le capitaine Graah, qui s’est
illustré par son voyage au Groenland, Alfred Russel Wallace,
qui explora l’archipel malais, ou encore Oscar Lenz, couronné
pour son périple de Tanger à Saint-Louis via Tombouctou.
Mais Foucauld n’est pas là. En parfait aventurier, il est déjà
reparti. Il est à Alger. Il a filé, retraversé la Méditerranée pour
vérifier ses notes et consulter des savants avant de se plonger
dans l’écriture du livre où il compte retracer son aventure
marocaine. Pour l’heure, la médaille d’or pour Voyages d’étude,
missions et travaux de reconnaissance est donc remise pour
lui à son cousin, Olivier de Bondy.

Curieusement, bien qu’ayant été le premier à explorer de
la sorte le Maroc, ce qui lui permit de rendre compte avec une
précision inédite de la géographie, de l’organisation sociale,
politique, juridique, économique de ces contrées les plus méconnues, Foucauld ne parlera presque jamais des circonstances
de ce voyage.
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 LE GROS



 

Ils le surnomment « le porc ». Ils racontent qu’il peut dévorer un foie gras entier, en pleine nuit, à la cuillère. Il est « le
gros Foucauld, goinfre, ignoble et bestial1 ». Quand l’un de
ses camarades de promotion lui reproche sa gloutonnerie,
il répond que « tous les cavaliers ne peuvent pas mourir à
Reichshoffen », faisant référence aux cuirassiers français qui
vinrent se fracasser héroïquement sur la IIIe Armée prussienne,
le 6 août 1870.

Ici, à l’École de cavalerie de Saumur, Charles de Foucauld
s’ennuie à mourir. Il ne voulait pas venir, il n’a que faire d’une
carrière militaire, des médailles, de la gloire sur les champs de
bataille, il n’est pas plus patriote qu’un autre : pour preuve,
il ne déteste même pas ces Prussiens qui lui ont volé son Alsace
natale en 1871, l’année de ses treize ans.

Mais il y a ce grand-père adoré et polytechnicien à qui il
a voulu faire plaisir. Et puis, de toute façon, il a vingt ans et
ne sait pas quoi faire de sa peau. Il ne laisserait personne dire
que vingt ans est le plus bel âge de la vie. À un camarade qui
lui demande pourquoi il mange autant, il répond : « Je fais
comme mon père, je mange. »

Charles ne convoque que rarement le souvenir de son père,
cet inconnu dont il ne veut d’ordinaire pas parler. Inspecteur
des forêts, le vicomte Édouard de Foucauld de Pontbriand est
mort quand Charles avait six ans. Il était interné dans un hospice d’aliénés près de Paris depuis plus d’un an. Ne demeurent
que de vagues souvenirs de lui, le père et le fils ne s’étant pour
ainsi dire pas connus. Et s’il mange comme lui aujourd’hui,
s’il s’empiffre comme lui, c’est peut-être la seule fois où son
père lui sert d’exemple ; la seule fois où, dans sa vie, Charles
fera comme Édouard.

Alors il mange, il dévore, et il dépense sans compter. Il n’a
personne, à part quelques amis, pour lui en faire le reproche,
personne pour le sermonner. Depuis ses quinze ans, Charles,
qui a pourtant été élevé par sa mère, puis par son grand-père
dans la foi catholique la plus rigoureuse, ne croit même plus
en Dieu. Cette foi, il l’a reniée en découvrant la philosophie.
Il est le premier athée de la famille.

***

Né le 15 septembre 1858, Charles de Foucauld a subi,
l’année de ses six ans, le pire drame qu’un enfant puisse
connaître : perdre ses deux parents. Le 13 mars 1864, Élisabeth
de Foucauld, née de Morlet, mère aimante et pieuse, meurt
à l’âge de trente-quatre ans des suites d’une fausse couche.
Élisabeth donne à son fils son plus ancien souvenir, la prière
qu’elle lui faisait réciter matin et soir : « Mon Dieu, bénissez papa, maman, grand-papa, grand-maman, grand-maman
Foucauld et petite sœur. » Quatre mois plus tard, le père de
Charles décède à son tour. Charles se retrouve alors seul avec
sa petite sœur, Marie, âgée de trois ans.

On dirait le début d’un roman de Charles Dickens. Oliver
Twist ou David Copperfield dans la France des années 1860.
À la différence qu’au chagrin, au deuil, ne s’ajoutera pas la
misère des petits Anglais du monde ouvrier. Tous deux sont
recueillis par leurs grands-parents maternels, le colonel (en
retraite) de Morlet et son épouse, qui les élèvent avec tendresse
à Strasbourg. Les enfants bénéficient par ailleurs de la fortune
paternelle : on est riche chez les Foucauld. On mène la vie de
château dans les propriétés familiales d’Eure-et-Loir et de
Dordogne2. Marquée par la tragédie, l’enfance de Charles l’est
également par la guerre. La Prusse occupe alors Strasbourg.
Le grand-père décide un repli stratégique et salutaire de la
famille en Suisse, à Berne. Mais la perte de l’Alsace en 1871
les empêche définitivement de rentrer, et il leur faut s’exiler
encore, à Nancy, qui, contrairement à Strasbourg, demeure
française et accueille les réfugiés venus de la zone annexée.
Charles y fait sa première communion. Puis il entre au lycée.
Esprit vif, mais se contentant du strict minimum, il ne laisse
pas un souvenir impérissable à ses professeurs lorsqu’il quitte
la Lorraine pour Paris et le collège Sainte-Geneviève à l’âge
de seize ans. Au milieu des années 1870, l’heure est encore à
la digestion de la défaite, puis au rapide désir de revanche3.
Le patriotisme imprègne l’ensemble de la société française, y
compris les salles de classe. La géographie que l’on enseigne
alors à Charles fait la propagande de l’empire colonial. C’est
d’ailleurs sur un sujet relatif à la conquête de l’Algérie qu’il a
dû composer au baccalauréat. Il décroche ses meilleures notes
en dessin, en géographie et en histoire.

Il n’a encore aucune idée de la vie qu’il souhaite mener.
Charles traîne, perd son temps, puis finit, pour satisfaire son
cher grand-père, par intégrer les cours de préparation au
concours d’entrée pour Saint-Cyr. Renvoyé notamment pour
« paresse », il ne se résigne pourtant pas et décide de préparer
seul le concours. Le vieux colonel aurait préféré Polytechnique,
mais va pour Saint-Cyr, puisque le petit s’est enfin mis à travailler. Effort et intelligence finissant par payer, Charles est
admis, à dix-huit ans, 82e sur 412. Bien mieux que son camarade
de promotion, le jeune Philippe Pétain, reçu en même temps
que lui à la 403e place. Il arrive si petit et si gros qu’il n’existe
pas d’uniforme à sa taille ; alors on le fait patienter en civil, le
temps de lui en confectionner un sur-mesure.

Deux ans plus tard, Foucauld quitte « cet enfer qu’est
Saint-Cyr4 » 333e sur 386 (Pétain est 229e). Il s’y est ennuyé
de tout son cœur, y a récolté quarante-cinq jours de punition,
quarante-sept de corvées, et la perte de ses galons d’élève de
première classe. Il jubile en s’en allant : « Foutre ! Il faut rire
et terriblement, et furieusement, c’est effroyable5 ! »

Le voici qui intègre à présent la prestigieuse École de cavalerie de Saumur, où il se voit promu sous-lieutenant. Il vit dans
une chambrée où il traîne à longueur de journée, lisant tout
ce qui lui tombe sous la main, d’Aristophane à la presse. Il ne
touche pas sa solde, par orgueil, par morgue peut-être, mais
sans doute surtout parce qu’il n’en a pas besoin.

Il faut dire que Charles de Foucauld, à vingt ans, est à la tête
d’une des plus grosses fortunes de sa promotion : une fortune de
600 000 francs6 qui lui permet de mener la grande vie. Il offre
de somptueux dîners, jette l’argent par les fenêtres, joue gros
des heures durant aux cartes, relève des paris stupides, se fait
conduire par un chauffeur au restaurant, le meilleur de la ville.
Il se vante de ne jamais marcher, refuse tout exercice physique,
se fait dispenser d’équitation par un médecin complice, alors
qu’il est pourtant fort bon cavalier. Et puis il devient un client
régulier du bordel local. Mais Saumur, petite sous-préfecture,
est peu réputée pour sa vie nocturne. Foucauld, vite lassé, fait
donc régulièrement venir des prostituées parisiennes qu’il reçoit
dans sa chambre, et dont il fait aussi profiter certains de ses
camarades, notamment Antoine de Vallombrosa7.

Des femmes, Foucauld parle peu. À peine évoque-t-il, dans
le post-scriptum d’une lettre qu’il adresse à Gabriel Tourdes –
ami de lycée qui tiendra une place toute particulière dans sa vie
et avec qui il correspondra longtemps8 –, un épisode amoureux :
les deux garçons, alors adolescents, ont partagé ensemble un
moment de volupté avec deux jeunes femmes : « Nue, nu,
nue, nu9 », écrit-il. En réalité, une seule femme compte alors
vraiment dans la vie de Charles : sa tante, Marie-Clotilde-Inès
Moitessier (née de Foucauld), la sœur de son défunt père,
l’épouse de Paul Sigisbert Moitessier, riche banquier parisien
du Second Empire. Il séjourne souvent chez celle qui régente
toute la famille depuis Paris et son château d’Eure-et-Loir, et
dont Ingres peindra le portrait à deux reprises10.

Le sous-lieutenant et vicomte Charles de Foucauld sort
dernier de l’École de cavalerie de Saumur : 87e sur 87, obtenant néanmoins de bons résultats en géographie. À la rubrique
« connaissances scientifiques », son dossier comporte un cinglant « néant ». L’inspecteur général lui reconnaît certes de la
« distinction » mais critique cette « tête légère qui ne pense qu’à
s’amuser ». Comment ne pas soupçonner, chez cet orphelin
iconoclaste, le souci de se faire remarquer ? Être si ce n’est le
premier, le dernier ?

Charles n’a dans l’immédiat pas d’autre projet que de regagner sa chère Lorraine d’adoption, pour attendre la suite.
Une suite qu’il n’entrevoit guère… Il vient d’avoir vingt et un
ans. Se marier ? Il n’y songe pas une seconde. Faire durablement carrière dans l’armée ? À défaut, pourquoi pas ?

C’est à cheval qu’il quitte Saumur, son école détestée, ses
cafés, ses restaurants, sa vie de sous-préfecture et son misérable
bordel… À peine arrivé à Nancy, il est aussitôt incorporé dans
son régiment puis nommé à Sézanne, petite ville de la Marne.
Sans doute faut-il voir dans cette affectation une punition de la
part de ses officiers supérieurs qui n’ont pas beaucoup apprécié
son comportement scandaleux à Saumur, pendant deux ans.
Il n’y reste cependant pas longtemps : le voici muté au sein
du 4e Régiment de hussards à Pont-à-Mousson. Il y mène à
nouveau la « belle vie » : débauche, argent, fêtes… Pourtant,
tel un Gatsby égaré dans la grisaille lorraine, il évoque une
tristesse qui ne le quitte jamais : « Elle me revenait chaque
soir lorsque je me trouvais seul dans mon appartement, elle
me tenait muet et accablé pendant ce qu’on appelle les fêtes.
Je les organisais, mais le moment venu, je les passais dans un
mutisme, un dégoût infinis11. »






1 François Sureau, Je ne pense plus voyager, Paris, Gallimard, 2016.


2 La famille de Foucauld posséda notamment le superbe château de
Bridoire, sur la petite commune de Ribagnac. Ce joyau médiéval et
Renaissance sera vidé et mis à mal un siècle plus tard par ses nouveaux
propriétaires, proches de l’ancien empereur de Centrafrique Jean-Bedel
Bokassa, avant que l’État et des particuliers ne sauvent le domaine.
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