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Introduction
La psychosomatique
relationnelle unitaire


Sami-Ali

 

D’abord, le concept de relation est un concept très utilisé dans tous les sens et il ne faut pas confondre le concept de relation qui est le mien avec le concept de relation en psychanalyse.

En psychanalyse, le concept de relation est un concept très spécifique à la théorie de la psychonévrose et qu’on retrouve dans ce que l’on appelle la relation d’objet. Le concept de relation d’objet, en psychanalyse, c’est un concept qui fait pendant à un autre concept qui est le narcissisme primaire, concept postulé par Freud pour marquer le début de la vie humaine. C’est comme si on commence par ne pas avoir de relation et puis par la suite les relations s’établissent. Il y aurait une phase non relationnelle puis après une phase relationnelle. Et, le postulat d’une phase non relationnelle chez Freud est destiné à rendre compte de pathologies psychotiques non relationnelles. En fait, pour moi il n’y a pas une phase qui est non relationnelle. On est en relation à la naissance, avant la naissance et les pathologies non relationnelles (dans la psychose ou l’autisme) ne sont pas du tout une régression à une phase quelconque mais doivent être comprises dans le contexte relationnel. La psychose, et à un certain degré l’autisme, doivent être interprétés comme ce qui advient de la relation dans une situation marquée par l’impasse. Il y a une impossibilité relationnelle qui amène à ces pathologies, c’est-à-dire à des pathologies de la non relation. Et la non relation a lieu dans la relation. Cela change complètement l’aspect de la méthodologie qu’on peut utiliser pour rendre compte de ces pathologies. Car ces pathologies non relationnelles ont lieu dans la relation. C’est plus exact que de dire que ces pathologies là sont une régression à une phase non relationnelle. Et cela ouvre aussi des perspectives sur des pathologies comme l’autisme qui sont tout à fait nouvelles, car on est dans une réalité relationnelle qui aboutit à la non relation. Voilà comment je me place par rapport à ce concept de la relation d’objet.

 

En fait, il n’y a pas de relation d’objet après une phase de non relation. On est d’emblée dans la relation et les pathologies non relationnelles doivent être comprises dans ce concept là. Ce qui est complètement évident parce qu’on ne développe pas une psychose comme cela. Bien sûr, il y a un aspect génétique dans la psychose et l’autisme mais on n’est pas du tout en dehors de la relation non plus. On ne peut pas considérer ici le facteur génétique qui existe, comme en dehors de la relation. Les facteurs génétiques eux-mêmes sont des facteurs relationnels : c’est transmis par les parents, les grands-parents, on est dans une série indéfinie de transmission. L’aspect relationnel, là est partout. L’être humain est dans la relation. Et, quand cela lui arrive d’être malade, ces maladies sont dans la relation. C’est évident. Et cela reste une existence méthodologique.

Ce qui est malade ce n’est pas le corps, ce n’est pas l’esprit, c’est la personne. C’est à partir de là que je conçois la pathologie et la non pathologie. On est toujours à la fois dans la relation et chez un être humain. Un être humain qui n’est pas non plus divisé selon l’âme et le corps. Pour moi, l’âme et le corps ne sont pas deux réalités, ce sont deux concepts que nous inventons pour rendre compréhensible l’unité. On est toujours obligé de faire des divisions, de distinguer des choses alors que dans la réalité tout cela est uni. Et toute la théorie relationnelle en fait est une pensée de l’unité.

Comment parvenir à l’unité à travers la diversité des facteurs qui sont en jeu. D’abord l’unité n’est pas la totalité, mais une multiplicité de facteurs qu’on ajoute les uns aux autres. Ma pensée, ce n’est pas du tout une réduction de la pathologie à un seul facteur, mais au contraire en tenant compte de la multiplicité des facteurs parvenir à l’unité. C’est-à-dire saisir l’être humain dans son unité.

 

La relation nous renvoie donc à cette unité de l’être humain. On ne peut pas parler de relation comme un concept particulier qui existe en soi comme la relation d’objet. C’est un concept qui reste inséparable d’une vision de l’unité. C’est une vision qui n’est pas simplement une affirmation de l’unité mais au contraire elle est accompagnée d’une méthodologie spécifique pour pouvoir découvrir l’unité de l’être humain.

C’est très important quand on a affaire à des pathologies graves où ce qui est entamé, ce qui est ébranlé, c’est non seulement le corps et aussi ce que l’on appelle l’âme. Dans toutes les pathologies cancéreuses par exemple, ces deux questions là se posent en premier lieu. Il y a quelqu’un qui est malade dans son corps mais pas seulement. Et ce n’est pas parce qu’on est malade mentalement qu’on est malade dans le corps.

 

En ce qui concerne la psychosomatique relationnelle, je ne cherche pas le facteur psychologique dans la pathologie organique ; et je ne cherche pas non plus à établir des causalités linéaires entre ces deux facteurs là. La maladie c’est tout ce qui parvient à l’être humain. Tous les concepts de la psychosomatique sont des concepts en fait dérivés de la psychanalyse. Pour moi, la maladie n’est pas une somatisation.

Quand on dit que la maladie est une somatisation, le problème est déjà résolu.

C’est un des modèles de la conversion hystérique. Dans les troubles hystériques, la symptomatologie hystérique résulte de la transformation, de la résolution du conflit psychique sur le plan organique. Vous voyez quelqu’un qui souffre de cécité (on voit rarement cela en France, on voit cela tout le temps en Égypte), son cas ne devient compréhensible que si on définit exactement quel est le conflit psychique qui sous-tend ce genre de fonctionnement physique et quand on a compris le conflit psychique qui sous-tend les manifestations, on s’aperçoit que ces manifestations sont une manière de résoudre un conflit. Ne pas voir, dans le cas de la cécité hystérique, qui est un trouble fonctionnel qui ne concerne que le corps imaginaire (c’est-à-dire qui n’entend pas le corps dans sa réalité anatomique et physiologique), tend à résoudre un conflit.

Le corps donc peut traduire des conflits en montrant un dysfonctionnement. Le conflit ne reste pas dans des sphères psychiques mais il est traduit en terme de dysfonctionnement corporel. Celui ou celle qui développe une cécité hystérique (cela peut être une surdité hystérique, cela peut être une absence de sensibilité hystérique) ; cela peut être aussi les zones génitales (la frigidité, l’impuissance) : ce sont des phénomènes de baisse de sensibilisation d’une partie du corps ou une perte de la sensibilité qui signifie qu’il y a un conflit. Dans ce cas effectivement il y a une symptomatologie qui correspond à la conversion ou à la somatisation.

 

Effectivement, autour de cela, il y a une causalité psychique, il y a une psychogenèse : sur le plan organique vous pouvez faire tous les examens qui s’imposent, vous ne trouverez rien d’organique : c’est dans ce sens que ce sont des troubles fonctionnels ! C’est la fonction elle-même qui se trouve perturbée, sans lésion, sans processus irréversible et on dit que c’est psychologique.

La pathologie organique, pour moi n’est pas du tout de cet ordre là. Quand quelqu’un est malade dans son corps réel, il est malade dans son corps réel.

On peut avoir des facteurs qui interviennent de cette maladie mais on ne peut pas penser que cette maladie là est sur le modèle de la conversion hystérique. La tentation c’est qu’on continue d’appliquer le modèle psychanalytique et à considérer tout ça comme relevant d’une psychogenèse parce que l’on trouve des analogies. Or, il y a autre chose.

Cette autre chose là, consiste à dire que la pathologie est ce qu’elle est. Quand on dit que c’est une somatisation, on veut dire que : à l’avance qu’on sait ce que c’est. Si la maladie organique est une somatisation, elle résulte de la traduction d’un conflit : la causalité linéaire est en cause, la psychogenèse est en cause.

 

Or la maladie organique n’est pas une conversion, elle n’est pas une somatisation. La maladie organique est la maladie organique. À partir de là, est-ce qu’il est possible de penser la pathologie autrement ?

La méthodologie de la théorie relationnelle, c’est de voir ce qui est là, sans introduire d’emblée une explication. Si on se dégage de tout a priori, de toute théorie établie, on doit définir deux choses :

• Le fonctionnement : comment quelqu’un travaille dans son corps, dans son esprit, qu’est ce qu’il est, comment définir ce qu’il est.

• Et la situation relationnelle : comme on n’existe pas sans relation, le fonctionnement est donc pris dans une situation relationnelle.

 

Il n’y a pas de fonctionnement sans situation relationnelle, ni situation relationnelle sans fonctionnement. On peut couper bien sûr les deux et c’est comme cela que la psychanalyse a développé une théorie du fonctionnement sans relation c’est-à-dire ramenée à des processus mentaux : comme s’il y avait des processus internes à l’intérieur du sujet sans relation.

 

Pour moi le fonctionnement ne se définit pas par des étapes d’évolution comme chez Piaget ou chez Freud ou d’autres encore. Au contraire, pour moi le fonctionnement se définit par rapport à l’activité onirique, consécutivement à l’absence ou la présence des rêves.

Si on tient compte de cette démarche, le premier élément à établir, c’est si le sujet se souvient ou ne se souvient pas de ses rêves. Ceci nous donne déjà deux formes de fonctionnement. On est ici au niveau strictement descriptif ; ce sont les deux formes extrêmes. D’un côté, il y a des gens qui disent : je n’ai jamais rêvé, je ne me rappelle jamais mes rêves ; d’un autre côté, il y a des gens qui disent qu’ils rêvent tout le temps et pour lesquels le rêve est quelque chose de familier, de quotidien et n’ont pas cette coupure avec l’activité onirique.

L’absence des rêves n’est pas une absence réelle. Le problème se pose autour de la coupure avec l’activité onirique. Et il devient possible dans la situation thérapeutique de retrouver une activité onirique qui n’a jamais existé dans le souvenir du sujet.

Quand la récupération onirique arrive, elle ne peut pas être indépendante de la relation elle-même ; en fait, la qualité de la relation est telle que cet événement se produit chez le sujet et consiste à transformer son fonctionnement. C’est comme si on tirait un fil qui était rompu et qui va devenir un accompagnement de tout le travail thérapeutique. Les rêves trouvent leur place dans la relation avant de trouver leur place dans le fonctionnement.

L’émergence de l’activité onirique dans la relation thérapeutique est le signe d’un bouleversement de fonctionnement. Cela peut paraître comme quelque chose de positif, c’est-à-dire quelque chose qui permet au sujet d’avancer, mais cela peut aussi provoquer une angoisse, qui amène à rompre la relation.

 

Les rêves ont la vertu unique de s’ouvrir sur l’enfance, sur des événements qu’on a oubliés, sur des événements qu’on a dépassés. C’est toute la relation au passé qui se trouve à nouveau engagée à travers la relation. Les rêves peuvent être des rêves à un niveau superficiel mais ils sont là dans la relation et on a vraiment là avec leur présence le seul lien possible avec tout le passé : présent et absent ; c’est la manière d’explorer la totalité de la vie de l’autre. S’il n’y a pas de rêve, il n’y a pas tout cela. L’absence de rêve peut correspondre à un besoin de mettre hors de la conscience pour ne pas y penser. Il ne faut pas y penser parce qu’y penser va déclencher un désastre. Et c’est comme cela que les situations traumatiques extrêmes (quand il y a une torture par exemple) ne sont pas vécues immédiatement ; on préfère les oublier. Et pour les oublier vraiment il faut arrêter l’activité onirique. Car le seul moyen d’oublier c’est de couper la possibilité d’en rêver. S’il y a l’activité onirique, le lien est toujours là et on ne peut pas oublier. D’autant que, lorsqu’il y a des événements dramatiques, lors d’une persécution subit notamment, ce sont des événements qui acquièrent également leur caractère traumatique du fait qu’ils sont la répétition d’autres événements dans le passé. Donc, non seulement on a vécu une situation épouvantable au présent mais cette situation implique de reproduire d’autres situations d’avant ; si bien que l’arrêt de l’activité onirique, du souvenir des rêves signifie : l’arrêt de la possibilité que cet événement là, soit mis en rapport avec d’autres événements. Face à ces situations, il y a deux possibilités :

Ou bien : l’événement dramatique revient dans la mémoire : c’est une répétition positive,

Ou bien : la situation est marquée par la dépression. Quelqu’un qui rêve régulièrement, et après une perte cesse de rêver avec le sentiment pénible d’avoir perdu quelque chose. C’est le signe de la dépression à savoir l’impression d’avoir subi une perte qui n’a pas été récupérée. Elle n’a pas été récupérée parce que la perte est tellement importante que pour survivre à la perte il faut vraiment utiliser des moyens extrêmes. On reste avec le sentiment d’avoir perdu quelque chose. Avant il y avait cette richesse et puis après il y a cet appauvrissement qui caractérise la dépression.

 

Donc, l’activité onirique reste l’axe du progrès thérapeutique, reste l’axe de la pensée de l’unité dans la mesure où l’on trouve ses deux formes extrêmes :

Présence des rêves/Absence des rêves.

 

Il y a deux autres formes diachroniques :

— Quand il y a une activité onirique qui disparaît. Quand une activité onirique présente devient absente, il y a sûrement un événement qui est responsable de cela.

— Quand l’absence de l’activité onirique est suivie de la récupération de l’activité onirique : c’est le mouvement qui caractérise tout le travail thérapeutique et qui s’effectue dans la perspective de la théorie relationnelle. Il y a des gens qui n’ont pas de rêves et qui retrouvent leurs rêves dans la relation, comme si la relation doit laisser une place libre à l’activité onirique qui n’est pas encore là pour que l’activité onirique trouve sa place dans le fonctionnement.

 

Donc l’activité onirique doit trouver sa place dans la relation pour qu’elle trouve sa place dans le fonctionnement.

 

Il y a en fait 4 formes de fonctionnement. Il y en a un cinquième que j’aborde rapidement. En deux mots, le cinquième est une forme qui est : comme si le sujet était incapable de choisir de rêver ou de ne pas rêver. C’est comme s’il y avait de l’instabilité dans le fonctionnement.

 

Une fois que l’on a défini la relation à l’activité onirique, on a situé le fonctionnement du sujet. Ce qui est intéressant, c’est comment le sujet intègre ou n’intègre pas l’activité onirique. Parce que l’idée générale qui régit le fonctionnement, ce n’est pas qu’il y a un préconscient, un inconscient… En fait, l’être humain est pourvu de deux consciences. Il y a la conscience vigile, c’est celle que nous avons maintenant. Nous sommes réveillés, nous sommes dans la réalité, nous fonctionnons selon des principes qui intègrent une logique et cette logique exclut la contradiction. On ne peut pas dire à quelqu’un à la fois une chose et son contraire. Ce qui signifie qu’il y a une chose qui est vraie et l’autre qui ne l’est pas. On est donc dans une logique, qui inclut un espace et un temps réel : c’est la conscience vigile. Mais en même temps, on est pourvu également d’une autre conscience liée à un autre état de l’organisme, c’est à dire le sommeil. Les 4 phases du sommeil sont accompagnées d’une activité onirique avec une phase particulière, qui est la phase du sommeil paradoxal. C’est une activité qui n’a pas besoin d’être expliquée comme on n’a pas besoin d’expliquer la conscience vigile.

 

En définitive, toute la richesse de l’être humain est partagée entre une conscience vigile et une conscience onirique. Ce qui pose problème c’est justement l’intégration de cette autre face de la réalité humaine, celle liée au sommeil et liée aux rêves. Cette autre face là subit toutes les influences socioculturelles. Il faut savoir que dans certaines sociétés, en particulier de type occidental, l’activité onirique tend de plus en plus à disparaître. En venant d’Égypte, où tout le monde rêve – on ne peut pas demander à quelqu’un si vous rêvez – j’ai été surpris de constater cette particularité en France, du rapport très ténu avec l’activité onirique. Et l’absence d’activités oniriques m’a amené à réfléchir sur le contexte culturel, historique, philosophique de la position de l’activité onirique en Occident. Ceci m’a amené à écrire mon livre : Le banal chez Gallimard dans lequel j’ai exploré cette question : qu’en est-il de l’activité onirique ?

Les gens qui n’ont jamais rêvé, disent qu’ils ne rêvent pas, d’autres « rêvent comme tout le monde », 3 ou 4 fois en période de rêve pendant la nuit. Or, c’est une activité qui est liée à la vie socioculturelle, à toute l’évolution de la société qui va de plus en plus vers l’homogénéisation de l’individu, vers le banal. La pathologie que j’ai annoncée en 1980 est devenue vraiment la pathologie de l’avenir : on est d’un bout à l’autre dans le pareil au même, dans le banal et quand on ne l’est pas c’est parce qu’il y a effectivement l’emprise de l’activité, de la pression de l’adaptation. On est dans une pathologie de l’adaptation et c’est une pathologie sans symptôme. Ce sont des gens qui sont dans la norme.

Quand on ouvre une porte vers l’imaginaire, qui était fermée jusqu’ici c’est tout l’équilibre du sujet qui se trouve et qui risque d’être bouleversé.

Le problème du point de vue thérapeutique, c’est de faire une thérapie qui puisse introduire une modification favorable mais sans que ce soit catastrophique.

Je vais maintenant aborder la conscience vigile et la conscience onirique. On est pourvu de ce double fonctionnement qui est vraiment deux fonctionnements absolument différents voire contradictoires.

Dans la conscience vigile, nous fonctionnons selon le principe de la réalité : espace réel, temps réel, la contradiction est exclue, donc tout est structuré selon les coordonnées d’une logique qui exclut la contradiction. Nous pensons par concepts, par abstraction mais, en même temps dans le rêve, c’est exactement un autre monde qui est construit selon d’autres principes propres au rêve, c’est-à-dire propre à l’imaginaire. Pour moi, le problème du rêve est inclus dans le concept plus général de l’imaginaire. Dans le rêve, il n’y a pas de logique. L’espace et le temps sont chamboulés : le présent devient passé, le passé devient présent ; l’espace devient tout ce qu’on veut.

C’est cette caractéristique négative que Freud a attribuée à l’inconscient.

Freud au lieu de considérer que l’être humain est constitué d’une conscience vigile et d’une conscience onirique, a transformé la conscience onirique en un concept qu’il appelle l’inconscient auquel il donne des caractéristiques négatives. L’inconscient est en dehors du temps, l’inconscient est en dehors de la réalité, l’inconscient ne tient pas compte de la logique, etc.

Pour moi, au contraire on n’a pas besoin du concept que j’appellerai l’inconscient.

L’inconscient n’est pas une chose, il n’est pas pourvu d’une causalité linéaire non plus comme c’est le cas. Pour moi, l’activité onirique, c’est cela que Freud appelle l’inconscient. L’activité onirique est la réalité ultime. C’est une réalité qu’il ne faut pas seulement décrire par le négatif comme toutes les caractéristiques que Freud reconnaît à l’inconscient. Le rêve c’est l’imaginaire par excellence et il y a deux principes qui régissent la structure du rêve qui relèvent de l’imaginaire aussi : il y a un espace imaginaire, il y a un temps imaginaire et il y a surtout une pensée par image qui suit ces deux structurations spatio-temporelles, c’est une pensée qui utilise une relation d’inclusion réciproque en établissant une relation d’équivalence entre grand et petit, dedans et dehors, partie et tout. Le rêve travaille avec cette logique là. Un malade entre dans une pièce et il dit : « cette action d’entrer c’est comme s’il était avalé », comme si l’espace était un corps dans lequel lui-même était avalé en établissant un équivalent entre dedans et dehors, petit et grand. Il y a toujours une relation d’inclusion réciproque qui pour moi structure toute l’activité onirique dans la normalité et dans la maladie. Vous trouverez ces éléments dans mon livre : L’impasse dans la psychose et l’allergie. J’y ai donné une analyse détaillée du cas Schreber qui a servi à Freud pour développer la théorie de la paranoïa, en montrant au contraire comment tout le système de Schreber, est constitué selon ce principe d’inclusion réciproque, donnant lieu à une géométrie de l’imaginaire, à une dynamique de l’imaginaire. L’aspect illogique par conséquent dans les rêves ou dans la psychose, est un aspect qui renvoie justement à cette autre logique là ; car si on dit qu’il y a une équivalence entre dedans et dehors, grand et petit, partie et tout, on introduit une cohérence. Et cette cohérence n’est pas rationnelle. De sorte que toute la théorie de l’inconscient que Freud a développée au niveau de la représentation tombe au profit de cette autre conception de l’imaginaire où des rêves donnent à l’imaginaire un statut cohérent au-delà de la raison.

Nous pensons par des images dans les rêves, c’est l’élément le plus important. Nous pensons par des images, c’est-à-dire que cette pensée là constitue une réalité. Dans les rêves nous constituons une réalité, ce que nous voyons dans le rêve n’est pas un rêve, mais une réalité et nous sommes dans une réalité. Aussi longtemps qu’on est dans le rêve il y a une croyance, on y adhère entièrement. Aussi la situation qui est représentée dans le rêve devient une réalité. On vit donc dans une réalité. Quand on pense comment dans les rêves nous pouvons éprouver de l’angoisse, des frayeurs comme devant des événements réels. Mais on est devant un événement réel qui ne devient rêve qu’une fois que le rêve est terminé. Quand on est dans le rêve on est dans une réalité.

Les rêves créent une réalité et quand le rêveur sous-entend de rêver il introduit une autre réalité qui n’empêche pas le rêve d’être doublement irréel : d’abord par le fait que le rêveur dit qu’il rêve et parce que en dedans il est en train de rêver. Pour conserver l’imaginaire, il faut sortir de l’état de rêve à l’état de veille, en gardant cette potentialité par son souvenir.

 

En ce sens, il est parfaitement inutile de recourir â la théorie freudienne de l’interprétation des rêves parce que Freud a pensé que le rêve est un événement psychologique qui demande à être expliqué psychologiquement.

 

Pour Freud, le rêve va représenter la réalisation du désir sur un mode hallucinatoire. Le rêve accomplit un désir dont l’accomplissement réel mettrait fin au sommeil et en ce sens il préserve le sommeil. Voila la double fonction du rêve. L’hallucination est une réalisation du désir qui permet au sommeil de continuer. Au lieu de voir réellement, on voit dans le rêve. C’est comme cela que le rêve paraît être l’accomplissement du désir et quand ce désir devient coupable, il y a un camouflage qui intervient, donc une fonction défensive. Il permet de faire passer des désirs inavouables dont l’accomplissement devient également inavouable ; jusqu’à l’extrême avec les rêves d’angoisse qui pour Freud correspondent à un besoin d’autopunition. C’est comme si le rêve avait besoin d’être expliqué. Ce qu’il y a de nouveau dans ma position c’est que je tiens compte du fait que toutes les découvertes de la neurobiologie actuelle montrent que l’activité onirique ne dépend pas d’un événement psychologique pour se produire.

 

On ne rêve pas parce que l’on a un besoin qui affleure, qui risque de provoquer le réveil. On rêve parce qu’on rêve. Le rêve accompagne toutes les phases du sommeil comme la pensée accompagne la conscience onirique. On ne peut pas expliquer pourquoi nous pensons. C’est donné. Si on veut s’arrêter de penser c’est une autre manière de penser. On ne peut pas arrêter la pensée comme on ne peut pas arrêter l’activité onirique. Elle est donnée. En ce sens je n’ai pas besoin d’une théorie pour expliquer les rêves, comme je n’ai pas besoin d’une théorie pour expliquer la conscience. Tout est donné intégralement, surtout dans la relation. Il s’est avéré que l’activité onirique fœtale elle-même connaît aussi des phases et que le mouvement du fœtus correspond à une phase qui préfigure la phase de sommeil paradoxal accompagnée de rêves. Il n’y a pas de rêve mais il y a un rythme. L’activité onirique est régie par un rythme et c’est un rythme biologique comme la respiration. S’il n’y a pas de respiration, il n y a pas de vie. Ceci permet d’introduire d’emblée la question du rythme dans la relation. Dans l’activité onirique, le rythme est déterminant. Nous rêvons parce qu’on est programmé pour rêver à ce moment là. Il y a des rêves d’angoisse qui sont des rêves d’angoisse. On ne peut pas dire forcément que les rêves d’angoisse sont une réalisation camouflée d’un désir refoulé. En définitive, le rêve se constitue à travers un processus de projection. Si je reviens d’abord à la définition psychanalytique, Freud a dit effectivement que le rêve est une projection. Ce concept de projection chez Freud a été traduit dans mon livre qui s’appelle De la projection.
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Une lecture de Sami-Ali pour
l’histoire des arts


Catherine Roseau

 

L’histoire des arts est confrontée à une difficulté première : comment traduire par le langage un objet visuel qui n’opère pas avec les mots, mais qui pourtant s’inscrit au sein d’une langue, celle de l’artiste et de ses contemporains ? Un objet qui pourtant ne cesse de produire des discours qui orientent notre regard et donnent aux œuvres la cohérence de la raison ?

Pour la peinture occidentale, jusqu’au XIXe siècle et parfois au-delà, les sources langagières sont essentielles, car le point de départ d’une œuvre incombe presque entièrement à un texte religieux ou profane et si tel n’est pas le cas la source reste extérieure à l’art même.

Le lecteur peut se reporter aussi bien à une scène des Évangiles, telle que la Crucifixion, à une scène profane tirée des Métamorphoses d’Ovide, ou encore à un fait divers comme on le voit dans Le Radeau de la Méduse.

Il faut reconnaître que cette situation porte les marques de ceux qui ont considéré la peinture dite « d’histoire » comme étant la plus noble et donc la plus digne d’intérêt.

Cela explique en partie pourquoi l’histoire de l’art au moment de sa constitution au XIXe siècle invente progressivement une méthode permettant la « reconnaissance des sujets grâce à leur mise en relation avec les sources textuelles ». Celle-ci rétablit un lien souvent perdu dans la succession des siècles. C’est là toute l’aventure de l’iconographie et son efficacité.

Non contente de la seule identification des sujets l’histoire de l’art a voulu atteindre un autre niveau de compréhension. Ce sera le propos de l’iconologie, c’est-à-dire de l’étude des contextes historiques qui président aux œuvres. Si l’on doit cette démarche par ailleurs éclairante au génial Aby Warburg on assiste en même temps à une orientation méthodologique déterminante pour les années futures. En effet, les intuitions fulgurantes de Warburg reprises et développées par Erwin Panofsky vont donner à l’histoire de l’art la configuration d’une discipline humaniste adaptée aux objets d’étude de ces deux éminents chercheurs, à savoir les œuvres de la Renaissance. Or le monde de la Renaissance peut être considéré comme un immense hiéroglyphe, à la fois visuel et verbal, qu’il nous faut déchiffrer et traduire dans une autre langue qui jugerait secondaires ses aspects purement formels. Dès lors une coupure entre le verbal et le pictural s’amorce car on va traiter comme formels les éléments qui n’ont pas de contrepartie dans d’autres systèmes de représentation (par exemple le drapé et ses plis) et comme iconographiques ceux que l’on retrouve dans un autre système : les textes sacrés, la théologie, la littérature. Ainsi le dire l’emporte sur le voir alors que les arts s’adressent au sens visuel.

L’on peut toujours répartir que la méthodologie s’est adaptée à son objet et qu’en cela elle ne peut être répréhensible. Il n’en reste pas moins vrai qu’elle a poursuivi et entériné les non dits de l’Histoire face à la question du visuel dans les arts alors que les artistes y étaient constamment confrontés sans en avoir totale conscience. En tous les cas sans mot dire pendant de nombreux siècles.

À ce dernier point s’ajoute le fait d’exclure du champ d’investigation le lien entre l’artiste et son œuvre puisque la question en est restée longtemps absente des discours et par conséquent jugée sans importance.

On aurait pu penser que le découvreur de l’inconscient, Sigmund Freud, et tous ceux qui le suivent encore aujourd’hui, auraient apporté des éléments de réponse à la question du lien artiste/œuvre et surtout de ses répercussions sur la mise en forme de l’œuvre. Or Freud dans les deux seuls textes consacrés aux géants de la Renaissance que sont Léonard de Vinci et Michel-Ange expliquent leurs réalisations par un fonctionnement interne sans aucune relation avec l’extérieur, comme le résultat d’une sublimation des pulsions sexuelles. Ceci pour prouver en quelque sorte que sa théorie pouvait s’appliquer à tous les champs possibles de la psyché.

La lecture de Sami-Ali en revanche permet de reprendre la question des formes de l’art et de leur rapport avec l’artiste grâce à un cadre théorique d’une grande souplesse laissant libres les hypothèses, leurs variations, voire leurs remaniements au gré des moments historiques et des phases évolutives du chercheur. Il est un point par exemple essentiel qui résume tous les autres et que la lecture de Sami-Ali permet d’aborder : la compréhension de ce que j’appelle volontiers l’espace de la représentation. Le concept de « projection sensorielle » que Sami-Ali définit dès ses premiers travaux apparaît tout à fait efficace pour introduire une nouvelle compréhension des problèmes que l’histoire de l’art laisse trop souvent de côté. Il permet en particulier de restituer au corps, à la latéralité, à la convergence visuelle son rôle fondamental, bien qu’occulte le plus souvent, dans l’agencement des éléments de la peinture.

C’est alors que, sans violence aucune pour les œuvres du passé comme du présent, se met en place une compréhension à la fois des espaces proposés et de leur relation « psychosomatique » avec les artistes concernés. Je donnerai maintenant quelques exemples pour illustrer le propos.

1) Lors de la période médiévale à son début les Ennéades de Plotin nous apportent une aide précieuse pour comprendre l’art qui s’amorce avec le déclin de l’art classique antique malgré sa persistance çà et là. On saisit que l’image est un « miroir » capable de saisir l’apparence de son modèle. Le seul modèle valable étant « l’intelligence supérieure » il est aussi la « seule chose réelle ». L’œuvre d’art a donc pour fonction de produire un reflet affaibli de cette seule réalité. Cela a pour conséquence par exemple que dans les images les éléments seront représentés au premier plan, alignés côte à côte, ou éventuellement les uns au dessus des autres, avec tous les détails présents. On évite ainsi la représentation de la profondeur qui estompe détails et couleurs et qui engendre les raccourcis. Mieux encore Plotin affirme que la vue prend son point de départ dans l’objet vu. Cela engendre deux sortes de perspective : l’une peut être nommée « inversée », l’autre « rayonnante ». Le spectateur est alors inclus dans l’espace de la représenté. Exemples : miniatures, reliefs et peintures du Ve au Xe siècle.

2) On remarque un tournant important lors du XIIIe siècle à la faveur du développement des études sur l’optique dans lesquelles la tradition antique rencontre les recherches arabes. Des traces de la situation décrite précédemment coexistent avec l’amorce du point de vue unique du spectateur préfigurant la perspective du XVe siècle, celle de L.B. Alberti. Proximité et éloignement sont à l’œuvre dans l’espace pictural et témoignent du changement d’intérêt pour le monde. La relation au divin se métamorphose en créant une distance. Le spectateur peut se trouver tour à tour dedans et dehors : par exemple les bâtiments sont présentés comme en transparence. Exemples : les fresques de la Vie de saint François d’Assise par Giotto à Assise, et dans la Stigmatisation de saint François, retable conservé au Louvre.

3) Pour la première fois au XVe siècle Alberti va formuler dans le De Pictura la relation indispensable entre le peintre et la peinture, et en voie de conséquence le spectateur et la peinture. La « projection sensorielle » apparaît clairement inhérente à l’acte fondateur de l’œuvre. En s’appuyant sur l’optique géométrique d’Euclide Alberti fait coïncider le point de la convergence visuelle avec le point de fuite de la perspective dans l’œuvre. Cette fois le miroir est corporel et comme tel produit l’illusion du réel. Le monde réel avec ses lois physiques est complémentaire du monde divin : le microcosme humain reflète le macrocosme divin. Il n’y a pas opposition mais complémentarité. Exemple : la Trinité de Masaccio (1424 environ).

4) Sans le savoir Alberti fixait pour des siècles les règles de la représentation fondée sur une illusion. Règles qui comme toutes les règles ont la particularité de pouvoir être reproduites autant de fois que l’on veut. Ce qui advint durant les siècles suivants. Il est alors possible de considérer qu’à un certain moment de l’Histoire de la peinture une « déconstruction » de la perspective s’est opérée, par exemple dans l’œuvre de Pablo Picasso, pour casser le carcan oppressif d’un système appris et libérer la création. Sont alors réapparues juxtapositions, absence de profondeur, ignorance de la ressemblance etc., comme on peut le voir dans l’œuvre de Matisse et chez tous ceux qui ont œuvré dans l’ignorance volontaire ou non du système classique, par exemple les artistes qui se réclament de « l’art brut » et d’autres encore à qui H. Prinzhorn a consacré son « Expression de la folie ». Nombreux sont ceux qui ont voulu retrouver un paradis perdu de la création.
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