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Présentation


Dans ce nouvel ouvrage, Jean-Richard Freymann poursuit son exploration des figures imaginaires et symboliques de nature " familiale ". Il articule ici l'amour avec la violence, l'agressivité, la haine et la frérocité qu'il redéfinit en s'appuyant en particulier sur la poésie de François Villon. Comment penser alors le triptyque fraternité, frérocité, fraterniser ?

L'image de Remus et Romulus tétant à la même louve illustre cette notion de frérocité, référée aux rivalités œdipiennes et à ce qui se joue de l'inscription symbolique dans un groupe humain... ou inhumain. La fraternité est-elle une exigence, un devoir-être, un idéal qui s'impose ? N'est-elle pas plutôt le voile de la frérocité ? La frérocité, qui fait que toute guerre, en son fonds, est une guerre civile où des frères s'entretuent, mène-t-elle le monde ? La psychologie collective peut-elle ne pas être fréroce ? Y a-t-il un au-delà de la frérocité et quelle en est sa fonction ?






Copyright

© ERES, Toulouse, 2012.

ISBN numérique : 9782749220390

ISBN papier : 9782749202198

 

 

Cette œuvre est protégée par le droit d'auteur et strictement réservée à l'usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L'éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.




S'informer


 
Si vous désirez être tenu régulièrement informé de nos parutions, il vous suffit de vous abonner gratuitement à notre lettre d'information bimensuelle par courriel, à partir de notre site ERES, où vous retrouverez l'ensemble de notre catalogue.



	[image: Logo CNL]

	[image: Logo ERES]







Table



Préface (Philippe Choulet)

La fraternité comme expérience du pieux mensonge


Le diabolique. Généalogie de Caïn, généalogie d’Abel


Entre psychanalyse et fraternité, quel rapport ?

L'Amer amour est-il différent de l'amour ?

Commençons par voir ce que l’Amer amour n’est pas


Cette année nous aborderons la question des frères humains


Venons-en à la frérocité


Programme de travail

Amour sans transfert. Transfert sans amour

Questions sur la première version


Amour sans transfert et transfert sans amour

Haine, transfert et agressivité

Les mécanismes des haines

L'hainamoration des frères et des sœurs

Fiction : les amours du club

La frérocité mène-t-elle notre monde ?

La psychologie collective peut-elle ne pas être fréroce ?

Glossaire





Préface
 Pour une généalogie de la frérocité
  Philippe Choulet


Philosophe    
	 
 
Pour Philippe Rivière
« Ô vous, les copains de l’amour du prochain, vous qui avez tant savouré la confrérie du sécateur et le raccourci où il faut, que vous avait fait cet innocent, ce petit émerveillé, que vous avait-il fait pour que vous soyez méchants, pour que vous lui donniez, en guise de joyeux anniversaire et comme cadeau de fête en ce jour de ses dix ans, cette haineuse rigolade ? »
(Albert Cohen, Ô vous, frères humains, Paris, Gallimard, XIII, 1972, p. 47)







La fraternité comme expérience du pieux mensonge

  


La fraternité est un mot lourd de sens et de symboles. C’est une façade. Mais une façade, ça a des fenêtres, des ouvertures, par où l’on peut deviner, sinon voir, ce qui est caché, tout comme ça a des... meurtrières, par où l’on peut être mortellement atteint. En termes nietzchéens, fraternité est un pieux mensonge (pia fraus), un mot de l’idéalisme moral – de cette moraline qui gangrène et qui sape par en dessous les rapports réels. Mais sans doute faut-il ça dans les familles pour que ça puisse vivre ensemble comme ça peut : il faut bien enrober le fait social brut, ce donné, cette part du destin, d’un mot maternant... Car comment faire autrement que de constater – on n’a dit ni l’accepter ni y consentir... – ce qui nous tombe dessus, Zufall, le sort, le hasard, qui se fait, pour nous, désormais, nécessité. Avoir un frère, plusieurs, avoir une sœur, plusieurs, avoir un frère ou une sœur dans les limbes – une fausse-couche de la mère juste avant votre naissance, voilà qui vous met bien dans le coup de la contingence et de la précarité de l’existence, cela « relativise », comme on dit. Ou plutôt cela devrait vous faire relativiser. Le mot moral pour « relativiser », c’est « partager ». Mais on n’en est pas encore là. Partager, c’est, en tous les sens du terme, secondaire. Restons encore un peu dans le primaire, vu les leçons de choses qu’il est en train de nous proposer.







Cet enrobage (le sucre autour de la dragée au poivre, comme dans les farces et attrapes) donne un supplément d’âme, une espèce de justification d’un devoir très obscur, mais insistant, en tout cas constamment rappelé par la Sittlichkeit, la moralité des mœurs (et parfois par la Moralität, moralité véritable, universelle, absolue, sans condition : tu honoreras ton père et ta mère...). Celui de faire de ce frère, de cette sœur, une grandeur positive, une valeur à défendre (un peu, beaucoup, passionnément[1]...), une personne à respecter. Comme si cela n’allait pas de soi. Une emphase analogue entoure maternité[2] et paternité, mais à cette différence près qu’il n’y a tout de même pas de quoi en faire un membre de la devise de la République (manquerait plus que ça ! C’est d’ailleurs là-dedans qu’est tombé le pétainisme, avec Famille et Patrie...). On peut ainsi se demander en quoi consiste cette différence, ce qui la fonde. Pourquoi diable, c’est le cas de le dire (on va le voir), faut-il que le sens premier, simple, brut, empirique, qui indique l’état de fraternité, le fait physique et sensible d’avoir un frère, pourquoi faut-il que cela devienne implicitement, dans le signifiant même, dans l’oreille même du signifiant, une valeur ? C’est-à-dire une exigence, un devoir-être, un idéal qui s’impose à moi sous l’aspect de l’obligation ? Ce frère m’impose, déjà, par sa venue, son existence : m’a-t-on demandé mon avis ? Mon consentement, mon affirmation joyeuse ne sont-ils pas des modes de sublimation rétrospectifs et arrachés, qui cachent pudiquement le refoulement d’une agressivité sans nom (pas plus mal, ça, du reste, qu’elle n’ait pas de nom, cette innommable) ? Ça ne l’empêche pas d’être et d’apparaître de temps à autre... Comme dit Nietzsche (Généalogie de la morale), au fond des valeurs les plus hautes, les plus nobles, au fond des plus belles choses, se cachent les violences les plus terribles – du sang. Nous y voilà : la fraternité n’est jamais que le voile (en guise de cache-violence – comme on dit cache-sexe) de la frérocité. Normal, si le sort qui nous donne frère et sœur est une injustice[3]...







Rien d’étonnant alors si le mot-valise[4] frérocité, quand on l’ouvre comme une huître, laisse apparaître à la fois la perle et le lambeau de chair flasque, la dureté et l’informe, le sûr (le repérable) et l’insûr (la menace tapie dans le monstrueux, dans cet autre absolu de l’inidentifiable) – le linceul frangé de noir. Énergie et viscosité. Du minéral et de la mollesse. Les deux dimensions de la violence, la manifeste et la latente. Sous les pavés, la plage : sous la fraternité, la frérocité.







Évidemment, une conscience non avertie voit dans ce doublon la preuve d’une espèce de rivalité, de struggle for life, de concurrence autour d’un même bien – et J.-R. Freymann fixe le centre de ce conflit au sein maternel, grâce à cette observation de saint Augustin, qui fait leit-motiv dans ce Séminaire, sur ce nourrisson qui blanchit de rage jalouse à la vue de l’autre, là, qui convoite la même chose (la mamme chose...). Cancer du regard amer, qui ronge de l’intérieur de toute l’intensité de la blanche fureur. Plus amer, comme regard, tu meurs. Regard qui tue, qui voudrait tuer, regard de basilic. Mais la rivalité ne saurait nous donner assez de motivation pour tant de férocité dans l’acharnement, pour tant d’acharnement dans la férocité – acharnement, c’est décharner, dépecer, enlever la chair. Ô douceur... Ô plaisir de réduire l’autre à son os...







Non, il faut décidément autre chose que l’invocation d’une « pulsion naturelle » pour comprendre la complexité de la fureur et c’est ce que ce Séminaire traque : le rôle du tiers (par exemple, la Mère omniprésente, avec le mythe de Remus et Romulus[5]), qui fait travailler une identification souterraine, un complexe d’unité fusionnelle et qui rend la présence de l’intrus insupportable par l’impression encore confuse d’une injustice fondamentale. C’est ce fond(s) d’identification qui permet de comprendre quelque peu l’originalité de cette intensité atroce, de cette énergie surhumaine/inhumaine[6], qui irrigue l’agressivité envers le frère – et, parfois, la culpabilité (comme dans La maison du Dr Edwardes, de Hitchcock). En quoi, dans l’ordre de l’esprit, l’un est avant la séparation, et ce d’une antériorité logique qu’une antériorité chronologique ne saurait vraiment faire saisir (rêvasser sur l’unité matricielle du ventre de la mère et du fœtus...). Cet un fantasmatique est la cause de bien des malheurs, dont les passions tristes comme l’envie, la jalousie ( J.-R. Freymann reprend le mot-valise lacanien : jalouissance), la haine. C’est bien parce que je crois que je suis l’un, ou plutôt que je crois que l’un m’a, ou que l’un est (à) moi, que je n’accepte pas l’apparition de l’autre. Mauvais monothéisme. Idolâtrie de l’un. Monisme perverti. J.-R. Freymann lie remarquablement cette affaire d’unité qui précède la différence (le stade du miroir) et le sentiment d’une usurpation dont l’intrus est la cause « libre » – s’il est « libre », je peux le haïr. C’est bien pour cette raison que toute fraternisation est une forme de forçage (alliance contre-nature[7]), une forme de faux dépassement : seuls des frères ennemis ou des faux frères (des Judas) fraternisent... Là, il y a tout à craindre.







La frérocité est donc ce qui fait que toute guerre est en son fond(s) une guerre civile, en laquelle des frères s’entretuent. Il en va ainsi d’une des racines du racisme, comme on le voit bien avec le texte d’Albert Cohen, Ô vous, frères humains, avec cette découverte, chez un gamin de dix ans, de l’antisémitisme latent de l’idéologie de fraternité chrétienne : il faudrait dire pourquoi aimer son prochain comme soi-même est compatible avec « Mort aux Juifs »... Ce séminaire a suivi d’ailleurs l’histoire, avec la coïncidence du 21 avril 2002, qui répète le surgissement de cet arrière-fond de l’idéologie française...







Comble de la férocité – de la ruse, du mensonge, de la mauvaise foi : la fraternité comme slogan de son contraire. Ce n’est pas : Va, je ne te hais point. C’est : Va au diable, je t’aime comme un frère... Au diable, c’est-à-dire en enfer – celui du mépris, des insultes, des pogroms, des tortures, des camps, des fours crématoires. Bref, la frérocité a pour infra-horizon l’extermination. On doit lire ce séminaire avec ça dans la tête. J.-R. Freymann n’est pas un boy-scout, ni un GO de club méditerranée (pour reprendre un de ses exemples ironiques...). Il n’y a pas d’unité rêvée à l’horizon. Ou s’il doit y en avoir une, il faudrait déjà régler le passif singulier et historique du processus primaire humain, celui de la diabolisation.








Le diabolique. Généalogie de Caïn, généalogie d’Abel

  
	« Car j’aime, et lorsque je vois en son landau un bébé aimablement m’offrir son sourire édenté, angélique sourire tout en gencives, ô mon chéri, cette tentation de prendre sa mignonne main, de me pencher sur cette main neuve et tendrement la baiser, plusieurs fois la baiser, plusieurs fois la presser contre mes yeux, car il m’émeut et je l’aime, mais aussitôt cette hantise qu’il ne sera pas toujours un doux bébé inoffensif, et qu’en lui dangereusement veille et déjà se prépare un adulte à canines, un velu antisémite, un haïsseur qui ne me sourira plus »
(Albert Cohen, Ô vous, frères humains, chap. I, Paris, Gallimard, 1972, p. 10-11[8]).






La frérocité est une histoire de diable. Le diable est celui qui divise, qui scinde, qui sépare ; celui qui fait apparaître le deux comme deux. Qui met de l’un absolu dans chaque terme du deux. Qui divinise l’homme-deux (Adam et Ève) – le discours fait être. Pour le Serpent, du deux au dieu, la conséquence est la bonne. Absolutisant le deux, c’est-à-dire, encore une fois, chaque terme du deux (en langage-frère, l’aîné, puis le puîné, Caïn, puis Abel...), il le fait apparaître comme duel, il duellise le lien de l’un à l’autre. Il introduit la violence dans le lien d’obligation. La haine, disait déjà Spinoza, a rapport à l’imaginaire de l’absolu : on y confond les plans humains et divins. Sur fond de dualité neutre, naissance du signe, et la machine à interpréter est lancée – machine à délirer. D’où le rejet[9], la rancœur, le rapport de vomissure. Va, je te vomis. En langage d’enfant (alsacien ou pas) : « Que la cigogne le remporte... » En langage raciste : « Sale X, retourne chez toi », « Va voir à X si j’y suis[10]... »







Nous voilà au cœur de cette énigme : qu’est-ce qui provoque l’irruption de ce coup de manivelle, de cette chiquenaude qui lance la machine à délirer ? La causalité mécanique n’est d’ailleurs pas très adéquate pour nous faire penser ce point. Il faudrait aller jusqu’à demander : d’où vient ce champ de haine, de passions destructrices, d’anéantissement ? Ironie secrète des mots, si on dit champ, on pense à agriculture, et on ne croit pas si bien dire.







La frérocité est une histoire agricole. C’est d’ailleurs un mythe agricole sur l’agriculture qui l’invente ainsi, sous la forme de l’implosion du lien. Pascal et Rousseau ne manqueront pas de le rappeler à leur manière. Le ceci est à moi est une usurpation[11]. J.-R. Freymann parle justement de cette vision-projection du frère qui voit l’autre en usurpateur. Du champ à la propriété privée il y a comme une conséquence naturelle. Propriété privée, c’est-à-dire qu’en accaparant la chose pour soi-même contre l’autre, on prive l’autre : toute propriété privée est une propriété privante, une propriété de privation – et ça commence au sein maternel. Le champ est évidemment la preuve qu’on est sorti du Jardin d’Éden. À l’est d’Éden[12], il y a ce champ du fratricide.







Le champ, c’est l’espace de la séparation, le lieu du châtiment. Le Jardin originel est son arrière-fond naturel positif : nul besoin de faire paître, de s’occuper des fruits, des fleurs, des animaux, de cultiver quoi que ce soit – la Providence divine y pourvoit et prévoit tout pour eux. Nul travail, nulle activité mettant en jeu la recherche d’une identité problématique et inquiète – il n’y a pas encore de processus événementiel. Chassé de ce lieu de farniente, l’homme va faire l’expérience de ce néant qui perce en lui (de ce rien, comme dit Valéry) dans ce désir de néantisation et d’anéantissement. Travailler la terre est pour le glébeux sa tâche de déchéance, et Caïn incarne la figure de celui à qui échoit entièrement, absolument, ce destin. Les parents ont mangé les fruits verts et les enfants en eurent les dents agacées (les parents boivent, les enfants trinquent), n’est-ce pas ?... En ce sens, il n’est pas seulement le fils de son père, Adam, ou le fils de ses deux pères, le Serpent et Adam, il est surtout celui d’Ève : « Elle conçut et donna naissance à Caïn. “J’ai acquis, dit-elle, l’individuation ajustée au Tétragramme[13]”... » De Caïn, on peut bien dire qu’il est bien le fils de sa mère. C’est-à-dire, encore une fois, du Serpent, s’il est celui qui lie Adam et Ève par cette progéniture séparatrice.







Caïn est l’homme de l’agriculture, c’est-à-dire l’homme de l’écriture du sol, de la géographie, qui trace des signes, des figures, des limites, des frontières, des murs sur la Terre – et ça se finit en barbelés, en miradors, en barrières électrifiées, en ligne Maginot ou en Mur de Berlin (ou d’ailleurs)... Il est la figure de la territorialisation agressive. En face de lui, il y a Abel, le pasteur, le nomade, celui qui ignore, pour être de l’âge antérieur, cette démarcation. Abel est un être transversal, un être qui traverse. Que Caïn l’emmène au champ signifie qu’il réussit à le faire sortir de son espace mental naturel, il l’amène sur son terrain, comme on dit lorsqu’on veut indiquer la manière dont un adversaire ruse pour contraindre l’autre à employer d’autres armes que celles qu’il avait prévues originairement. Là, Abel est un innocent, c’est un agneau, un Idiot à la Dostoïevski. Comment pourrait-il se défendre ? Et l’encre de l’écriture de la terre, c’est le sang du frère. On n’a pas attendu les marxistes pour penser que l’histoire de la propriété était écrite à l’encre rouge – y compris sur le plan géopolitique, avec, comme disent les trotskistes, les Peuples-frères et l’État-sœur...







Et ce n’est pas parce que l’humanité sera fille de Seth, le troisième garçon, qu’elle ne garde pas trace de ce conflit, au contraire – elle est à la fois nomade et sédentaire, et les sédentaires n’aiment pas les nomades. Les antisémites, qui aiment le sang et le sol, n’aiment pas la diaspora. On y revient décidément toujours. Et gare au nomade qui se sédentarise, prenant alors le risque de devenir « race de Caïn », comme dit Baudelaire[14]. La postérité de Seth (qui signifie stable), c’est de devoir affronter en toute lucidité ce dualisme assassin, cette alternative cruelle et implosive, de devoir concilier quelque chose entre ces deux antagonismes mortels. On voit combien le mythe est intemporel : c’est un transcendantal qui nous donne des clés de lecture pour épeler notre expérience, pour déchiffrer, pour la lire et la relire comme telle.







La moraline tombe à bras raccourci sur Caïn, homme méchant – l’homme de l’état de nature, chez Hobbes, tel qu’il est décrit par Diderot : un enfant de 5 ans dans un corps d’adulte. Bon nombre de nos ados/futurs adultes lui ressemblent. Commentaire de Diderot : comment voudriez-vous qu’il ne tue pas son père et qu’il ne viole pas sa mère ? Bref, Œdipe et Caïn, même combat... Rien de pire que le fratricide, comme variante du parricide : c’est toujours un parent qu’on élimine. Toujours un de moins. Toujours ça de fait. Ça libère de l’espace (mental). On peut même faire une hiérarchie dans la perversité – le comble, c’est la complicité des frères ou des sœurs dans le crime – qui deviennent au sens propre, puisque leur histoire va s’écrire au couteau, frères et sœurs de sang, par ce dangereux supplément qui est celui de l’élimination d’un ennemi commun, ou plutôt de la fabrication d’un faux lien par la désignation de l’ennemi commun : les frères de la horde primitive[15] ou les sœurs Papin[16], par exemple. Toujours la tyrannie de l’un absolu. L’altérité, le multiple et le divers seront devenus insupportables. Le fréroce est fondamentalement intolérant. Voilà pour l’anthropopithèque Caïn, auquel Cohen renvoie constamment quand il fait le portrait du mâle dominant, du Dom Juan roulant des mécaniques et montrant ses canines[17]...







Soit. Mais parlons également d’Abel, dont la conduite parfaite n’arrange pas vraiment les choses – on peut le ranger du côté du formalisme moral (les mains pures, mais pas de mains). C’est un premier de classe, Abel, une espèce d’Agnan (pour ceux qui ont été éduqués en partie par Le petit Nicolas de Sempé – gageons que Sempé, si subtil, n’a pas choisi ce nom d’Agnan par hasard : agnan, agneau, gnan-gnan, filiation qui appelle le gnon !), une tête à claques. Ce pour ceux, les naïfs, qui voient en Abel une espèce de perfection incarnée de l’innocence, un homme à l’état de nature doux et paisible, un berger d’Arcadie, soit un fragment de souvenir vivant de ce que furent son père et sa mère avant la Chute – certains cabalistes mettent l’accent sur l’extrême parenté entre les deux frères, en lisant dans le texte biblique la preuve d’une gemellité : le puis serait l’indice d’une succession rapide, mais qui dispose, qui installe, la différence et le contraste entre la brute et le doux. Le premier venu, l’aîné, est la preuve du châtiment, donc de la faute. Le second venu, le puîné (le puis-né), est la nostalgie du temps et du lieu antérieur, infatigable marcheur sur une Terre non encore arpentée, non encore géométrisée, intermédiaire entre le Jardin et le champ, entre le lieu éternel de l’origine et la propriété agricole historique. Abel est ainsi plusieurs fois second : il vient après Caïn[18], il imite son frère quand il le voit faire une offrande au Tétragramme, il suit son frère sur le champ (jeu de mots compris), Genèse, 4, 8. Mais il est premier (preum’s, disent les gamins des écoles), et c’est ce qui cause sa perte, dès lors que Caïn va être amené à comparer les sorts : il est premier en ce qui concerne le soin qu’il apporte à sa fonction[19], il l’est encore quand il veille au bon ordre de l’offrande (des prôtogennemata, des premiers fruits, des prémices), et il l’est surtout, premier, en ce qui concerne la considération de ses offrandes par le Tétragramme – alors que Caïn, premier venu, se voit relégué dans le dédain, parce qu’il n’y met pas les formes[20].







C’est saisissant. On aurait une figuration approximative du processus primaire, Caïn. Ou Thanatos? La pulsion d’emprise, la force, la violence... On aurait une figuration approximative du processus secondaire, Abel : le lien social positif, pacifique. Éros ? L’innocence, la bonne volonté, le souci de la forme juste. Notre humanité passe sous le porche tendu entre ces deux figures, entre ces deux formes décidément trop abstraites – comme entre David et Goliath, Ulysse et Polyphème, Romulus et Remus, et, dans le genre sublime et dépassement de soi, Castor et Pollux. Mais ce passage, pour être fécond, pour nous permettre de sortir de l’éternel va-et-vient, du basculement récurrent, du sempiternel cahin-caha, doit être dialectique. Parler, dire, instituer, voilà l’affaire.








Entre psychanalyse et fraternité, quel rapport ?

  
 Si la psychanalyse est une discipline qui veut entendre les bruits de fond des pulsions et du discours humain sur fond de pulsion, nul doute que la fraternité la concerne. Le roman familial du névrosé (même fils ou fille unique...), les situations infernales du droit naturel où chacun croit s’autoriser à se défendre[21] et à s’affirmer selon son degré de force (Spinoza, Hobbes : le droit de la manducation...), les pièges de la moralisation ambiante, les difficultés extrêmes pour trouver son identité au travers des aventures de l’identification, rien de cela ne saurait lui échapper ni en droit, ni de fait.







La fraternité est problème analytique sur les deux plans du rapport privé d’écoute (jeu de mots compris...) et du rapport social public.







La question de l’écoute pose à l’analyste la question de la fraternité symbolique. Baudelaire avait déjà vu ça, de son point de vue de poète exposé à la lecture et parlant d’une « connaissance » commune entre écrivain et lecteur, l’Ennui, ce « monstre délicat » : « Hypocrite lecteur – mon semblable – mon frère ! » (Fleurs du Mal, « Au lecteur »). Et J.-R. Freymann fait souvent allusion, de manière émouvante, à ce devenir-frère de l’analyste dans le fait même de devoir parler, à un moment ou à un autre, pour la comprendre, la langue de l’analysant – sans réduire le transfert à une question d’empathie : c’est plutôt une question de logique et de dialectique. Écouter, interpréter, c’est changer de langue. C’est la question du sens – de la direction bien plus que de la signification – qui importe : l’analyse n’est pas un rapport mutuel. La question de la direction, dit J.-R. Freymann, est celle de la transmission, de la flèche de la transmission. Frères humains analystes. Ou, si nous l’entendons bien : le champ de la psychanalyse est aussi un champ historique, celui de l’institutionnalisation (de l’éducation) du genre humain par les générations successives.







Sur le plan social ou collectif, en revanche, c’est plus complexe. La fraternité est en effet, nous l’avons vu, très ambivalente. Elle peut être toxique – Marx a indiqué la rhétorique morale-religieuse de l’idéologie de l’exploitation capitaliste : la fraternité du philanthrope comme masque de la violence[22]. Aujourd’hui, l’idéologie des Grands Frères ne peut surgir qu’en période de décadence du père et du grand-père, et au moment de la tyrannie de la Mère-sous-l’espèce-dela-femme. Ce n’est sûrement pas suffisant pour fabriquer une société fraternelle, confraternelle – une société des frères aux cités, une Philadelphie. Il nous faudrait penser une fraternité historique, faite d’héritage – Brecht, écrit : « Ah ! nous, qui voulions préparer le terrain pour un monde amical, n’avons pas pu être amicaux. Mais vous, quand on en sera là, que l’homme sera un ami pour l’homme, pensez à nous avec indulgence[23]. » Pour le dire vite, nous aurons été pris, cahin-caha, dans le système Abel-Caïn, nous sommes dans l’âge du fer (du processus primaire), et nous espérons que nos héritiers seront dans l’âge d’or (de la sublimation de la « nature » humaine). L’entrée véritable dans l’âge de Seth implique bien la nécessité de dépasser la frérocité.







Dépasser implique un surpassement. Il y a un effort héroïque à fournir pour mettre à distance l’ambivalence amour-haine qui nous lie à nos frères familiaux ou humains. – J’ai pensé à cet exemple en lisant ce que dit J.-R. Freymann à propos de cette question de l’appartenance des parties du tiers : à qui est l’organe ? – Pierre Darmon[24] cite le cas pathétique (rapporté par Hartsocker dans ses Conjectures physiques, Amsterdam, 1708) de deux frères, Lazare et Jean-Baptiste Colloreti, nés jumeaux (Gênes, 1617), et qui étaient très... attachés l’un à l’autre. Jugez plutôt : ils étaient reliés par le ventre ; Jean-Baptiste, qui était deux fois et demie plus petit que Lazare, et qui n’avait qu’une jambe et trois doigts à chaque main, n’avait qu’une vie végétative ; les aliments absorbés par son frère étaient rejetés sous forme d’excréments par la bouche, le nez et les oreilles de Jean-Baptiste ; les deux frères avaient des rythmes différents, l’un pouvait dormir quand l’autre était éveillé ; Jean-Baptiste était d’une physionomie répugnante, sa tête était volumineuse et sale, cheveux pendants, barbe négligée, salivant sans cesse. Lazare était intelligent, beau et coquet, vêtu d’un large manteau avec lequel il pouvait cacher son frère. Il vécut dans une anxiété permanente, exhibé dans toutes les cours d’Europe, avec le savoir qu’il ne survivrait évidemment pas à la mort de son jumeau. L’histoire ne dit pas combien il faut de compassion (au sens propre), de force d’âme, de magnanimité, pour surmonter la colère, la rancune, le sentiment d’injustice dans pareille adversité, devant pareil sort, pour convertir l’énergie psychique dévastée en gaieté stoïcienne – là, l’amor fati a un vrai sens... Combien il faut de générosité pour pardonner à son frère, ou à la nature, afin de vivre en paix, réconcilié avec le lot de sa propre existence. Les hommes valides pourraient tout à coup cesser de se plaindre – silence régénérateur et rafraîchissant.







Le genre humain est bien ainsi : il est Seth, en tant que celui-ci, petit dernier, tard venu, troisième fils d’Adam et Ève, ne se plaint jamais de la monstruosité de ses deux frères, Caïn et Abel, monstruosité de la brute et monstruosité de la vertu formelle. N’est-ce pas ce que dit, à sa manière, le Dostoïevski des Frères Karamazov ?







Ainsi, on a longtemps reproché à la psychanalyse d’être une science humaine (une science sociale) asociale – en ce que, réduite au champ privé du divan et du cabinet « médical », elle ne traiterait pas du lien sociopolitique. Outre que de nombreux textes de Freud témoignent du contraire (ne seraient-ce que les Essais de psychanalyse, Totem et tabou et le Malaise dans la civilisation...), il faut remarquer que J.-R. Freymann entend impliquer sa discipline dans le devenir anthropologique de l’Europe, dans la lutte institutionnelle contre ces deux faces archaïques (ces deux frères ennemis, opposés en miroir de manière mécanique et automatique) de l’humanité. Et ce par l’institution (ce que dit le nom de Seth), par la loi (loi ou Loi, qu’importe ici), par le dire d’une vérité. Ce n’est pas parce qu’on ne sait pas bien ce qui se passe quand on essaie d’éduquer l’humanité qu’il faut renoncer à lui dire, constamment, quelque chose de la vérité. Cet amer destin de la parole adressée à l’autre homme est à la fois un obstacle et un défi pour notre rapport dialectique au monde, si l’on veut réduire le niveau de la violence du dit-monde. Après tout, les contes de fées ont été des manières simples et savantes (parce qu’il faut bien que les peuples soient devenus soudain très savants en ces choses, sans le savoir vraiment, pour atteindre ce point de vérité...) de faire accepter la dialectique induite par l’intrusion, de faire avaler la couleuvre de l’intrus, de gré – dans Les douze frères, de Grimm, la petite sœur scelle avec le pseudo étranger-ennemi (les frères) une vraie alliance –, ou de force – Cendrillon s’achève par la mutilation des deux sœurs : les colombes leur crèvent un œil à chacune. Le taux d’adversité baisse dès qu’on cesse de voir le monde selon la logique de l’intrus. Jean-Luc Nancy, dans L’intrus (Galilée, 2000) raconte, avec son histoire de greffe du cœur, la révélation de cette vérité d’une solidarité anonyme souterraine, organologique, physiologique, étrange vérité ennemie du rejet, et François Dagognet a, ces dernières années, souvent indiqué l’élément éthique véritable de cette alliance matérielle généreuse des humains les uns envers les autres. C’est que la vraie fraternité, disons simplement l’humanité, rien que pour n’être déjà que de parole, c’est du corps aussi, et pas seulement des grandes idées voguant dans l’éther du monde intelligible. Le frère, l’ami, le semblable s’imposent par la nécessité de leur présence et par la composition d’un rapport humain protecteur et fécond. C’est parce que l’humanité est fragile en son identité même[25] que la fraternité dans le monde des hommes est à établir, en même temps qu’elle est toujours déjà là.






     
	 







Notes du chapitre



[1]  Passionnément, cela donne l’inceste entre Ulrich et Agathe, dans L’homme sans qualités, de Musil... ou, comme dans les mythes orphiques chers à Homère, les épousailles entre Océan et Thétis (Platon, Cratyle, 402bc ; Timée, 40d-41a).




[2]  « Vénérez la maternité, le père n’est jamais qu’un hasard », dit Nietzsche...




[3]  Ce n’est plus l’existence même qui est injuste – selon la formule qui incarne le sort de Prométhée, et, avec lui, de tous les pessimistes qui maudissent l’existence, de Schopenhauer à Cioran : mieux aurait valu ne pas vivre... –, c’est l’existence de l’intrus : mieux aurait valu qu’il ne vienne pas au monde. Désir de la mort de l’autre semblable.




[4]  Cf. Finkielkraut : Ralentir : mots-valises ! (Paris, Le Seuil, 1979).




[5]  Si, comme dit Hobbes, l’homme est un loup pour l’homme, et ce dès qu’il est « p’tit loup », c’est bien parce qu’il a été élevé par une louve, non ?




[6]  Audiberti invente le terme d’abhumain, pour nommer cette énergie primaire qui détermine souterrainement/souverainement nos conduites obsédantes, pulsionnelles ou sublimes. Cf. L’ouvre-boîte, colloque abhumaniste (Paris, Gallimard).




[7]  C’est très net chez Cohen : le petit juif rêve de fraterniser avec l’ennemi, comme si de rien n’était, comme s’il ne s’était rien passé. D’où la prière pour abolir l’irréversible (Ô vous, frères humains, chap. 32 et 36).




[8]  Nietzsche dit quelque part, avec cynisme : évidemment, on a raison de se lamenter de la mort d’un jeune homme, mais, qui sait, il aurait pu devenir fonctionnaire...




[9]  Ou le vœu de l’abolition de l’objet : je ne veux plus le voir. Le regard du nourrisson de Saint Augustin est un regard d’abolition, l’inverse exact du regard de Dieu (intuitus originarius : il crée en voyant, il conçoit). Là, il s’agirait plutôt de défaire magiquement par le regard : la fixité du regard comme instrument du crime. Comme dit Valéry : si le regard pouvait tuer ou violer, les rues seraient jonchées de cadavres et de femmes outragées... Fraternité, ô douceur de vivre...




[10]  Cf. Albert Cohen, Ô vous, frères humains, chap. X, p. 39 (Paris, Gallimard, 1972). Je mets X dans l’insulte, parce qu’évidemment c’est une catégorie à géométrie variable. Le raciste est un expert dès qu’il s’agit de remplir un concept par des intuitions – celles-ci sont faites des lambeaux de ses nombreux boucs émissaires... À bon entendeur...




[11]  Cf. Les Pensées de Pascal sur la lettre de l’injustice (L. 9-B. 291, L. 51-B. 293, etc.), sur l’injustice du moi (L. 597-B. 455) et Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, partie II.




[12]  C’est, on le rappelle, le titre d’un roman de Steinbeck et d’un film d’Elia Kazan (1954), avec James Dean, et qui porte sur les préjugés défavorables d’un père, Adam, envers son fils aîné, Cal.




[13]  Genèse, 4, 1. Nous citons dans la traduction de J. Zacklad (dans Birman, Mopsick, Zaklad, Caïn et Abel, Paris, Grasset, 1980, p. 29).




[14]  Les Fleurs du Mal, « Révolte », CXIX, Abel et Caïn. Baudelaire, sensible à la logique des frères ennemis et peu enclin à la fraternité, prend parti pour Caïn, médisant sur Abel : « ... Dieu te sourit complaisamment... ton sacrifice flatte le nez du Séraphin... aime et pullule ! Ton or fait aussi des petits... tu crois et broutes comme les punaises des bois... ta charogne engraissera le sol fumant... » Mais il renverse les significations d’Abel et de Caïn, faisant d’Abel un laboureur sédentaire et de Caïn un chasseur nomade, pour voir en Abel le bourgeois installé et en Caïn le prolétaire révolté (« dans la fange rampe et meurs misérablement... tes entrailles hurlent la faim comme un vieux chien... dans ton antre, tremble de froid, pauvre chacal... sur les routes, traîne ta famille aux abois... ta besogne n’est pas faite suffisamment... au ciel monte, et sur la terre jette Dieu ! »).




[15]  Cf. Freud, Totem et tabou.




[16]  Cf. Jean Genet, Les bonnes. On peut opposer au triomphe des sœurs Papin l’effondrement terrifiant de Rocco et ses frères, de Visconti. En quoi la frérocité fait écrire autant que le rapport sororal...




[17]  Cf. Les délicieuses pages, sur ce thème, de Belle du Seigneur, mais aussi de Ô vous, frères humains, chap. V et VI, Paris, Gallimard, 1972, p. 23-29. Cela concerne évidemment les mâles et les femelles (que j’appellerais volontiers les caïnes).




[18]  Genèse, 4, 2 : « En outre, elle engendra son frère : Abel ». Jean Zacklad (dans Birman, Mopsick, Zacklad, Caïn et Abel, Paris, Grasset, 1980) à qui nous empruntons cette traduction, précise que cet « en outre », signifie littéralement « elle ajouta ». Comme si Caïn était essentiel et Abel un rajout. Zacklad énumère les diverses interprétations que l’on peut faire anthropologiquement de ce rajout, avec les figures de Remus et Romulus, de Sem et Japhet, fils de Noé – à qui on peut encore associer Moïse et Aaron.




[19]  Genèse, 4, 2, inverse ainsi l’ordre de génération : « Et Abel devint pasteur de troupeaux et Caïn travailleur de la terre ».




[20]  Le Tétragramme, qui n’est pas un bourgeois (sic), ne met pas l’authenticité et la véracité, dans les formes apparentes. La forme véritable, c’est l’intériorité, le cœur, la foi, l’intention, la bonne volonté, dans toute leur pureté. Caïn, qui choisit ce qu’il offre n’importe comment, c’est-à-dire qu’il ne choisit pas, il n’y met pas (tout) son cœur, il n’y va pas de bonne foi. Abel, lui, choisit, se conformant à la règle de la foi : il offre ce qu’il y a de plus cher, la promesse des agneaux premiers nés. Je lis cela ainsi : si Caïn avait su (cela), il aurait dû, lui qui est premier, s’offrir lui-même, c’est-à-dire donner tout son être, son cœur et sa foi au Tétragramme – se donner. Au lieu de cela, il donne un avoir, comme un propriétaire. C’est déjà un bigot, un idolâtre, bref, un catholique-selon-Luther, qui pense par « indulgences »..., par donnant-donnant, et qui ne comprend pas que le Tétragramme détourne la tête... Il est dans la demande, et non dans le don.




[21]  Nietzsche voyait en sa sœur Elisabeth et en sa mère les seules objections à l’idée de l’éternel retour...




[22]  Marx cite un certain Dr Browning : « Jésus-Christ, c’est le free-trade, le free-trade, c’est Jésus-Christ ! » (« Discours sur le libre-échange », 1848, Pléiade, Économie, t. I, p. 145). Un peu plus loin (p. 154), Marx écrit : « Désigner par le nom de fraternité universelle l’exploitation à son état cosmopolitique, c’est une idée qui ne pouvait prendre son origine que dans le sein de la bourgeoisie. »




[23]  À ceux qui viendront après nous (An die Nachgeborenen), trad. Guillevic, Poèmes, t. 4, L’Arche, 1966, p. 137-139.




[24]  Le mythe de la procréation à l’âge baroque, J.-J. Pauvert, 1977, p. 114-117.




[25]  Cf. Althusser, Positions, « Freud et Lacan », Éditions sociales, 1976, p. 26-27. Et Robert Murphy (Vivre à corps perdu, Plon, « Terre humaine/Poche », 1993, chap. 3, p. 107-109) montre comment les mâles, avec l’alcoolisme et la complicité d’une camaraderie virile, ont cru trouver la parade à cette fragilité inscrite dans l’être-à-la-mort de la mère.
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