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On devrait pouvoir prononcer une leçon,
même inaugurale, sans se demander de quel
droit : l’institution est là pour écarter cette
interrogation, et l’angoisse liée à l’arbitraire
qui se rappelle dans les commencements.
Rite d’agrégation et d’investiture, la leçon
inaugurale, inceptio, réalise symboliquement
l’acte de délégation au terme duquel le nouveau maître est autorisé à parler avec autorité et qui institue sa parole en discours légitime, prononcé par qui de droit. L’efficacité
proprement magique du rituel repose sur
l’échange silencieux et invisible entre le nouvel entrant, qui offre publiquement sa parole, et les savants réunis qui attestent par leur
présence en corps que cette parole, d’être
ainsi reçue par les maîtres les plus éminents,
devient universellement recevable, c’est-à-dire, au sens fort, magistrale. Mais mieux
vaut éviter de pousser trop loin le jeu de la
leçon inaugurale sur la leçon inaugurale : la
sociologie, science de l’institution et du rapport, heureux ou malheureux, à l’institution,
suppose et produit une distance insurmontable, et parfois insupportable, et pas seulement pour l’institution ; elle arrache à l’état
d’innocence qui permet de remplir avec
bonheur les attentes de l’institution.

Parabole ou paradigme, la leçon sur la
leçon, discours qui se réfléchit lui-même
dans l’acte du discours, aurait au moins pour
vertu de rappeler une des propriétés les plus
fondamentales de la sociologie telle que je
la conçois : toutes les propositions que cette
science énonce peuvent et doivent s’appliquer au sujet qui fait la science. C’est lorsqu’il ne sait pas introduire cette distance
objectivante, donc critique, que le sociologue
donne raison à ceux qui voient en lui une
sorte d’inquisiteur terroriste, disponible pour
toutes les actions de police symbolique. On
n’entre pas en sociologie sans déchirer les
adhérences et les adhésions par lesquelles on
tient d’ordinaire à des groupes, sans abjurer
les croyances qui sont constitutives de l’appartenance et renier tout lien d’affiliation ou
de filiation. Ainsi, le sociologue issu de ce
que l’on appelle le peuple et parvenu à ce
que l’on appelle l’élite ne peut accéder à la
lucidité spéciale qui est associée à toute
espèce de dépaysement social qu’à condition
de dénoncer et la représentation populiste
du peuple, qui ne trompe que ses auteurs,
et la représentation élitiste des élites, bien
faite pour tromper à la fois ceux qui en sont
et ceux qui n’en sont pas.

Tenir l’insertion sociale du savant pour un
obstacle insurmontable à la construction
d’une sociologie scientifique, c’est oublier
que le sociologue trouve des armes contre
les déterminismes sociaux dans la science
même qui les porte au jour, donc à sa conscience. La sociologie de la sociologie, qui
permet de mobiliser contre la science se
faisant les acquis de la science déjà faite, est
un instrument indispensable de la méthode
sociologique : on fait de la science – et
surtout de la sociologie – contre sa formation autant qu’avec sa formation. Et seule
l’histoire peut nous débarrasser de l’histoire.
C’est ainsi que l’histoire sociale de la science
sociale, à condition qu’elle se conçoive aussi
comme une science de l’inconscient, dans la
grande tradition d’épistémologie historique
illustrée par Georges Canguilhem et Michel
Foucault, est un des moyens les plus puissants pour s’arracher à l’histoire, c’est-à-dire
à l’emprise d’un passé incorporé qui se survit
dans le présent ou d’un présent qui, comme
celui des modes intellectuelles, est déjà passé
au moment de son apparition. Si la sociologie du système d’enseignement et du monde
intellectuel me paraît primordiale, c’est
qu’elle contribue aussi à la connaissance du
sujet de connaissance en introduisant, plus
directement que toutes les analyses réflexives, aux catégories de pensée impensées qui
délimitent le pensable et prédéterminent le
pensé : qu’il suffise d’évoquer l’univers de
présupposés, de censures et de lacunes que
toute éducation réussie fait accepter et ignorer, traçant le cercle magique de la suffisance
démunie où les écoles d’élite enferment leurs
élus.

La critique épistémologique ne va pas sans
une critique sociale. Et pour mesurer ce qui
nous sépare de la sociologie classique, il suffit d’observer que l’auteur des « Formes primitives de classification » n’a jamais conçu
l’histoire sociale du système d’enseignement
qu’il proposait dans l’Évolution pédagogique
en France comme la sociologie génétique des
catégories de l’entendement professoral pour
laquelle il fournissait pourtant tous les instruments. Peut-être parce que le même Durkheim, qui recommandait que la gestion de
la chose publique fût confiée aux savants,
avait peine à prendre, à l’égard de sa position sociale de maître à penser le social, la
distance nécessaire pour la penser comme
telle. De même, seule sans doute une histoire
sociale du mouvement ouvrier et de ses rapports avec ses théoriciens du dedans et du
dehors pourrait permettre de comprendre
pourquoi ceux qui font profession de
marxisme n’ont jamais véritablement soumis
la pensée de Marx et surtout les usages
sociaux qui en sont faits à l’épreuve de la
sociologie de la connaissance, dont Marx fut
l’initiateur : pourtant, sans espérer de la
critique historique et sociologique qu’elle
puisse jamais décourager complètement l’utilisation théologique ou terroriste des écrits
canoniques, on pourrait au moins en attendre qu’elle détermine les plus lucides et les
plus résolus à s’arracher au sommeil dogmatique pour mettre à l’œuvre, c’est-à-dire à
l’épreuve, dans une pratique scientifique,
des théories et des concepts auxquels la
magie de l’exégèse toujours recommencée
assure la fausse éternité des mausolées.

Bien qu’elle doive évidemment quelque
chose aux transformations de l’institution
scolaire qui autorisait la certitudo sui magistrale du passé, cette interrogation critique ne
doit pas être comprise comme une concession à l’humeur anti-institutionnelle qui est
dans l’air du temps. Elle s’impose en effet
comme la seule manière d’échapper à ce principe systématique d’erreur qu’est la tentation
de la vision souveraine. Lorsqu’il s’arroge le
droit, qu’on lui reconnaît parfois, de dire
les limites entre les classes, les régions, les
nations, de décider, avec l’autorité de la
science, s’il existe ou non des classes sociales,
et combien, si telle ou telle classe sociale
– prolétariat, paysannerie ou petite bourgeoisie –, telle ou telle unité géographique
– Bretagne, Corse ou Occitanie –, est une
réalité ou une fiction, le sociologue assume
ou usurpe les fonctions du rex archaïque,
investi, selon Benveniste, du pouvoir de
regere fines et de regere sacra, de dire les
frontières, les limites, c’est-à-dire le sacré.
Le latin, que j’invoque aussi en hommage
à Pierre Courcelle, a un autre mot, moins
prestigieux et plus proche des réalités d’aujourd’hui, celui de censor, pour désigner le
détenteur statutaire de ce pouvoir de constitution qui appartient au dire autorisé, capable de faire exister dans les consciences et
dans les choses les divisions du monde
social : le censor, responsable de l’opération technique – census, recensement –
consistant à classer les citoyens selon leur
fortune, est le sujet d’un jugement qui est
plus proche de celui du juge que de celui
du savant ; il consiste en effet – je cite
Georges Dumézil – à « situer (un homme,
un acte ou une opinion, etc.) à sa juste place
hiérarchique, avec toutes les conséquences
pratiques de cette situation, et cela par une
juste estimation publique ».
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