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    Présentation

    À partir de la clinique et du type particulier de discours qu'offre le sujet mélancolique, l'ouvrage présente les interrogations essentielles que suscite toujours la mélancolie en termes d'étiologie et de classification. Il permet d'aborder la spécificité de la prise en charge d'une telle affection et les modes d'organisation psychiques qui peuvent en résulter.

L'ouvrage traite du vaste tableau des états dépressifs parmi lesquels la mélancolie retient toujours l'intérêt, et ceci pour deux raisons principales : d'une part à cause de la séduction qu'elle continue d'exercer au plan existentiel, à travers les raisonnements pseudo-philosophiques dont elle s'enveloppe et dans lesquels chacun se reconnaît en partie, et d'autre part à cause de la discussion qu'elle ne manque jamais de provoquer quant à la structure psychique dont elle dépend au plan psychiatrique comme au plan psychanalytique. C'est toujours et encore une grande question sujette à controverses dans ces pratiques et ces disciplines. La conclusion de l'ouvrage répond précisément à cette question de structure et en déploie les arguments.

Marie-Claude Lambotte est professeur de psychopathologie à l'université Paris 13, psychanalyste, directrice de recherche à l'université Paris 7.
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Avant-propos à l’édition de poche




La réédition de cet ouvrage ne s’inscrit pas dans une visée de complétude au sens où elle aurait demandé de présenter les apports nouveaux qui auraient pu contribuer à multiplier les points de vue relatifs à l’analyse de la mélancolie. C’est bien la caractéristique de cette affection de devoir, pour l’aborder, en privilégier certains traits cliniques que l’on pense devoir lui appartenir à titre essentiel. Ce fut là ce qui a déterminé la composition de l’ouvrage en trois parties et que nous ne remettons pas en cause. Mais nous évoquerons en cet avant-propos quelles ont été les suites d’un tel ouvrage et à quelles autres avancées il a donné lieu depuis pour ce qui concerne plus particulièrement les « modes de résolution » du symptôme mélancolique et, avec eux, le nécessaire recours au registre de l’esthétique.

Bien entendu, d’autres ouvrages sur la mélancolie ont paru avec cette même caractéristique d’engager pleinement leurs auteurs dans le choix des symptômes et des figures de discours par lesquels ils estimaient devoir présenter cette maladie. Reprenons les propos de Freud au tout début de « Deuil et mélancolie » qui, d’un point de vue encore psychiatrique, insiste sur la variabilité des symptômes apparents de la maladie : « La mélancolie, dont la définition conceptuelle est fluctuante, même dans la psychiatrie descriptive, survient sous des formes cliniques diverses dont le regroupement en une unité ne nous semble pas assuré, et parmi lesquelles quelques-unes font penser plutôt à des affections somatiques qu’à des affections psychogènes [1] . »

Pour ce qui nous concerne, c’est à partir de l’observation clinique et d’une pratique de la cure que nous avons été amenée à privilégier un certain type de discours dépressif que nous avons qualifié de « mélancolique » eu égard à son formalisme dépourvu d’affect et de fantaisie, à sa logique toute formelle et à l’impossibilité manifeste de cerner à son propos un quelconque récit. Dès lors, c’est en s’attachant à la mise au jour des mécanismes de la maladie, comme nous l’enseigne Freud, et à la reconstruction théorique de sa genèse, bien plutôt qu’en s’attachant à la classification nosographique issue de l’histoire du diagnostic, que nous avons dégagé les modèles métapsychologiques susceptibles de mieux faire saisir la spécificité de la structure psychique qu’elle présente. Ainsi donc, considéré du point de vue de l’unité d’une clinique et de sa pensée conjointe, le texte même de cet ouvrage requiert-il moins une révision – et en ceci, il reste bien évidemment toujours perfectible – qu’un complément d’introduction destiné à en indiquer les suites advenues. Et nous espérons que celles-ci, à travers nos publications ultérieures, auront contribué à dégager encore plus nettement les conditions de la structure mélancolique et, avec elles, l’originalité des formes d’organisation par lesquelles le sujet mélancolique utilise son symptôme [2] .

Ainsi, comparativement à la dépression, que nous considérons comme un état symptomatique transversal qui peut aussi bien concerner les névroses que les psychoses, et à la psychose maniaco-dépressive que nous considérons comme une psychose, nous avons cherché à caractériser plus précisément le discours mélancolique en fonction de ses signifiants essentiels tels par exemple le « rien » et le « destin » de même qu’en fonction de ses figures récurrentes telles le « tout ou rien », l’« avant/après » et l’« apparent/caché ». À considérer cette dernière figure, par exemple, la Vérité ou la vraie réalité serait pour le sujet mélancolique, « derrière les choses, là où ça brille » et la réalité quotidienne serait alors destinée à la masquer. Aussi bien est-ce pour cela que cette dernière se présente comme une surface plane, sans aucun relief et où tous les objets seraient substituables les uns aux autres et sans plus de valeur les uns que les autres. La réalité remplirait donc une fonction d’écran face à cet objet du désir (l’objet petit « a ») sur lequel Lacan s’interroge relativement au sujet mélancolique et qui semble avoir affaire à cette expression de « suicide de l’objet » qu’il évoque comme hypothèse à la mélancolie dans la dernière leçon du Séminaire VIII : Le transfert. On évitera d’évoquer à ce propos la traversée du fantasme, dans la mesure où ce dernier n’apparaît pas tel qu’il émerge dans la névrose : sa formation en est empêchée par le retour toujours possible d’une catastrophe sans représentation. Quant à la PMD, elle met en jeu la forclusion du signifiant du Nom du Père, en d’autres termes l’impossible prise en compte de ce signifiant primordial, seul apte à faire advenir « du » sujet dans la chaîne signifiante au sein d’un processus de métaphorisation. Or, le mélancolique, dans son insistance négativiste, semble parvenir au plan symbolique à border la figure d’un trou sous la forme d’un discours agressif et formel mais aussi – et cela le distingue du psychotique (entre autres traits de structure) – sous la forme d’une activité particulière de composition qui met en valeur des objets dont on s’est efforcée d’approcher la nature [3] . Il restait alors à questionner le statut de ce trou et, avec lui, questionner la fameuse « déception » (Enttäuschung) énigmatique que Freud évoque par deux fois dans « Deuil et mélancolie » et que Lacan reprend dans les termes suivants : « Il faut suivre ce texte et y entendre ce que Freud nous indique de je ne sais quelle déception, qu’il ne sait définir, mais qui est là. Quels traits se laissent-ils voir d’un objet si voilé, masqué, obscur ? [4]  » sachant que, pour le névrosé, l’objet est toujours masqué derrière ses attributs.

Cette notion de déception, que nous avons qualifiée d’« essentielle » et qui traverse en filigrane les trois parties de notre ouvrage, demandait donc, dans la suite de celui-ci, un complément d’analyse qui a conclu sur son rôle majeur dans la structure mélancolique [5] . Plus explicitement, la déception essentielle caractérisera la structure en un temps postérieur à l’opération de métaphorisation paternelle et donnera matière à un traumatisme dès lors que l’image idéalisée du père sera venue se confronter avec une faute énigmatique originaire ; les conséquences en seront catastrophiques qui feront vaciller les repères symboliques pour laisser apparaître derrière ceux-ci la figure terrifiante et mythique du Père mort. C’est la position de Hamlet face au fantôme de son père qui lui apprend son brusque assassinat alors qu’il était encore « dans la fleur de ses péchés », c’est aussi celle de Kierkegaard qui décèle dans la piété reconnue et respectée du sien la faille irréductible qui barre son regard. L’arrimage au symbolique comme possibilité de création métaphorique peut alors s’avérer insuffisant à exprimer ce vécu de catastrophe qui empoisonne désormais la relation à l’autre quand elle n’est pas garantie par une promesse d’absolu ; et cette dernière prémunit ainsi le sujet mélancolique contre la répétition possible d’un tel bouleversement en revêtant l’apparence d’une radicalité psychotique. Sans doute la question maternelle aurait-elle aussi à se trouver réinterrogée dans le sens où Lacan attribue à l’avènement du symbolique – quand il s’exprime à travers la transformation de l’objet du besoin en objet de don ou de refus d’amour de la part de la mère – la raison même d’une déception. « Je dis que toute satisfaction mise en cause dans la frustration y vient sur le fond du caractère fondamentalement décevant de l’ordre symbolique », écrit-il dans le Séminaire IV La relation d’objet à propos de cet objet de l’oralité, sein ou biberon, que la mère donne à l’enfant selon son bon vouloir. Et nous avons conclu notre analyse sur ce point de recouvrement de l’imaginaire et du symbolique qui, avec la chute des repères idéaux du sujet, fait surgir la figure toute-puissante du père réel, entendu comme celui qui échappe à la castration.

À la suite donc de la première publication de cet ouvrage en 1993 et des remarques qui ont pu en être formulées, nous nous sommes aussi intéressée plus particulièrement aux modes d’organisation mélancoliques, c’est-à-dire aux configurations psychiques originales élaborées par le sujet aux fins d’utiliser au mieux son symptôme et de redonner à la réalité quelque relief. Au plan de cet « arrangement » (la question thérapeutique), et compte tenu de la nature du symptôme qui le sous-tend, à savoir le négativisme généralisé dont l’une des formes pervertit la réalité dans ses possibilités d’investissement (le « déni d’intention »), on pensera moins à la restauration d’un lien libidinal à l’objet qu’à la restauration d’un relief propre à cette réalité quotidienne déniée dans ses ressources. Et pour cela, il s’agit qu’elle puisse se défaire de la fonction qui lui avait été impartie, celle de faire écran à la réalité absolue, à la « réalité vraie » à laquelle aspire le sujet mélancolique et qui se profile auréolée derrière les choses. Que l’accès à ce que nous qualifierons de jouissance imaginaire lui reste interdit n’apparaît, bien évidemment, que trop salutaire pour le sujet mélancolique ; et l’on comprend que la réalité quotidienne, dans son nivellement et sa grisaille des plus banals, remplisse donc une fonction défensive essentielle : celle d’empêcher la « traversée des choses » sous la forme du raptus suicidaire toujours à craindre (traversée différente de celle du fantasme au sens où elle ne présente pas le même registre d’élaboration). Ainsi, la question thérapeutique se déplace de la visée première : redonner à la réalité tout son relief, autrement dit toutes ses possibilités d’investissement, à la visée seconde qui doit en quelque sorte répondre à la fonction défensive laissée désormais sans garantie. Ce sont alors les patients qui nous ont guidée à travers le ou les modes de résolution de cette problématique intrapsychique, comme ils nous avaient déjà guidée à travers le ou les modes d’élaboration de leur topologie spécifique.

Certes, on n’aborde pas cette sorte d’avancée psychique sans évoquer le type de relation transférentielle qui l’a autorisée à prendre forme dans la cure, et pour plus d’information, nous nous permettons de renvoyer encore le lecteur à notre dernier ouvrage [6] . Notons cependant que si nous avons pu observer, au cours de la cure, un déplacement de la position du sujet relativement à la nostalgie de cette jouissance absolue supposée chez les autres, c’est avec le recours d’un transfert que nous qualifierions d’« assimilation » ; ainsi par exemple, dès les premiers entretiens, le sujet mélancolique semble vouloir rivaliser avec son analyste au plan d’un savoir existentiel qu’ils seraient censés partager tous les deux. (Tout ce que vous pourrez dire, je le sais déjà. Et puis, il n’y a pas de sens, pas de vérité, alors pourquoi faire quoi que ce soit ? Vous êtes dans la même situation, non ? C’est pour tout le monde pareil.) Et c’est avec ce même type de transfert que le patient mélancolique va parvenir à exprimer une sorte de troisième lieu dans la cure, lieu à la fois imaginaire et symbolique que l’analyste est d’emblée, là encore, censé partager, et qui témoigne de l’émergence d’investissements tout aussi singuliers et significatifs.

On observe alors moins de tentatives pour approcher l’autre érotique, de la part du sujet mélancolique, que des tentatives pour investir des objets inertes et, avec eux, leur contexte respectif [7]  ; ainsi, par exemple, des patients qui n’en finissent pas d’aménager un appartement, de réunir des objets de collection ou bien encore de découper la nature en des paysages dont ils font une description minutieuse. Ce qui réunit ces divers investissements que l’on pourrait qualifier d’« intérêts », c’est d’une part l’activité de découpage, d’arrangement et de cadrage qu’ils nécessitent, et d’autre part l’activité de sélection et de choix des objets ainsi disposés. C’est ce que nous supposons constituer une sorte de troisième lieu dans la cure, en plus de celui du patient et de celui de l’analyste, comme une sorte de lieu commun par rapport auquel, là encore, le patient exprime la certitude que l’analyste serait, lui aussi, sensible à ces objets d’élection et à l’arrangement de leur contexte respectif [8] . Ainsi peut-on entendre des patients évoquer longuement l’attrait d’un paysage ou la beauté d’un objet sur un ton à la fois d’exaltation et d’évidence qui force à la complicité. Croire que l’analyste participe naturellement de cet engouement contemplatif vise la quête de ce regard dont le sujet mélancolique n’a pu bénéficier ; donnant un cadre à ses arrangements – l’appartement, la nature, la mise en valeur de l’objet ou bien encore du tableau –, le sujet mélancolique ne cesse de composer et de recomposer son environnement comme s’il créait des mises en scène de la réalité laquelle, désormais, reprenait relief et intérêt.

La fonction de composition ou d’arrangement consiste à distribuer les éléments de l’environnement de telle manière à ce que celui-ci délimite ou donne un cadre à l’objet élu pour mieux le dévoiler, autrement dit de telle manière à ce qu’il humanise les effets de la jouissance en l’insérant dans le plaisir secondaire d’une activité d’organisation. On devine alors l’importance accordée à ce type d’investissement pour le sujet mélancolique : à la différence de la banalité de la réalité quotidienne qui rendait les objets indéfiniment substituables les uns aux autres, l’objet ou les objets mis en exergue par la composition ne font qu’indiquer l’« autre réalité », la « vraie réalité » sur un mode métonymique, laissant ainsi à la réalité quotidienne tout son relief. Et c’est la définition même de l’objet esthétique que de forcer le regard au-delà de la seule apparence et de la seule utilité qui caractérisaient l’objet banal jusqu’à présent. Issu de l’anonymat de la réalité quotidienne, l’objet devient objet de contemplation dès lors qu’un travail de composition lui rend sa place et sa valeur. Objet du regard et non plus de la seule vision, il acquiert par là même ce pouvoir d’indiquer un au-delà de lui-même, témoin de la hantise d’une jouissance irréductiblement passée dont il n’est plus que l’effet métonymique [9] .

« C’est une métaphore que l’amour transfère au désir qui s’attache à l’objet comme illusoire, écrit Lacan, tandis que la constitution de l’objet n’est pas métaphorique, mais métonymique [10] . »


Peu enclin à verser dans l’illusion, si ce n’est dans le passage à l’acte réel pour une jouissance imaginaire, le sujet mélancolique ne peut qu’opter pour la résolution métonymique, sachant que l’objet de son choix, quel qu’il soit, demandera constamment à faire partie d’un contexte plus vaste sous peine de briller isolément d’un éclat déshumanisé. Et cet objet relève bien de la métonymie dès lors que, serti d’un contexte, il ne fait qu’indiquer le rien en demandant incessamment à son propriétaire de parachever l’arrangement dont il dépend. Cette importance accordée au contexte et à ses exigences d’élaboration se retrouve chez Freud et chez Lacan chaque fois qu’il s’agit de l’expérience de première satisfaction pour l’un et de la jouissance pour l’autre, et ceci aussi bien à propos de l’objet du besoin qu’à propos de l’objet du deuil, deux formes de l’objet qui intéressent de près le sujet mélancolique.

C’est que cet objet du besoin rejoint nécessairement celui du deuil comme l’« objet perdu » mythique qu’on ne fait que retrouver tout en le sachant irrémédiablement perdu. Et le travail de deuil consiste bien, selon Freud, à surinvestir tout ce qui se rattache à la personne disparue (impressions, images …), autrement dit à faire en sorte de rendre conscientes les représentations qui avaient conduit au choix de l’objet et qui, de ce fait, renvoient aux marques de jouissance dont celui-ci était porteur. Dès lors, réinsérer ces marques de jouissance au sein d’un contexte, d’un ensemble plus large d’éléments, permet à celles-ci de s’estomper au profit des souvenirs qui regagnent ainsi le registre de l’expression. Et c’est le devenir même de la jouissance que de devoir disparaître sous la loi de l’expression ou, plus précisément, du dicible, ce à quoi ne peut renoncer le sujet mélancolique qui maintient sa croyance en un objet absolu, objet pulsionnel sans plus de représentant accessible.

Le Discours mélancolique s’arrête donc là où devraient émerger, aux plans à la fois clinique et métapsychologique, les modalités d’organisation psychique qui en résultent pour un sujet aux prises avec l’identification au « rien » de l’Autre ou bien encore aux prises avec la nostalgie qui se rapporte au propre manque de l’objet d’amour. Que ces modalités d’organisation qui nous ont semblé, comme nous l’énoncions plus haut, mobiliser l’intentionnalité esthétique, relèvent de processus défensifs ou sublimatoires, nous invite dorénavant à poursuivre ces questions aux confins de plusieurs disciplines dont, avec la psychanalyse, la philosophie. Comment le processus mélancolique introduit-il à une visée intentionnelle esthétique ? Tel se présenterait le renversement de la problématique mélancolique vers l’élucidation d’un type d’intentionnalité proprement esthétique et pour lequel les fondements cliniques apparaissent dans toute leur nécessité.
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Introduction




La mélancolie demeure de nos jours une affection difficilement classable tant au regard de la psychiatrie qu’au regard de la psychanalyse. Souvent confondue avec la psychose maniaco-dépressive par la première, elle n’a pas acquis avec la seconde plus de précision, et son interprétation se limite bien souvent à l’introjection de l’objet perdu qui débouche sur une pseudo-clinique du deuil. Or, si le deuil présente une tonalité affective proche de celle de la mélancolie relativement à une même situation vécue – celle de la disparition d’un être cher ou d’un idéal –, il n’en révèle pas moins un mécanisme psychologique et un mode de résolution tout différents qui devraient nous inciter, contrairement aux habitudes reçues, à limiter sa valeur paradigmatique en ce qui concerne la mélancolie.

Si l’endeuillé, en effet, sait ce qu’il a perdu, le mélancolique ne le sait pas, mais possède par contre des éclats de cette vérité qu’il a de trop près approchée. Toute la question est alors d’essayer de comprendre cette différence, c’est-à-dire d’aborder résolument, sur ce terrain, le problème du choix de la névrose ou du choix de la maladie. Sur le fondement d’une dynamique spécifique qui laisse pressentir une organisation psychique primaire, nous avons donc à préciser la constellation des facteurs qui la composent. Et dans cette vue, nous ne saurions nous interdire de confronter une expérience clinique d’ordre essentiellement psychanalytique aux modèles métapsychologiques du fonctionnement de l’appareil psychique. Or, après la description symptomatologique, après la mise en évidence d’une certaine tonalité de discours, cette avancée métapsychologique nous a paru, en effet, indispensable pour aborder notre problème essentiel – au demeurant problème essentiel de Freud – : comment se constitue en sa singularité telle structure psychique et, pour ce qui nous concerne, la structure mélancolique ?

Si un tel objectif peut cependant sembler quelque peu arbitraire, c’est que nous ne pouvons l’exposer que dans un effet d’après-coup, après que notre hypothèse relative à la spécificité d’une structure mélancolique se soit trouvée confirmée par l’analyse de notre travail clinique. Mais le recours aux notions de structure ou d’organisation n’implique de notre part aucun parti pris tendant à l’application d’une grille préformée. Bien plutôt les avons-nous repérées dans la dynamique selon laquelle les processus inconscients se font jour dans le cours des séances, et ceci pour divers sujets dont le contenu et la tonalité du discours, de même que certaines figures psychiques relatives à l’image spéculaire et certaines formes de négativisme, situaient sur le versant de la mélancolie ou des états mélancoliques.

Aussi bien, entendrons-nous le terme de structure moins comme la formalisation d’un système qu’on s’efforcerait d’extraire d’un contexte concret apparemment hétérogène, qu’au titre du mouvement d’historisation du sujet que Freud visait par exemple avec l’idée de construction dans l’analyse [1] . Appuyant ainsi notre recherche sur les symptômes ou figures psychiques lisibles dans l’expérience de la cure, nous avons en principe écarté l’historique de la maladie qui remonte, comme l’on sait, à l’Antiquité, et concerne aussi bien l’histoire des idées philosophico-médicales que celle qui relèverait de l’art et de l’éthique. Cette perspective historique ayant fait l’objet d’un ouvrage antérieure [2] , notre présent travail s’inscrira donc exclusivement dans le registre de la psychopathologie. S’il nous arrive de recourir à l’histoire, et en particulier à celle de la psychiatrie allemande de la seconde moitié du XIXe siècle, ce sera simplement pour faire ressortir la pertinence de la définition de certains mécanismes psychologiques, et dans la mesure où la théorisation moderne en a bénéficié, tel par exemple l’historique de l’image du trou et celle des vases communicants.

Aborder ainsi la mélancolie à travers les symptômes et le type de discours qui la caractérisent, de l’inhibition généralisée à la faille spéculaire ou du négativisme systématisé au démenti de la réalité (précisé ultérieurement comme un « déni d’intention »), nous a autorisée, pour des raisons à la fois d’objectif et de méthode, à ne pas tenir compte en un premier temps de la classification psychiatrique de la maladie dans le domaine des psychoses et, en particulier, dans celui de la psychose maniaco-dépressive. Nous nous réservons de revenir sur ce diagnostic à la fin de ce travail et privilégions dans nos investigations le large éventail des troubles dépressifs qu’explore l’observation phénoménologique laquelle, par sa richesse, nous incite à réviser la confusion peut-être abusive de la mélancolie avec la P.M.D. Aussi bien, afin de clarifier le type d’affection que nous appelons « mélancolie », en donnerons-nous le plus possible des illustrations issues de notre expérience clinique et lui attribuerons-nous des critères de distinction en la comparant à ce que nous conviendrons d’appeler la dépression. C’est à la seule condition, croyons-nous, de mettre ainsi entre parenthèses le diagnostic qui fait de la mélancolie une psychose, que nous serons en mesure de poser des hypothèses relatives à l’étiologie de la mélancolie en fonction du mécanisme que nous aurons mis au jour à partir de la description des symptômes et de l’analyse du discours des patients.

Et pour mener à bien cette entreprise qui consiste à réinterroger un mode de fonctionnement psychique pour lequel certains indices ont laissé entrevoir que ce mode ne pourrait trouver place dans les affections définies par la sémiologie psychiatrique classique, nous nous appuierons sur la démarche freudienne qui, en 1924, aboutit à ranger la mélancolie dans la catégorie des névroses narcissiques, catégorie bien distincte désormais de celle des névroses et des psychoses [3] . Quels seraient donc les motifs qui légitimeraient la séparation des affections mélancoliques des autres psychoses, pour reprendre l’interrogation de « Névrose et psychose » ? Tel est bien l’objectif de cette recherche à laquelle nous ne nous serions pas risquée si la catégorie freudienne des névroses narcissiques, et avec elle l’apport de la seconde topique, ne nous y avait pas autorisée, malgré les incitations en ce sens que ne manquaient pas de faire surgir nos observations cliniques. Celles-ci, comme toutes celles qui relèvent d’une pratique individuelle, sont nécessairement partielles face à l’ampleur du problème à traiter. Et nous devons préciser, afin de respecter le caractère scientifique de notre travail dans les limites de sa validité, que les patients que nous avons suivis, et dont certains nous avaient été adressés après une tentative de suicide justifiant parallèlement un traitement chimiothérapique effectué par un psychiatre, étaient pour la plupart des femmes, ce qui a sans doute imprimé à notre manière d’aborder la mélancolie une orientation particulière dans le choix des « figures » les plus essentielles (cette particularité de ma pratique n’était plus d’actualité dans les textes et ouvrages postérieurs au Discours mélancolique).

Mais si les « figures » de la mélancolie, entendues comme des schèmes de comportement ou des schèmes de pensée, apparaissent à un niveau d’expression relativement superficiel et restent tributaires d’une parole culturellement assignée, les mécanismes inconscients qui les sous-tendent à un deuxième niveau renversent déjà la pseudo-assurance de cette parole pour mettre le sujet à l’épreuve de la sexuation. Quant au troisième niveau, le niveau proprement métapsychologique cette fois qui permet de reconstruire l’étiologie de la mélancolie sur la base de données fictives rassemblées au sein d’un procès historique, il fait appel à un en-deçà du sexué pour mieux rendre compte ensuite du sexuel en l’espèce des pulsions libidinales. Aussi bien, ne pensons-nous pas qu’il faille limiter les conclusions de notre travail à la population des femmes sous prétexte qu’elles auraient alimenté la source de la plupart de nos observations. Nous ne disons pas pour autant qu’on ne puisse distinguer une mélancolie proprement féminine et une mélancolie proprement masculine ; mais nous aurions tendance à penser qu’il faudrait alors s’attacher aux figures psychiques de la féminité et de la masculinité dans leur indépendance relative au sexe biologique des sujets, et ceci en vue d’une autre étude qui délesterait nécessairement la métapsychologie de l’accent essentiel que nous lui faisons porter dans cette présente recherche.

Le recours à de telles illustrations pose néanmoins un problème de principe. « […] la métapsychologie est moins une œuvre théorique constituée que la tension théorique d’un ensemble de concepts techniquement mis à jour dans les conditions originales d’une pratique et soumis à un temps d’élaboration personnelle », écrivait P. Fédida dans sa présentation de l’ouvrage d’E. Esquirol, De la lypémanie ou mélancolie [4] . Dans cette perspective à laquelle nous souscrivons pleinement, nous avons donc tenté de cerner les éléments (figures et mécanismes) pertinents pour la construction d’un modèle spéculatif apte à élucider l’étiologie et la genèse de la mélancolie, en fonction d’une pratique personnelle dont les exemples que nous donnons ici ne peuvent bien évidemment rendre compte. Ils consistent pour la plupart en des fragments de discours des patients pour lesquels il nous a fallu souvent trouver des formulations substitutives de notre chef afin d’en respecter l’anonymat ; et cette nécessité, en ce qui concerne la clinique psychanalytique, s’avère tout à fait paradoxale puisqu’elle transforme alors nos comptes rendus en des observations de type médical qui ne peuvent en aucun cas témoigner de la dynamique spécifique de l’espace analytique qui ressortit à la logique de l’inconscient. Ainsi confrontée à ce difficile problème qu’est moins le compte rendu d’une cure que la consignation de celle-ci par écrit, nous nous sommes efforcée, chaque fois que cela nous a paru possible, de lier à l’exposition des mécanismes supposés à l’œuvre dans telle « figure » ou tel symptôme particulier, les fragments de discours ou les enchaînements logiques du patient qui, par leur répétition et la similarité que nous leur pressentions avec d’autres discours du même type, nous avaient engagée à en poser l’hypothèse. L’écart reste grand, bien entendu, entre le fragment d’énoncé du patient et la construction spéculative qui s’ensuit de notre part. Mais nous tenons pour impossible l’idée de consigner par écrit la dynamique d’une cure qui passe nécessairement par le travail d’écoute et d’interprétation de l’analyste, de même que par celui d’association et de reconstruction de l’analysant, en un lieu et en un temps qui ne se laissent pas saisir dans les formes de la communication habituelle.

Aussi bien lèverons-nous le paradoxe de la présentation classique de nos observations en ne les considérant que comme des prétextes, des indices, en vue de l’élaboration métapsychologique qui doit rendre possible une représentation formelle de la dynamique mélancolique en ces moments d’avènement. C’est aussi de cette manière que nous avons traité les nombreux exemples empruntés à la psychiatrie qui, par leur intérêt officiellement paradigmatique, confirment par contraste le contexte spécifique de nos propres illustrations. La difficulté de la transcription de l’expérience analytique ainsi évoquée, nous n’en avons pas moins essayé de maintenir notre recherche au fil des hypothèses auxquelles nous amenait une réflexion nécessairement organisée dans un effet d’après-coup. Et, dans le dessein de ménager autant que possible l’effet de surprise constitutif du travail analytique, nous avons donc suivi cette ligne de découverte qui, par le discours des patients, nous a portée à entrevoir les mécanismes inconscients sous-jacents à leurs symptômes, pour enfin faire appel à la « sorcière » métapsychologie et reconstituer la trame originelle des éléments qui en explique l’apparition.

Dans ce but, nous avons poursuivi notre recherche en trois étapes. Une première partie présente les fondements énergétiques de la mélancolie prenant pour centre la dissociation du corps et de l’esprit si souvent évoquée par les patients et dans l’histoire de la psychiatrie, comme dans celle plus tardive de la psychologie ; elle renvoie à la description du mécanisme de l’inhibition d’une part, et à celle plus fictive de l’image du trou d’autre part, dont on connaît la reprise dans la littérature psychanalytique. On a souvent mentionné un fonctionnement idéal excessif chez le mélancolique, et l’on a même été jusqu’à interpréter les idées mélancoliques comme une tentative pour justifier après coup un état d’asthénie que le sujet ne pouvait pas s’expliquer lui-même. Mais si, dans le discours mélancolique, la tendance à l’enchaînement logique des idées s’affirme progressivement, c’est aux dépens de la consistance des mots et des représentations qu’ils signifient, de même qu’aux dépens des affects qui bientôt s’effacent d’un discours rendu à une sorte de neutralité blanche. Le mot devient élément sonore, cependant que le formalisme du raisonnement recouvre tout l’énoncé. Dès lors se dessinent, à travers ces figures caractéristiques de l’inhibition mélancolique, les premiers principes d’une métapsychologie qu’il revient à Freud d’avoir exposés dès 1895 dans le Manuscrit G des Lettres à Fliess et qui, parallèlement à l’énergétique organo-psychique qu’ils mettent en place, orientent la recherche vers un défaut de représentation, une insuffisance, qui empêcherait le sujet d’appréhender l’objet extérieur sous l’impulsion nécessaire de la projection. Et si le monde apparaît au sujet vide et désaffectivé, c’est bien parce que l’imaginaire ne peut s’y exercer, donnant ainsi la preuve de la spécificité originelle de l’organisation psychique mélancolique. Aussi, plutôt que de déréalisation du monde, parlerons-nous de désaffection du monde, privilégiant la constitution primitive d’une structure par rapport à un éventuel processus de décompensation.

La deuxième partie confirmera cette vue dans le déplacement qu’elle opère du point de vue économique au point de vue dynamique en mettant au jour un contexte psychique défaillant dont la compréhension résulte déjà d’une reconstruction fictive : celle qui rend compte de l’appropriation de l’image spéculaire. L’auto-dépréciation bien connue des sujets mélancoliques nous a en effet incitée à explorer le registre spéculaire et, avec lui, la formation des instances idéales du moi, pour découvrir la fragilité d’une image singulière à peine définie et la rigidité d’un modèle idéal tout extérieur. C’est alors vers un temps pré-spéculaire, temps significatif, croyons-nous, de la genèse de la mélancolie, que nous nous sommes portée, afin de trouver l’explication d’une telle pathologie de l’image que traduit bien la figure du cadre vide. Et derrière le miroir, nous avons tenté d’élaborer le scénario propice à la constitution de la structure mélancolique dans la réaction primaire de défense contre les effets d’une catastrophe : celle de la disparition du désir chez l’Autre lorsque cet Autre est celui-là même qui devait initier le sujet à la dialectique du désir.

Aussi bien, la troisième partie consistera-t-elle à présenter ce mode de défense propre au sujet mélancolique, et qui se manifeste par ce qu’on appelle communément le négativisme. Distinct du négativisme psychotique, et plus précisément schizophrénique, le négativisme mélancolique induirait à la fois une phénoménologie du comportement et une logique de la pensée tout à fait originaux par rapport aux formes diverses que revêt la négation dans la pathologie. Entre le refoulement et la forclusion, le type de refus qu’oppose le sujet mélancolique à la réalité trouverait peut-être son expression dans le déni d’intention, expression qui, sans nier l’existence de la chose, nie cependant qu’elle concerne en quoi que ce soit le sujet. Et derrière la négation se profile l’alternative mélancolique dans ce que celle-ci doit à l’idéal ou à la mort, autrement dit au tout ou au rien de la disparition de ce premier Autre que le sujet assume sous la figure de la faute. Il ne reste plus qu’à clore un tel développement dans la mesure où le sujet mélancolique ignore qu’il continue de vivre les effets d’une catastrophe à laquelle ne peuvent s’appliquer les catégories du langage, et la référence au destin se substitue dès lors à l’expérience du réel dans la conviction de détenir la vérité : celle de la mort.

Ainsi donc avons-nous étayé ces trois parties sur ce que nous avons appelé des figures de la mélancolie : l’inhibition généralisée avec l’image du trou, la défaillance spéculaire avec l’image du cadre vide et le négativisme avec l’image du raisonnement circulaire ; et ces figures que nous avons d’abord repérées à travers notre expérience clinique ont donné lieu ensuite à la découverte des mécanismes répétitifs sous-jacents, pour enfin déboucher sur les explications métapsychologiques que les références essentielles à Freud et à Lacan nous ont permis d’élaborer. S’il apparaît que nous avons peu fait appel aux auteurs psychanalytiques contemporains, c’est qu’il nous a semblé que notre propos allait au-delà de la seule question du deuil ignoré pour viser la reconstruction d’une dynamique fictive originelle à laquelle les textes freudiens nous avaient, pour notre part, suffisamment incitée. Et nous pensons avoir suivi la démarche freudienne quand l’« écoute » des symptômes et la mise au jour des mécanismes inconscients nous ont permis d’en reconstituer les moments historiques de formation qui, seuls, peuvent éclairer le choix de la maladie.

Chercher une explication métapsychologique de la maladie sur les données de sa propre expérience clinique entraîne nécessairement un risque : celui d’interpréter ou de transcrire son expérience aux fins de la déduction métapsychologique ; elle en entraîne encore un autre lorsqu’il s’agit de la mélancolie et qui, cette fois, relève de la séduction que ne manque pas d’opérer cette maladie sur ceux qui s’y intéressent. L’histoire de la mélancolie vue par les philosophes et les artistes, aussi bien que la mode à laquelle elle convie actuellement les écrivains, vont, il nous semble, dans ce sens.

Nous tenterons d’abord de nous garder du premier risque en ne cessant d’évoquer le caractère partiel de nos observations et leur évidente relativité quant à leur valeur diagnostique. Il va sans dire que si certains de nos patients présentaient des troubles graves et un état suffisamment chronique pour faire penser à la mélancolie, d’autres, au sein d’une tonalité dépressive générale, présentaient ce qu’on désigne généralement comme des états mélancoliques ou bien encore des moments de mélancolisation qui correspondent le plus souvent à ces moments difficiles de la cure durant lesquels s’estompent les repères moïques habituels. Mais c’est bien à partir de ces états mélancoliques – tout à fait distincts des états dépressifs, comme nous l’avons montré à plusieurs reprises –, et du discours qui les exprime, qu’on peut en déduire le processus de la mélancolie, et non pas, bien évidemment, à partir de l’installation du mutisme et de la complète prostration. Notre expérience hospitalière, dans ce cas, ne nous fut pas d’un grand secours. Et nous nous sommes autorisée de Freud qui, à la suite d’une conférence de V. Tausk sur la mélancolie du 30 décembre 1914 fit la remarque suivante :

« Le critère essentiel selon lequel il faut circonscrire les symptômes (qui, en pratique, n’apparaissent jamais sous leur forme pure) et les formes de maladie est le mécanisme. L’observation de cas bénins fournit, comme l’a mentionné Hitschmann, la seule possibilité de délimiter le tableau pur. S’il en est ainsi, il n’y a qu’une seule mélancolie, qui a le même mécanisme et qui devrait être guérissable par la psychanalyse [5] . »


Le second risque implique le psychanalyste dans son contre-transfert et l’écrivain dans son identification. Et si l’approche de la mélancolie ne laisse pas ces deux personnages indifférents, il ne semble pas toutefois que ce soit pour la même raison. Celle qui se rapporte à l’écrivain se dégage aisément et l’on ne s’étonne plus de la confusion si souvent effectuée entre la mélancolie, le spleen et autres états d’âme qui, s’ils présentent avec la mélancolie une similitude de ton, ne reposent pas pour autant sur le même processus et n’offrent pas la même gravité. Quant au psychanalyste, il aurait affaire, pensons-nous, à ce qui résulte du travail analytique lui-même et qui se manifeste sous les formes diverses de l’effacement des repères moïques et de l’angoisse de mort, mais ceci exposé d’emblée, autrement dit énoncé par le patient à titre de symptôme. Tout se passe comme si ce qui habituellement traversait la cure, sinon même en définissait la visée, se trouvait exprimé dans la rigidité d’une structure, sur le mode d’une vérité trop tôt dévoilée. Et la difficulté contre-transférentielle de l’analyste, celle-là même qui séduit parce qu’elle touche de près cette vérité propre au travail de la cure, qu’elle s’appelle angoisse de mort ou angoisse de castration, réside dans l’acceptation de cette vérité comme telle sur le plan d’une participation existentielle qui n’a pas lieu d’être dans l’espace de la cure.

Le risque de séduction exercé par la mélancolie prendrait ainsi la forme d’une sorte d’intelligibilité empathique que nous pensons avoir évitée en nous efforçant de maintenir tout au long de ce travail la double focalisation de l’analyse qui, de la ligne horizontale de l’observation psychiatrique traditionnelle nous a nécessairement renvoyée à la ligne verticale de la mise en abîme de l’entendu qui s’y dénonce. Et l’on pourrait même songer, toujours dans le souci de répondre au danger de trop grande proximité que recèle la mélancolie, que les possibilités de figuration que nous utilisons en vue de son explication jusqu’à la notion de structure à laquelle les déductions métapsychologiques nous ont fait aboutir, ressortiraient encore au besoin méthodologique d’utiliser des moyens pour rendre la mélancolie étrangère à celui qui désire en rendre compte. Mais nous n’avons pas cru devoir traiter dans ce travail de la position de l’analyste et avec elle, de la thérapeutique propre à la mélancolie, ces questions méritant, à notre avis, une nouvelle étude sur la base nécessaire de celle que nous venons d’achever [6] . De même ne ferons-nous qu’évoquer à la fin de ce travail les modes de transformation de la maladie parmi lesquels les états et attitudes issus des mêmes instances intrapsychiques, tels la manie et l’humour dont nous n’avons pas observé les manifestations parmi nos patients.

« Naturellement, si ce que je dis comporte une parcelle de vérité, les poètes en auront déjà traité ; pourtant les éclairs d’intuition qui traversent la poésie ne peuvent nous dispenser de cette tâche pénible qu’est la nôtre : s’éloigner pas à pas de l’ignorance sans qu’un but nous oriente [7] . »


Cette déclaration de D. W. Winnicott résumerait bien la disposition dans laquelle celui qui s’essaie non pas seulement à débusquer les mécanismes inconscients, mais encore à en saisir les moments historiques de formation à travers une clinique du discours, doit nécessairement se trouver. Et c’est sans préjugés conceptuels qu’il nous faut aborder la question dernière du choix de la maladie en nous contentant, comme l’écrit Freud dans « Pour introduire le narcissisme », sur la base de la pratique clinique, de « conceptions fondamentales, nébuleuses, évanescentes, à peine représentables qu’on doit s’efforcer de remplacer facilement par d’autres si elles ne correspondent plus à l’avancement du travail empirique [8]  ». C’est donc dans cette perspective que nous nous sommes risquée à entreprendre cette recherche autour des trois thèmes qui surgirent naturellement de notre expérience clinique et par lesquels il nous a semblé pertinent d’aborder la mélancolie : l’inhibition, la problématique spéculaire et le négativisme. Et nous prions le lecteur, quant à cette opération de « reconstruction » à laquelle nous le convions, d’en accepter les moments hypothétiques comme des appels à la discussion qui fait partie intégrante de la recherche.







Notes du chapitre
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        Première partie. L'inhibition généralisée ; l'image du trou


1. Fondements historiques pour une énergétique de la mélancolie





« L’âme, quand elle est au service du corps éveillé, se partage entre beaucoup de tâches ; elle n’est pas à elle-même, mais se donne partiellement à chaque faculté du corps, à l’ouïe, à la vue, au toucher, à la marche, aux activités du corps entier ; l’intelligence ne s’appartient pas. Mais quand le corps se tient tranquille, l’âme, mise en mouvement et éveillée, administre son domaine propre et accomplit toute seule toutes les actions du corps. »

Hippocrate, Du Régime [1] 




Si l’on ne prenait suffisamment garde aux déplacements sémiologiques dont est issue la mélancolie de nos jours, nous serions tentés d’en faire la maladie de l’âme et du corps par excellence, au sens ancien où la dissociation de ces deux « éléments » amenait nécessairement un déséquilibre humoral. Affection dysthymique chez les Grecs, proche de la manie et de l’épilepsie, elle a perdu depuis l’aura que lui donnait le titre de « maladie sacrée », pour continuer cependant à témoigner jusqu’à présent d’une énergétique dualiste. De la théorie ancienne des humeurs à la théorie des révulsions du XVIIIe siècle, c’est bien toujours d’un encombrement du cerveau qu’il s’agit, dû aux vapeurs d’une bile en fermentation dans la première théorie, dû à la prégnance de l’idée fixe ou du faux jugement dans la seconde [2] . Et il n’est pas jusqu’au XXe siècle, avec la théorie économique freudienne de l’évidement du moi, où nous ne pourrions interpréter encore cet « effet de pompe » qui affecte le moi comme une délivrance condamnée à l’épuisement de la répétition. Les points de vue dynamique et topique viendront, par ailleurs, confirmer ce modèle avec l’identification du moi à l’objet perdu.

Aussi, nous permettrons-nous de relever la permanence d’un même schème conceptuel à travers les nombreuses théories relatives à la mélancolie, afin de nous apercevoir que la succession des images métaphoriques tend à cerner un même mécanisme depuis l’antiquité : celui de l’encombrement. Dans cette vue, les conceptions les plus anciennes se rapprocheraient beaucoup du sens commun (l’excès, le trop-plein ou encore les idées noires), alors que les conceptions modernes s’en éloigneraient du fait qu’elles recourent toutes nécessairement au langage artificiel de la métapsychologie. Toutefois, la « dynamique négative » de la mélancolie, cernée par le paradoxe de la « perte inépuisable » ou de la « mort impossible », reste présente dans le temps, en dépit des substitutions métaphoriques et des vicissitudes du concept.




La mélancolie et la transformation de l’affect ; de Kraepelin à Freud

On sait, avec E. Esquirol, que les aliénistes du début du XIXe siècle (H. Dagonet, A. Foville) ont préféré au concept de mélancolie celui de lypémanie (lupe : chagrin), ou monomanie triste, de laquelle furent écartés successivement la stupeur et la confusion mentale (L. Delasiauve), les manifestations typiques de la psychonévrose obsessionnelle (B. A. Morel), la stupeur catatonique (K. Kahlbaum) et les délires chroniques de persécution (J. P. Falret, C. Lasègue). Croyant peut-être ainsi rompre définitivement avec la théorie humorale et s’éloigner des disciplines étrangères à la médecine – celle en tout cas de laquelle cette dernière s’était séparée tant bien que mal, à savoir : la philosophie – les médecins du XIXe siècle se sont alors efforcés de différencier les multiples formes de la lypémanie le plus exactement possible, hésitant sur la partialité ou la totalité du délire (E. Esquirol et J. Baillarger respectivement), sur les symptômes de suspension de l’intelligence confondus par Pinel avec l’idiotisme, par Esquirol avec la démence aiguë, par E. Georget et G. Etoc-Desmazy avec la stupidité, toutes formes qui, pour Baillarger, ne représentaient que des variétés de mélancolie déjà observées par J. Guislain. Et c’est sur la question fondamentale : mélancolie ou lypémanie, entité morbide distincte ou syndrome, que les médecins français sont restés partagés, les uns attribuant à la mélancolie un ensemble spécifique de symptômes et une évolution caractéristique (A. Foville, V. Magnan), les autres lui refusant toute autonomie essentielle (A. Joffroy, E. Toulouse et J. Roubinovitch). Il est à noter par ailleurs que, même en tant qu’entité morbide distincte, la mélancolie se retrouve rapidement, au regard de la gravité de ses symptômes, dans une catégorie sémiologique plus extensive dont elle n’arrivera plus à se distinguer, du moins en France : celle des psychoses dans laquelle Magnan l’avait intégrée, au même titre que le « délire chronique à évolution systématique ».

Plus complexe s’avère par contre l’état de la nosographie allemande au XIXe siècle avec, pour ce qui concerne la mélancolie, R. Krafft-Ebing et H. Schüle qui distinguent plusieurs sortes de mélancolie selon qu’on peut la rattacher à une cause accidentelle, selon qu’elle présente ou non des idées délirantes et/ou des hallucinations, et selon qu’elle comporte de l’anxiété [3] . Mais c’est à E. Kraepelin que nous nous référerons pour approcher la mélancolie, non pas à travers le groupe des psychoses thymiques décrites par ses prédécesseurs français sous le nom de « folie maniaco-dépressive » (« folie à double forme » de Baillarger et « folie circulaire » de Falret, 1854), mais bien plus justement à travers la distinction qu’il opère entre la mélancolie et la folie maniaco-dépressive, du moins jusqu’en 1913. En effet, si la mélancolie se caractérise par « le développement insensible d’une dépression anxieuse, à laquelle se joignent en proportions fort variables des conceptions délirantes », la folie maniaco-dépressive se caractérise, quant à elle, par une inhibition de la volonté et de l’idéation, et une absence d’agitation anxieuse ; ainsi, à propos d’une malade qui ne pouvait plus manifester le moindre sentiment volontaire mais qui avait gardé une complète lucidité d’esprit, Kraepelin émet-il la conclusion suivante touchant une précision sémiologique d’importance :

« Une inhibition si forte de la volonté et de l’idéation ne se retrouve guère que dans la folie maniaco-dépressive ; elle fait défaut dans la mélancolie vraie. En nous basant sur ce symptôme, nous devons, me semble-t-il, faire rentrer cette observation dans le cadre de la folie circulaire. Si la chose est exacte, nous ne verrons pas l’affection suivre une marche lentement progressive pour se terminer par la guérison ou par cette démence spéciale post-mélancolique que je vous ai déjà brièvement décrite. Au contraire, les premiers accès de la folie maniaco-dépressive sont ordinairement de peu de durée et d’un pronostic favorable ; aussi devons-nous nous attendre à une guérison rapide, réserve faite pour la possibilité d’une récidive, soit analogue, soit peut-être accompagnée d’une période d’excitation [4] . »


Même si Kraepelin a, par la suite, intégré la mélancolie au vaste groupe des psychoses maniaco-dépressives, tout en en maintenant les formes variées, nous nous permettrons toutefois d’insister sur ce qui l’avait amené en un premier temps à rendre compte d’une différence clinique entre les deux affections (que nous continuerons, pour notre part, à distinguer), à savoir : l’anxiété et les idées délirantes pour ce qui concerne la mélancolie, l’inhibition de l’idéation et de la volonté pour ce qui concerne la psychose maniaco-dépressive. Que ces configurations symptomatiques aient subi un déplacement dans la sémiologie moderne et soient en mesure d’évoquer la problématique actuelle qu’offre l’étude de la mélancolie au regard de la dépression et de la psychose maniaco-dépressive (si on ne la confond pas avec cette dernière) est déjà suffisant pour qu’on n’exclut pas d’emblée les premières démarches de la pensée de Kraepelin ; mais autre chose encore, souligné par maints auteurs, est l’intérêt soutenu qu’a porté Kraepelin, en bon disciple de W. Wundt, à l’expérimentation psychologique qui s’est traduite, dans le domaine de la psychiatrie, par une méthodologie essentiellement assise sur une description clinique de plus en plus précise. Et c’est principalement sur l’observation du fonctionnement intellectuel au cours de l’évolution des différentes maladies que Kraepelin affinera sa nosographie pour réorganiser entièrement le champ des psychoses [5] .

Or, si la folie maniaco-dépressive pour Kraepelin constitue une entité morbide au même titre que la paranoïa ou la schizophrénie, on a pu remarquer qu’elle englobait toutes les variétés symptomatiques relatives à la mélancolie, à la manie et aux états mixtes, y compris les formes pures monosymptomatiques. En quoi consiste, dès lors, l’intérêt d’une telle classification si ce n’est dans ce qui, justement, différencie ces diverses formes simples, et en particulier la mélancolie, à savoir : l’intégrité de l’idéation ici visée, et qui sous-tend par là même la classification. En effet, de l’inhibition psychomotrice à la stupeur, des idées délirantes aux états confusionnels, c’est là ce qui offre matière à trois types de mélancolie pure, tous caractérisés par une aggravation de ce qu’on pourrait appeler la prégnance de l’idée, du point de vue du mécanisme, et par la douleur morale et l’inhibition psychomotrice, du point de vue du syndrome classique.

Mais qu’est-ce que ce mécanisme idéatif à l’œuvre dans la mélancolie, qui fonctionne continûment au point, paradoxalement, de bloquer toute expression et initiative chez le malade, tant il occupe son esprit ? C’est déjà donner une première interprétation de la manière dont s’installe la mélancolie qui consisterait en un déclenchement immaîtrisé de l’idéation, et renverrait à un modèle énergétique susceptible d’expliciter les rapports « inversement proportionnels » de l’âme et du corps. Par trop d’idée fixe, le corps s’estompe jusqu’à s’oublier lui-même ou se nier ; ainsi se dessine une première approche de la mélancolie dans un cadre de référence énergétique dont le modèle métaphorique pourrait être celui des vases communicants. « Je ne sens plus ce corps, mais ma tête bouillonne, dit souvent Mme A. ; je ne suis bien que lorsque je me vide complètement, alors là, je peux à nouveau me concentrer et penser, sinon c’est l’angoisse. » Mme A. « se vide » régulièrement l’intestin en se provoquant des diarrhées importantes. Elle parle aussi d’hémorragie lorsqu’elle a ses règles et semble osciller entre des phases d’« évidement physiologique » – physiologique étant à entendre ici au sens de visible, de repérable, d’objectif – et des phases de « remplissage intellectuel » qui se partagent en activités incessantes tournées vers l’extérieur (musées, expositions, théâtres), et en productions poétiques sérielles auxquelles Mme A. consacre tous ses loisirs (Mme A. est laborantine). Mme A. compose de grands poèmes à une vitesse surprenante qu’elle ne veut pas donner à lire. (Nous verrons l’importance de l’acceptation progressive par Mme A. d’un regard extérieur. Peu après le début de la cure, Mme A. apportait ses poèmes pour que je puisse les lire. C’était à la fois le seul lieu et le seul moment où, disait-elle, elle pouvait montrer quelque chose.)

Mme B., elle aussi, pratique ce même évidement de manière, cependant, plus contrôlée. Ce sont des phases de dégoût, d’écœurement, qu’elle traverse, et qui la font manger des gâteaux pour les vomir ensuite. Ces symptômes, d’allure sans doute hystérique, ne seraient pas propres aux états mélancoliques s’ils n’étaient en même temps associés à des périodes d’inhibition généralisée et d’anesthésie psychique – l’errance et le vide au point de ne plus rien sentir, disent les patientes –, et à une histoire ponctuée par des phases d’anorexie et de boulimie, et hachée par des abandons et des tentatives de suicide. (Là encore, les symptômes manifestes peuvent ne pas décrire une logique exclusive à la mélancolie, mais nous demandons au lecteur de bien vouloir accepter telles quelles nos hypothèses qui se trouveront validées au fur et à mesure de l’avancement de notre recherche.) S’il est vrai que cette dissociation corps/esprit, cette dissociation somato-psychique, pour adopter maintenant un modèle mécaniste, peut aussi bien relever de l’hystérie que de la mélancolie, c’est cependant Freud qui, à travers l’élaboration et le commentaire d’un tel modèle, trace déjà les voies qui rendront compte de la problématique de la mélancolie : l’impossible appropriation de l’idéal.

C’est en s’interrogeant sur l’étiologie des névroses, et en particulier sur les modes de transformation de l’énergie non liquidée, que Freud aborde la mélancolie conjointement à la dépression périodique et à la neurasthénie. Dès 1892, Freud souligne la part qui revient à la sexualité non seulement dans le traumatisme psychique propre à l’hystérie, mais encore dans les conséquences qu’entraînent des rapports sexuels déficients alors même que ceux-ci ont fini par étouffer chez les patients tout désir apparent. Aussi, en proie à un sentiment de tristesse de plus en plus envahissant et à une sorte de dégoût psychique qui s’étend à de multiples domaines, le dépressif (névrose d’angoisse ou neurasthénie) continue-t-il d’ignorer sa vie sexuelle, se trouvant justement dans la situation où désirer lui est devenu impossible. « La névrose d’angoisse, écrit Freud, s’accompagne de la diminution la plus claire (deutlichsten Verminderung) de la libido sexuelle, du plaisir psychique, si bien que les malades, lorsqu’on leur déclare que leur souffrance provient d’une “satisfaction insuffisante”, répondent régulièrement : c’est impossible puisque maintenant, justement, tout besoin s’est éteint [6] . » Nous nous permettrons d’insister ici sur l’émergence d’un symptôme auquel nous aurons affaire nécessairement dans la mélancolie : l’anesthésie psychique qui donne au discours des mélancoliques, et aussi de certains dépressifs, une coloration particulière. « Ce n’est pas la peine de faire ceci ou cela, de toute façon, rien n’a d’importance. » Ou bien encore, pour ce qui concerne les rapports sexuels, de la part de Mme B. : « Mon corps me fiche la paix, et c’est très bien comme ça. Je n’éprouve rien et ne désire vraiment personne. Je remplis ce qu’on appelle le devoir conjugal ; j’estime que c’est un contrat. » Suivent des détails pratiques dont le caractère apparemment détaché et le prosaïsme accentué indiquent un champ d’expression depuis longtemps recouvert et considérablement réduit. C’est donc une disparition des affects que l’on observe chez les dépressifs, disparition que nous traiterons avec Freud comme une transformation (Affektvertauschung) en nous posant la question de ce qu’il a pu advenir de l’énergie qui leur était liée.

Ce troisième mode de transformation de l’énergie que Freud situe après celui de la conversion des affects (hystérie de conversion) et celui de leur déplacement (obsessions), à savoir la transformation de l’affect lui-même, intéresse tout spécialement les névroses d’angoisse et la mélancolie [7] . Or, si la mélancolie recouvre en cette première période freudienne les dépressions ou les formes dépressives en général, elle n’en reste pas moins fondamentale, dans la tentative d’exposition mécaniste qu’en fait Freud, pour un propos moderne qui voudrait rendre compte de l’inhibition généralisée chez le mélancolique. Freud a bien insisté, en effet, sur l’anesthésie (Anästhesie) des mélancoliques, et c’est autour de ce principal symptôme entendu comme « une perte dans le domaine des besoins instinctuels (um einen Verlust im Triebleben) » qu’il construit le premier schéma explicatif sur un modèle bio-énergétique. On sait que pour supprimer « l’état psychique de tension libidinale » (der psychische Zustand libidinöser Spannung), il faut que l’excitation sexuelle somatique soit en quantité suffisante pour atteindre un certain seuil (Schwelle) au-delà duquel elle se trouve transformée en excitation sexuelle psychique ; et celle-ci permet ensuite la décharge qui s’accompagne du plaisir que procure la baisse de tension. Or, c’est uniquement dans les « défaillances de conduction » éventuelles d’un tel modèle, que Freud entrevoit la spécificité des mécanismes de la névrose d’angoisse, de la neurasthénie et de la mélancolie.

Ainsi par exemple, la cause déclenchante de la névrose d’angoisse et de la neurasthénie repérée dans le domaine somatique renvoie à un appauvrissement d’excitation pour la première, à une accumulation d’excitation pour la seconde, et entraîne une insuffisance d’élaboration psychique dans les deux cas. Mais alors que chez l’une l’excitation sexuelle somatique se trouve dérivée à distance du psychisme et utilisée anormalement dans l’angoisse, chez l’autre, cette même excitation se trouve entièrement pompée dans le somatique au fur et à mesure qu’elle s’accumule, et ne peut, de ce fait, atteindre le seuil de transformation psychique [8] . Tout autrement se présente le mécanisme de la mélancolie qui peut à la fois survenir lors d’un appauvrissement d’excitation sexuelle somatique (mélancolie banale grave, mélancolie neurasthénique) ou lors d’un détournement de la tension sexuelle sans baisse de la production d’excitation sexuelle somatique (mélancolie anxieuse), si bien que le groupe sexuel psychique ne se trouve jamais suffisamment investi. Dans ce dernier cas, le mécanisme de la mélancolie rejoindrait celui de la névrose d’angoisse, étant entendu que, quelle que soit l’affection qui survient, il peut s’y mêler des éléments d’angoisse par dérivation d’une partie de la tension sexuelle à distance du psychisme. Mais insistons sur cette distinction que Freud opère précisément entre la neurasthénie et la mélancolie, du moins quant à leur mécanisme respectif, sachant que leurs manifestations symptomatiques restent, par contre, bien souvent similaires.

On sait que G. Beard en 1869 a regroupé sous le nom de « neurasthénie » un certain nombre d’affections « psychonévrotiques » dont les caractéristiques principales étaient l’état d’asthénie et l’absence de délire. Deux conceptions relatives à cette « nouvelle » nosographie sont alors apparues et ont persisté parallèlement jusqu’au début du XXe siècle : l’une attribuait à la neurasthénie l’autonomie d’une entité morbide comme affection superficielle mais tenace (G. Ballet en 1897 et G. Gilles de la Tourette en 1900, pour les auteurs français, E. Mendel en 1889 et A. Boettiger en 1898, pour les auteurs allemands), l’autre privilégiait l’unité des psychonévroses dont la neurasthénie et/ou l’hypocondrie constituaient la base fondamentale (F. Boissier en 1894, P. Maurice de Fleury en 1903 et P. Dubois (de Berne) en 1904, pour les auteurs français, J. Jolly et M. Foster pour les auteurs étrangers). Citons par exemple Gilles de la Tourette : « Lorsqu’il est angoissé [le neurasthénique], son angoisse ne va jamais jusqu’au délire avec les conséquences qu’il comporte. L’expression symptomatique n’est jamais aussi accentuée surtout que dans la mélancolie anxieuse, par exemple ; il n’est pas moins vrai qu’elle rachète en ténacité ce qu’elle perd en acuité.

Pour ces diverses raisons, j’estime donc qu’il importe, même après avoir constaté les analogies qui les rapprochent, de différencier nosologiquement la neurasthénie constitutionnelle, avec ses stigmates, des divers états mélancoliques et hypocondriaques [9] . » Sans doute Freud a-t-il avancé considérablement par rapport à ces conceptions anciennes, en déplaçant l’intérêt de la recherche de la seule nosologie à l’explication fonctionnelle, et en élaborant un schéma explicatif de type mécaniste, voisin de la forme de pensée bio-physique qui structure l’Esquisse.

L’image explicative à laquelle Freud eut donc recours est celle d’une interaction entre deux phénomènes physiques : l’appauvrissement d’excitation sexuelle, d’une part, et l’effet d’aspiration qu’il provoque, d’autre part, et qui renforce en retour les dispositions du premier état, à savoir la perte. Que cette aspiration (Einziehung) qui fait que l’excitation s’écoule comme par un trou s’effectue dans le domaine somatique, et c’est la neurasthénie ; qu’elle s’effectue dans le domaine psychique et c’est la mélancolie : « […] une aspiration, pourrait-on dire, se réalise dans le psychisme et produit un effet d’appel (saugend wirkt : agit en absorbant) sur la quantité d’excitation présente [10] . » C’est l’image de l’hémorragie interne (innere Verblutung), c’est encore l’image des vases communicants lorsqu’on veut bien considérer que plus se produit l’aspiration, plus afflue l’excitation psychique recouvrant ainsi l’effet de perte, alors que la production d’excitation sexuelle continue de s’épuiser. Autrement dit, une insuffisance d’un côté produit un excès de l’autre, ou bien encore un appauvrissement instinctuel (Triebverarmung) produit, dans le cas de la mélancolie, une tension psychique excessive laquelle, sans support somatique, tourne à vide et se précipite dans une béance interne, sorte de pompe aspirante, pour employer une expression qui caractérise bien l’aspect mécanique et répétitif de l’opération.

De tout temps, un grand nombre d’auteurs, philosophes ou médecins, ont souligné le rapport inversement proportionnel qui unit ou désunit l’âme et le corps, selon la problématique traditionnelle. Faire travailler l’un aux dépens de l’autre provoque le plus souvent une sorte d’épuisement nerveux pour ce qui intéresse l’âme, proche à la fois de la ratiocination intellectuelle et de l’idée fixe, et une sorte d’épuisement physique, pour ce qui concerne le corps, proche de la stupeur imbécile et de l’état d’inertie. De la théorie de l’équilibre humoral des anciens, à l’acedia des mystiques du Moyen Âge, considérée, sous la forme de la paresse, comme l’un des sept péchés capitaux, et jusqu’à l’explication psycho-physique des aliénistes du XIXe siècle, c’est toujours du même déplacement qu’il s’agit, celui de l’humeur à l’organe et à sa fonction quand il se met à travailler excessivement, indépendamment du reste de l’organisme [11] . Ainsi s’exprime encore à ce sujet E. Toulouse en 1896 :

« […] si un organe est fortifié par un exercice rationnel, il est débilité par le surmenage. Cela est vrai pour le cerveau comme pour les muscles. Il est donc possible d’interpréter les effets de la suractivité intellectuelle d’une manière grossière qui est cependant juste. Le travail psychique continu peut être représenté par une série d’excitations qui touchent d’abord les cellules cérébrales et s’irradient, peu à peu vers les autres parties du névrax et des nerfs périphériques. On sait d’ailleurs que tout – circulation, respiration, vie intime des viscères et des tissus – est en relation avec le cerveau. C’est la raison de l’influence du moral sur le physique. Or ces séries d’excitations finissent par déséquilibrer tout le système nerveux central et périphérique, et provoquer cet état de faiblesse irritable qui est le propre de l’épuisement et le caractère principal de la névropathie [12] . »


À ce cadre fonctionnel défini par un principe d’homéostasie interne, qu’apporte l’explication freudienne, et principalement celle de la mélancolie ? « Un niveau bas de tension dans l’organe terminal semble être le motif prédisposant majeur de la mélancolie » ; et encore : « c’est une inhibition psychique (psychische Hemmung) accompagnée d’un appauvrissement instinctuel, d’où la souffrance (Schmerz) qu’il en soit ainsi [13]  ». Si Freud rejoint apparemment la tradition classique, c’est pourtant vers de tout autres vues qu’il oriente sa recherche, fort de ses premiers résultats concernant les névroses, surtout l’hystérie, et préoccupé par le souci de théoriser « scientifiquement » ses récentes découvertes touchant l’appareil psychique et son fonctionnement. Or, la mélancolie semble justement tenir à la fois de l’ancienne conception pour ce qui ressortit à l’appauvrissement de la tension sexuelle somatique et à l’accumulation de la tension sexuelle psychique, et d’une conception tout à fait nouvelle et originale pour ce qui ressortit au mécanisme de l’inhibition psychique qui la caractérise. Citons encore Freud :


« Nous pourrions dire qu’ils [les mélancoliques] éprouvent une grande tension érotique psychique (psychische Liebespannung) ; lorsque cette dernière vient à s’accumuler sans qu’une décharge se réalise, la mélancolie fait son apparition. Il s’agirait donc, en ce cas, d’un pendant (Gegenstück) à la névrose d’angoisse.

Quand il y a accumulation de tension sexuelle physique, nous avons affaire à une névrose d’angoisse.

Quand il y a accumulation de tension sexuelle psychique (psychische Sexualspannung), nous nous trouvons en présence d’une mélancolie [14] . »



Si l’on considère la névrose d’angoisse comme une névrose actuelle caractérisée par une accumulation de l’excitation sexuelle physique qui ne peut donner lieu à une élaboration psychique et qui, par voie de conséquence, se tarit progressivement, la mélancolie présente, comparativement, le mécanisme inverse : un afflux permanent d’excitation sexuelle psychique qui ne peut trouver à se fixer sur un objet extérieur d’élection. Cette tension s’écoule et se réalimente elle-même dans une sorte d’épuisement et d’exacerbation simultanés. Si l’on considère maintenant la neurasthénie comme une affection dont la cause pathogène réside dans le domaine physique, semblable en cela à la névrose d’angoisse, mais qui, contrairement à celle-ci, ne cesse d’accumuler de l’excitation sexuelle physique en fonction du type insatisfaisant des décharges qu’elle entraîne (masturbation, entraves contraceptives, etc.), la mélancolie présente encore, comparativement, non plus le mécanisme cette fois, mais le mode de fonctionnement inverse ; en effet, si c’est toujours du même mécanisme qu’il s’agit, celui de l’épuisement et de l’apport simultané d’excitation, c’est par contre à des niveaux différents qu’il se produit, au niveau somatique pour la neurasthénie, au niveau psychique pour la mélancolie, déterminant alors des organisations structurelles spécifiques même si les symptômes, quant à eux, restent bien souvent difficiles à distinguer.

Comment différencier cliniquement la « mélancolie anxieuse » de la névrose d’angoisse, et la mélancolie de la neurasthénie, telles qu’elles se trouvent ainsi décrites par Freud dans les années 1894 et 1895 ? Les trois affections relèvent, comme nous l’avons vu, du troisième mode de transformation de l’énergie non liquidée, celui de la transformation de l’affect ; toutes les trois présentent une dérivation malencontreuse d’une plus ou moins grande quantité d’énergie qui, dans l’impossibilité de se fixer sur un objet extérieur, s’auto-génère et s’auto-détruit tout à la fois, au niveau psychique pour la mélancolie, au niveau somatique pour la neurasthénie. Quant à la névrose d’angoisse pour laquelle « un quantum d’angoisse librement flottant (ein Quantum Angst frei flottierend) […] domine le choix des représentations et est chaque fois prêt à se lier avec n’importe quel contenu représentatif qui convienne [15]  », qu’elle se manifeste en permanence ou par accès, elle est, contrairement à la mélancolie, dépourvue d’anesthésie psychique. On comprend mieux dès lors, la classification freudienne de « mélancolie anxieuse » puisqu’elle désigne une forme mixte de névrose d’angoisse et de mélancolie dans laquelle l’élaboration psychique de l’excitation sexuelle somatique se trouve empêchée et dont une partie de cette dernière se trouve projetée vers l’extérieur sous forme d’angoisse. Comprise ainsi, la « mélancolie anxieuse » réunit à la fois les symptômes de la mélancolie banale vraie : épuisement et anesthésie psychique, et ceux de la névrose d’angoisse : agitation et anxiété. ll reste donc à connaître les facteurs spécifiques de la mélancolie qui font que cette énergie sexuelle psychique ne se stabilise pas et emplit continûment le vide qu’elle tend à former au sein du domaine psychique ; et c’est bien la question fondamentale de la mélancolie, déjà présente très explicitement dans le Manuscrit G des Lettres à Fliess et dont la psychiatrie actuelle n’a rien retenu si ce n’est une nosographie qui semble avoir perdu les fondements de sa légitimité. Que signifie, en effet, la classification de la mélancolie en formes « simple », « stuporeuse », « anxieuse », « délirante », etc., si ce n’est l’indication des variations d’un même mécanisme à rechercher sous les effets symptomatiques divers ? Pourquoi cet apport en excitation sexuelle inemployé reste-t-il cruellement rivé au domaine psychique et ne peut-il se fixer sur un objet extérieur ?




Angoisse et mélancolie

Afin de poursuivre dans la ligne freudienne, ces dernières interrogations nous obligent à recourir à un nouveau modèle de compréhension des phénomènes psychiques qui, au-delà du stricte registre économique, nous invite à considérer le registre dynamique où les rapports de force constituent les repères de la pathologie. Qu’indique, en effet, cette dérivation pathogène de l’excitation sexuelle somatique ou encore ce travail à vide de l’excitation sexuelle psychique, sinon un rapport conflictuel entre des forces opposées qui s’appauvrissent réciproquement les unes les autres en fonction des domaines qu’elles investissent ? Et par quoi ces forces se trouvent-elles alimentées, sinon par les « groupes des représentations sexuelles (sexuelle Vorstellungsgruppen) » qui interviennent comme des signaux plus ou moins complexes dans la régulation des tensions de l’appareil organopsychique ? Il nous semble donc pertinent, bien avant l’avènement de la théorie pulsionnelle, de considérer l’explication freudienne de la mélancolie comme une explication de type dynamique dont nous allons tenter de saisir les effets par-delà le seul Manuscrit G et à travers les données d’une clinique mélancolique qui s’en trouveront, nous l’espérons, mieux éclairées [16] .

Les manifestations d’angoisse plus ou moins régulières que nous avons évoquées à propos de la mélancolie, indiquent bien les difficultés sinon même les fluctuations d’un diagnostic qui, excepté sans doute pour la psychose maniaco-dépressive actuelle, demande à être porté avec prudence et réserve. En effet, si l’on s’accorde à dire maintenant que la véritable mélancolie – et l’on pressent que, derrière cette expression, se profile implicitement l’idée d’une structure psychique sans que pour autant on ose ni on puisse l’affirmer – ne comporte généralement pas de manifestations d’angoisse, contrairement aux états dépressifs chroniques ou intermittents, on observe cependant, au cours de la cure, des moments d’angoisse bien particuliers qui font penser qu’on se trouve rarement devant une forme pure de mélancolie. Or, admettre l’angoisse dans la configuration mélancolique, n’est-ce pas admettre avec Freud que peuvent se trouver mêlés aux symptômes spécifiques de la mélancolie ceux de la névrose d’angoisse ou de la neurasthénie ? Et cela sans se référer à la sémiologie psychiatrique traditionnelle, mais bien plutôt au repérage de l’organisation psychique qui sous-tend respectivement ces différentes affections ?

Mme B. a présenté des accès d’angoisse à la suite d’une bagarre de rue à laquelle elle avait assisté. Il est à noter que depuis son adolescence, elle a toujours aimé s’attarder aux spectacles de la rue, recherchant disait-elle le plaisir de la violence et de la peur. Or, cette fois-là, en cours d’analyse, alors qu’elle avait souligné dans une précédente séance qu’elle n’éprouvait plus depuis longtemps le besoin de se faire vomir, elle parla de l’angoisse atroce qu’elle avait ressentie à la suite de cette altercation publique. Elle était, disait-elle, pliée en deux, et n’avait comme seule ressource que de se mettre en boule sur son lit. Ce grand malaise dura deux jours et la reprit surtout dans les transports et, en particulier, dans sa voiture ou sur sa moto. Elle avait peur qu’à cause d’un embouteillage, les ponts sur lesquels elle était obligée de passer s’écroulassent. « J’étais avec une amie, et je me suis dit que ça y était, tout allait s’écrouler, et que j’allais mourir dans la chute. C’était horrible. » Prendre la voiture ou la moto est alors devenu pour elle une sorte d’aventure périlleuse, le sentiment d’angoisse pouvant surgir brusquement durant le transport et se transformer en une véritable panique. Mme B., qui avait commencé une analyse parce qu’elle se trouvait, selon ses termes, « au bord de l’épuisement », et qui s’étonnait elle-même parce que « de toute façon, elle n’y croyait pas et que ça ne marcherait pas », avait eu un grave accident de moto qu’elle avait, pense-t-elle, sciemment provoqué en l’assimilant aux tentatives de suicide qu ‘elle avait faites lors de son adolescence. Sans encore apercevoir le réseau de représentations signifiantes qui structurent l’histoire et les symptômes de Mme B., nous nous permettrons de souligner déjà le déplacement apparent des vomissements à l’angoisse, comme si l’effet envahissant du vide se trouvait projeté du dedans vers le dehors, du « trou psychique » vers le monde extérieur dont la seule qualité, mais non des moindres, serait d’être dicible.

Les accès d’angoisse de Mme A. ne procèdent sans doute pas du même mécanisme, ni des mêmes configurations de représentations que celles qui intéressent Mme B. Mme A. est submergée d’angoisse après chaque rapport sexuel qui, le plus souvent, s’achève incomplètement et pour elle, et pour son partenaire. L’angoisse apparaît dans sa plus forte intensité le matin, et se traduit chez Mme A. par ce qu’elle appelle un manque de concentration et une errance qui durent généralement toute la journée. Ces bouffées d’angoisse ont pratiquement disparu depuis que Mme A. a noué d’autres relations affectives plus satisfaisantes sur le plan sexuel ; notons cependant que la résolution partielle de l’inhibition qui s’accompagne d’une « capitalisation » de libido rendue disponible n’est pas sans lien avec l’émergence de l’angoisse. Cet exemple clinique ressemble bien aux deux cas décrits par Freud sous le chef de la névrose d’angoisse et de la mélancolie neurasthénique du Manuscrit d’août 1894. Il s’agit dans les deux cas d’« une maîtrise psychique insuffisante [(ein Schwäche in der psychischen Bewältigung : une faiblesse dans l’accomplissement (la tâche) psychique)] de l’excitation sexuelle somatique, insuffisance existant depuis longtemps et qui permet à l’angoisse de surgir lors de toute augmentation occasionnelle de l’excitation somatique [17]  ». Et comme nous l’avons vu, si la neurasthénie et la névrose d’angoisse reposent sur le même mécanisme dont la cause déclenchante se situe dans le domaine somatique, elles diffèrent uniquement d’un point de vue quantitatif : accumulation d’excitation pour l’une, appauvrissement d’excitation pour l’autre. Notons bien à propos de ces deux exemples que, sur un fonds mélancolique fondamental qui apparaîtra manifestement dans le cours de l’analyse clinique, la symptomatologie de l’angoisse se présente différemment pour chacun d’eux ; ainsi pour le premier, il s’agirait plutôt de troubles paniques, projetés sur une situation imaginaire découpée dans l’environnement, et qui s’apparenteraient à une sorte d’accès phobique ; pour le second, il s’agirait plutôt d’une angoisse diffuse, indéterminée, dont l’intensité varie et qui semblerait liée directement à une frustration sexuelle répétée dans le temps.

Névrose d’angoisse et neurasthénie, pour rester dans la classification freudienne, semblent bien difficiles à distinguer, surtout quand on pressent que ces manifestations accompagnent secondairement les variations d’un état global autonome sur les ressources libidinales duquel elles se greffent. Et par exemple, à propos de la distinction trop générale que l’on s’accorde à faire entre la « dépression endogène » ou « psychotique » et la « dépression névrotique » ou « réactionnelle », on penche pour attribuer l’angoisse, et plus exactement l’anxiété, à la dépression névrotique, tandis que les symptômes d’agitation et de ralentissement reviendraient à la dépression endogène [18] . Afin de maintenir notre recherche sur des bases psychanalytiques homogènes, nous resterons alors sur l’impression que laisse le discours des patients mélancoliques, impression de certitude malheureuse, de logique inéluctable dans laquelle l’angoisse ne peut se glisser tant la cohérence est extrême et, par là, vidée de consistance sensible. Aussi, avec Freud, des Lettres à Fliess à « Deuil et Mélancolie », dirons-nous que les troubles paniques ou les accès d’angoisse témoignent secondairement des affects libidinaux regagnés sur un évidement du moi propre à la mélancolie ; et seule, l’élaboration métapsychologique d’après l’expérience de la cure sera susceptible de nous en fournir l’hypothèse explicative par la mise au jour d’un effet de structure.




Le modèle historique de l’« épuisement nerveux »

Nous ajouterons encore, afin de comparer notre ligne de pensée avec celle de la problématique psychiatrique du début du XXe siècle, que certains auteurs sont restés sur une conception très large de la neurasthénie, si large qu’ils en rapprochaient les obsessions, la folie du doute et les phobies (K.Westphal, E. Kraepelin, R. Krafft-Ebing, E. Morselli, D. Ventra, L. Bouveret, F. Levillain, C. Féré et P. Mathieu, pour citer les références de P. Janet). Peut-être était-il difficile de s’entendre sur une classification dont la pertinence n’était due qu’au découpage des symptômes à propos duquel les expériences des aliénistes ne concordaient pas nécessairement. C’est ainsi que P. Janet critique l’article de Freud sur la séparation de la neurasthénie et de la névrose d’angoisse de 1895 – à travers le commentaire qu’en fait P. Hartenberg dans « La névrose d’angoisse » paru en 1901 – en constatant que les symptômes que l’on considérait comme spécifiques de la neurasthénie se retrouvaient également dans la névrose d’angoisse, tels la rachialgie, l’obnubilation psychique, l’asthénie neuro-musculaire, la dyspepsie et l’insomnie chronique. « Il me semble, en un mot, que les angoissés ont bien tous les symptômes des neurasthéniques et à ce premier point de vue la distinction ne me paraît pas légitime [19] . »

Une deuxième remarque critique porte encore, de la part du même auteur, sur les caractères humoraux attribués aux deux maladies, toujours en référence au commentaire de P. Hartenberg. La neurasthénie serait surtout dépressive, tandis que la névrose d’angoisse provoquerait, par surcharge de tension, des décharges paroxystiques surtout viscérales. Hartenberg en aurait conclu que la neurasthénie était l’épuisement nerveux du système cérébro-spinal et la névrose d’angoisse celui du sympathique et peut-être du vague. Or, réplique P. Janet, « toutes ces psycho-névroses sont caractérisées par une insuffisance du fonctionnement cérébral qu’il est encore aujourd’hui impossible de rattacher à des lésions anatomiques ou à des troubles physiologiques autres qu’un état vague d’engourdissement ou d’intoxication. Cette diminution d’activité est en rapport avec l’hérédité, avec toutes les maladies infectieuses, les fatigues et les émotions qui jouent un grand rôle dans ces oscillations du niveau mental. Cet épuisement qui a des caractères physiologiques et psychologiques généraux semblables dans toutes les psycho-névroses se manifeste en outre par des troubles mentaux plus spéciaux qui les distinguent les uns des autres [20]  ». Ainsi P. Janet assimilant à tort Freud et Hartenberg comme les auteurs qui ont voulu séparer la neurasthénie de la névrose d’angoisse et même l’y opposer, s’attache exclusivement à la symptomatologie et à l’étiologie neuro-fonctionnelle, ignorant totalement la portée clinique de la mise au jour par Freud des mécanismes respectifs des deux affections. Et si certains symptômes se retrouvent bien, en effet, dans les deux cas, ce n’est pas pour autant qu’ils rendent compte de la même affection, mais bien plutôt qu’ils indiquent un mécanisme dont la portée varie en fonction de l’organisation psychique du sujet. Aussi, pour mettre un terme à cette controverse autour de la distinction des affections caractérisées à la fois par l’angoisse et l’« épuisement nerveux », dirons-nous qu’au-delà des symptômes et des tentatives de localisation qu’ils suscitent, c’est aux mécanismes qui président à leur apparition qu’il faut s’attacher, et ceci, non plus seulement du strict point de vue économique, mais encore du point de vue dynamique, dans la mesure où ce sera l’intensité des forces en présence liées à des représentations psychiques qui décidera du bien-fondé d’une nosographie.

Si P. Janet réunit d’abord sous le nom de « scrupuleux », ensuite sous celui de « psychasthéniques », les malades en proie aux obsessions, impulsions, manies mentales, folie du doute, tics, agitations, phobies, délires de contact, angoisses, neurasthénies ou sentiments bizarres d’étrangeté et de dépersonnalisation, selon la liste des affections qu’il énumère dès l’Introduction de son ouvrage de 1903 : Les obsessions et la psychasthénie [21] , il insiste, en dépit de cette nosographie qui mêle à la fois symptômes et entités morbides, sur l’idée de faiblesse, de déficit, d’insuffisance qui atteint tous ces malades et qui va jusqu’à leur faire perdre le sentiment de la réalité. Le facteur commun à toutes ces affections, et qui légitime donc leur réunion sous un même terme, serait un abaissement durable de la « tension psychologique », sorte de synthèse mentale qui veillerait à la qualité et à la perfection de l’acte, différente en cela de la « force », strict paramètre quantitatif. Ainsi Janet décrit-il la psychasthénie :

« La psychasthénie est une forme de la dépression mentale, caractérisée par l’abaissement de la tension psychologique, par la diminution des fonctions qui permettent d’agir sur la réalité et de percevoir le réel, par la substitution d’opérations inférieures et exagérées, sous la forme de doutes, d’agitations, d’angoisses et par des idées obsédantes qui expriment les troubles précédents et qui présentent, elles-mêmes, les mêmes caractères [22] . »


Nous reviendrons ultérieurement sur cette « fonction du réel » que Janet prend bien soin de distinguer d’une faculté en ceci qu’elle suppose toute une hiérarchie complexe de niveaux d’activité soumis à des coefficients de réalité en un ordre croissant. Ce qui intéresse particulièrement notre propos dans la théorie de Janet du début du siècle, c’est cette dépression entendue comme un abaissement de la tension psychologique, dans une perspective organo-dynamique où l’étiologie organique nécessairement postulée laisse place à l’étude de la superposition des niveaux de conscience et du phénomène pathologique de dissolution-dérivation qui en épouse les formes régressives. Les symptômes de la psychasthénie proviendraient alors indirectement du déficit de la fonction du réel dans la mesure où des forces habituellement liées à des projets et des accomplissements se trouveraient progressivement déviées de leurs buts et resteraient, de ce fait, inemployées. Contrairement à Freud à la même époque, Janet suppose d’abord une organisation dynamique de la personnalité pour ensuite expliquer la dépression d’un point de vue économique ; et si l’on suit bien sa démarche, on a toutefois du mal à discerner, au-delà de cet affaiblissement de la tension et des régressions qu’il entraîne dans la saisie du réel, ce qui a pu motiver une telle dissolution, et surtout déterminer par un même mécanisme des troubles mentaux distincts au sein de la grande famille des psychasthénies

Aussi, à moins de lier avec Freud, l’idée de force à celle de représentation (Vorstellung), et de centrer le mécanisme une fois repéré autour de la notion-clé du conflit, on voit mal comment le phénomène dépressif en général, considéré du seul point de vue économique de l’énergie inemployée ou du seul point de vue dynamique de la dérivation des forces, serait en mesure de nous éclairer sur la spécificité de chacune des affections dépressives, et encore moins sur les types de discours logiques qui les accompagnent. Ce n’est qu’en insistant sur la disparité des niveaux somatique et psychique, et des réactions qui s’y déclenchent sous l’emprise d’une surcharge d’excitation, qu’il devient possible et légitime de différencier les maladies du « ralentissement » et de l’« épuisement nerveux » – pour employer les notions historiques – sans oublier, dans la suite du schéma freudien du Manuscrit G, le troisième pôle d’investissement sans lequel le fonctionnement du modèle demeurerait incompréhensible, à savoir : le monde extérieur représenté par l’objet sexuel. C’est, en effet, faute de pouvoir s’investir sur un objet sexuel privilégié, que la tension se trouve interrompue dans ses déplacements et s’écoule « comme par un trou » somatique ou psychique selon l’état de l’organe terminal excité et de la quantité d’énergie qu’il est en mesure de renvoyer. Comprendre, inversement, que le défaut d’investissement extérieur serait dû, en premier lieu à cette « hémorragie interne » somatique ou psychique, s’avère tout aussi pertinent. Il s’agit bien là, comme le précise Freud, d’un schéma qui s’appuie sur le modèle de l’arc réflexe où chacun des trois pôles : somatique, psychique, extérieur, doit conserver la double fonction d’émetteur et de récepteur sous peine de dissoudre l’effet de feed-back qui caractérise le modèle ; et c’est donc par rapport à la défaillance respective de ces trois pôles (à un moindre degré le pôle extérieur) que se spécifient les états dépressifs.

Quant à l’« épuisement nerveux » que nous ne pouvons passer sous silence tant il a prévalu à la fois comme syndrome et comme mécanisme dans la psychiatrie jusqu’au début du XXe siècle, il semble avoir pâti justement, même s’il procédait déjà d’une dissociation pathologique somato-psychique, de l’omission du pôle de la réalité comme pôle d’investissement dont la fonction, dans la conservation de l’« élan personnel », pour reprendre une expression d’E. Minkowski, était nécessaire, même si elle n’était pas suffisante. Ainsi, l’origine génétique considérée sous l’aspect de la dégénérescence, et l’origine métabolique considérée sous l’aspect nutritionnel, étaient-elles recherchées à la source des maladies dépressives, regroupées généralement sous le concept de neurasthénie. Telle est, par exemple, la conception de P. Maurice de Fleury dans son ouvrage Les grands symptômes neurasthéniques, paru en 1901 : « Pour devenir neurasthénique au sens véritable du mot, il faut quelque chose de plus qu’un simple surmenage ; il faut un certain degré d’hérédité nerveuse, une tare légère de dégénérescence ; ceux qui, sans hérédité, sont victimes d’une très importante fatigue, ne méritent pas d’autre nom que celui de déprimés du système nerveux : encore les symptômes qu’ils offrent à notre observation ne diffèrent-ils que par leur intensité des stigmates mentaux du syndrome de Beard [23] . » Avec Maurice de Fleury, se trouve déjà explicitement amorcée la dichotomie entre l’affection dépressive vraie (héréditaire) et l’affection dépressive superficielle (réactionnelle) – qualificatifs qui, faute d’expression plus juste, ne préjugent pas de la gravité des symptômes – appelée ultérieurement à se transformer en véritable controverse qui, encore actuellement, est loin d’étre épuisée.

Ce que nous retiendrons avec Maurice de Fleury, c’est la difficulté qu’on éprouve à distinguer diverses formes de la maladie dépressive quand on ne s’attache pas à mettre au jour un mécanisme nécessairement sous-tendu par une dynamique des investissements et, avec ceux-ci, des représentations (Vorstellungen). L’affection dépressive devient dès lors une simple entité indicative, caractérisée principalement par la tristesse ou la « douleur morale » et par l’« épuisement nerveux » ou le « ralentissement psychomoteur ». Encore Maurice de Fleury met-il l’accent sur l’essentiel de la symptomatologie si bien que nous pouvons apprécier dans son traité une recension des symptômes typiques et des situations circonstancielles de la neurasthénie dont la teneur reste encore très actuelle. Rappelons qu’un demisiècle auparavant, Baillarger rassemblait sous le concept de mélancolie, à l’encontre d’Esquirol, tous les cas de dépression (au sens d’affaiblissement) des facultés intellectuelles ou morales, y compris les phénomènes de suspension de l’intelligence confondus par Pinel avec l’idiotisme, par Esquirol avec la démence aiguë, par Georget et Etoc-Desmazy avec la stupidité. L’attention portée principalement par Maurice de Fleury à la fatigue, à l’affaiblissement, à l’« épuisement nerveux » dans la neurasthénie a le mérite de délimiter une entité clinique sur la reconnaissance d’un symptôme unique qui renferme à lui seul toute la complexité du mécanisme pathologique.

« Cette sorte de psycho-névrose, écrit encore Maurice de Fleury, qui est en même temps une maladie de la nutrition, mérite d’être envisagée, bien plutôt comme un grand et important chapitre de pathologie générale, comme l’histoire de la fatigue cristallisée, pour ainsi dire, et passée à l’état d’habitude fonctionnelle. Si le mot de neurasthénie n’était pas tellement consacré par l’usage, je lui préférerais assurément les mots d’ “épuisement nerveux” [24] . »





La notion moderne de « ralentissement psychomoteur »

Si l’épithète de « nerveux » n’est plus guère utilisé de nos jours, du moins en ce qui concerne les affections mentales quand on ne les réfère pas expressément à une étiologie neurologique, on retiendra cependant le terme d’épuisement qui rejoint tout à fait la manière selon laquelle les patients parlent d’une fatigue extrême qui ne les lâche pas. « J’ai cru ne jamais pouvoir arriver jusqu’à chez vous, dit Mme B. Je n’en peux plus ; mes yeux se ferment d’eux-mêmes, et j’ai pensé à faire demi-tour sur le boulevard. Si je pouvais passer mes journées au lit, je crois que je serais capable de dormir tout le temps. Tout m’est pénible. M’habiller m’est un supplice ; je dois fournir un effort terrible et je passe deux heures devant mon lit avec un café en train d’hésiter sur le choix d’une robe. J’ai l’impression qu’avec tout ce que j’ai vécu, je n’aurais pas dû survivre ; je ne vois vraiment pas comment j’ai pu survivre. Et là, je suis comme épuisée ; je crève de sommeil et je n’ai plus qu’une envie, c’est de me mettre la tête sous les draps pour ne plus rien voir. » Que l’on doive, dans ce type de discours, faire la part de ce qui revient proprement à l’état mélancolique de ce qui revient à telle phase du déroulement de la cure où les symptômes réapparaissent en s’intensifiant sur un mode le plus souvent hystérique, témoins de l’élaboration fragile d’une dynamique transférentielle, n’invalide pas pour autant ce qui constitue (ou constituait) la spécificité du discours mélancolique. Celle-ci se trouve bien confirmée par le lien que fait Mme B. entre cette sensation d’épuisement qu’elle ressent présentement et le poids d’un passé qui, logiquement, aurait dû l’anéantir. C’est d’un excès de validité logique dont souffrent les mélancoliques, à la différence des hystériques pour lesquels le cadre symbolique reste fixé aux représentations fantasmatiques ; et cette validité logique détermine des rapports événementiels traversés par l’effet d’une vérité première qui appartient en propre aux mélancoliques.

Mais la sensation d’épuisement si souvent exprimée par les malades peut encore revêtir une autre forme que celle de l’hypersomnie (ou de l’insomnie lorsque viennent s’ajouter des états d’angoisse) ; c’est par exemple ce que Mme A. désigne par des moments de dérive qui la forcent à sortir de chez elle et à errer dans les rues jusqu’à ce qu’elle rentre morte de fatigue. « Dans ces moments-là, je ne peux plus rien faire, dit Mme A. Je ne peux plus me fixer sur quoi que ce soit, je ne peux même plus ouvrir un livre, tout glisse, tout m’ennuie et rien ne m’arrête. J’essaye de prendre mes poèmes, mais immédiatement je gomme tout, ou bien j’écris de telle manière que je n’y vois plus rien. J’en ai ainsi plein les mains car j’efface l’encre avec mes doigts. Alors, je me sers de n’importe quel chiffon pour m’essuyer, même un chiffon sale de ménage qui traîne. Et puis la tentation me vient d’essuyer aussi le papier. Je mouille un peu le chiffon et je frotte le papier jusqu’à ce qu’il devienne si mince et si fragile qu’on ne puisse plus le toucher sans le déchirer. J’aime bien être à cette limite qui fait qu’un rien peut tout compromettre. Le papier devient presque transparent. Mais encore une fois, dans ces moments-là, je ne tiens pas longtemps en place ; je monte dans ma chambre, je descends, je remonte, je redescends jusqu’à ce que je sorte et atteigne les quais. Là, je marche le long de la Seine jusqu’au soir. Et quand je rentre, je sens enfin mon corps par la fatigue ; sinon, c’est comme si je n’en avais pas. Je ne le sens pas. Je n’ai même plus de limites dans l’espace ; je me pousse dans l’espace. Je pousse ce corps, c’est tout. » La remarque que nous avons faite à propos du discours de Mme B. vaut également pour celui de Mme A. En effet, le symptôme très important chez elle de « la dérive » n’indiquerait pas à lui seul une mélancolie s’il n’était associé à la fois à une visée latente d’auto-destruction et à une tendance à la négation du corps. Nous nous réservons le soin, dans la suite de notre recherche, de conforter cette analyse incomplète par des illustrations cliniques plus nombreuses et plus diversifiées dans le cadre d’une élaboration métapsychologique dont la progression marquera les étapes de ce travail. Retenons déjà, cependant, que les symptômes en eux-mêmes (fatigue excessive, errance, perte des limites corporelles) ne paraissent pas suffisants pour définir un état mélancolique s’ils ne se trouvent pas inclus dans un type de discours qui les signifie à ce titre. Ces deux exemples tirés d’un vaste contexte qui livrera ses arcanes au fur et à mesure que nous avancerons dans la compréhension de la mélancolie, n’ont d’autre prétention pour le moment que de nous introduire à la question de l’« épuisement nerveux », considéré comme l’un des symptômes essentiels de la maladie.

Maurice de Fleury en résume ainsi l’étiologie : « Pour nous résumer et pour conclure, disons que la neurasthénie, et tout l’ensemble des symptômes dépendants de l’épuisement nerveux, sont primitivement des maladies du tonus et secondairement des maladies de la nutrition, occasionnées, soit par une intoxication, soit par une dépense excessive d’énergie ou un abus d’irritation sensitive. Empoisonné ou épuisé, le cerveau se plaçant dans un état de demi-activité vitale, ne commande aux organes qu’un fonctionnement alangui ; cette baisse fonctionnelle des muscles, des glandes et des appareils de la nutrition, se reflète à son tour dans la conscience, et cette répercussion dans l’esprit est, proprement, ce qui constitue l’état mental neurasthénique [25] . » Nous retrouvons dans cette mise au jour des causes possibles de l’« épuisement nerveux », ce que nous avions déjà évoqué au titre de la tradition classique et de la réflexion moderne à la fois, à savoir : une baisse énergétique de tout l’organisme due à une dépense somatique ou psychique excessive, qui entraîne à son tour un sentiment de fatigue chronique auquel vient s’ajouter bien souvent une sensibilité exacerbée. Quant aux mécanismes, ils tiennent encore de la théorie des révulsions par l’effet de l’encombrement toxique, et du système des vases communicants par l’influence réciproque du somatique et du psychique. Nous verrons, par ailleurs, que si ces références subissent des remaniements en fonction de la progression de l’analyse clinique, et surtout de la précision des concepts qui s’ensuit nécessairement, elles continueront toutefois d’indiquer les mêmes images, de la langueur à l’évidement du moi, d’un excès d’humeur à l’idée fixe, d’une génialité maladive à une logique de la vérité.

Et c’est à ces images, justement, que les recherches psychiatriques, en particulier les recherches anglo-saxonnes, s’intéressent encore de nos jours parce qu’elles fournissent un matériel clinique privilégié où discours et comportement se trouvent, pour une fois, étroitement corrélés. L’« épuisement nerveux » a disparu au profit du ralentissement psychomoteur dont on peut, à loisir, déterminer et mesurer les variables. Il s’agit, pour la plupart des études actuelles, d’imaginer des protocoles d’expérience tels qu’on arrive à repérer, à travers une série de tâches bien déterminées, les facteurs cognitifs et les facteurs moteurs dont la conjugaison mène au résultat souhaité ; et ainsi mises au point, ces diverses expérimentations, vérifiées auprès de populations d’individus dépressifs, sont censées indiquer les variations pertinentes qui permettraient de distinguer les dépressifs mélancoliques des dépressifs névrotiques, selon la nature des tâches visées, d’une part, et le temps de latence qui les caractérise, d’autre part [26] . Mais alors que la notion d’« épuisement nerveux » conservait, dans les limites d’une théorie des émotions, toute la valeur expressive attachée aux discours des malades, la notion de ralentissement psychomoteur, pour s’être distancée de ces discours dans un souci d’observation scientifique, a laissé tomber ce qui pouvait témoigner d’un intérêt proprement psychologique.

Les recherches neuro-psychiatriques actuelles tendent, en effet, à mesurer le plus exactement possible les modifications du ralentissement psychomoteur afin d’en étudier la « prédictivité » thérapeutique, et ceci principalement dans les états dépressifs (la « prédictivité » est fonction des corrélations existantes entre les modifications du ralentissement et les différents types d’anti-dépresseurs administrés aux malades). C’est aborder l’affection dépressive par la perturbation neuro-biochimique qui s’y trouve étroitement liée, sans prendre en compte, à la différence de l’« épuisement nerveux », les représentations psychiques qui sous-tendent sa description. Rappelons ici les propos de Mme B. : « J’ai l’impression qu’avec tout ce que j’ai vécu, je n’aurais pas dû survivre, je ne vois vraiment pas comment j’ai pu survivre. Et là, je suis comme épuisée ; je crève de sommeil et je n’ai qu’une envie, c’est de me mettre la tête sous les draps pour ne plus rien voir. » Dans cette nouvelle démarche, les représentations n’apparaissent plus que pour indiquer le degré d’intensité du ralentissement psychomoteur et autoriser, de ce fait, l’observateur à décider du type de dépression auquel il croit avoir affaire. « Notre hypothèse, écrit D. Roche-Fréchette dans sa thèse intitulée : Le ralentissement psychomoteur dans la dépression : contribution à son évaluation quantitative, est que ces médicaments (ceux qui entraînent des modifications biochimiques dans l’organisme) agissent sur la perturbation neuro-biochimique, base somatique de ce comportement de retrait : le ralentissement psychomoteur. Celui-ci serait donc un pattern de comportement spécifique, induit par tout stress quelle que soit son origine : endogène ou psychogène comme un rappel de comportement inné. Ce serait donc l’articulation psychosomatique de la dépression [27] . » Il s’ensuit tout naturellement, comme l’explique encore D. Roche-Fréchette, qu’un tel « pattern de comportement » en l’espèce du ralentissement psychomoteur, peut signifier aussi bien une dépression endogène qu’une dépression réactionnelle, une affection cyclique qu’une névrose obsessionnelle grave. À la neurobiologie d’en décider en fonction des types de médicaments qui modifient les symptômes du ralentissement propres à ces diverses maladies. Si une telle orientation de recherche s’avère tout à fait fondamentale quant aux effets thérapeutiques qu’elle vise à obtenir, elle ne laisse rien deviner des rapports spécifiques qu’entretient l’individu avec son milieu environnant, si ce n’est sous la forme d’un repérage sémiologique inséré dans un cadre nosographique établi. C’est dire aussi que cette orientation de recherche, pour assurer sa validité, demande à s’appuyer sur des modèles de fonctionnement mental caractérisés a priori en termes de comportement, selon des types de réponse susceptibles d’indiquer des traits de personnalité, des expériences-clés ou des modes de réaction héréditaires. Et ces types de réponse sont, bien entendu, ceux-là mêmes qui feront l’objet d’une analyse quantifiable.

C’est procéder également selon le raisonnement suivant : dans le double objectif de tester les médicaments et de déterminer les types de maladies par les réactions qu’ils provoquent (aux différents types de maladies correspondent différents types de réponse), il faut nécessairement « intuitionner » ces types de maladies sur d’autres bases, c’est-à-dire les reconnaître en quelque sorte a priori, et avec eux les mécanismes et les fondements qui s’y rattachent. Aussi, le modèle neurobiologique se verrait-il sous-tendu par le modèle psychologique grâce auquel il serait en mesure d’émettre ses propres hypothèses ; et il tirerait sa validité – validité qui n’est plus à démontrer, bien entendu, depuis l’apparition des anti-dépresseurs – du déplacement de la psychologie descriptive à la psychiatrie expérimentale où le modèle utilisé s’apparente à celui des sciences exactes, soumis aux conditions de répétion de l’expérience.

On observe alors que si l’« épuisement nerveux » a dû céder la place au ralentissement psychomoteur et abandonner les références psychophysiologiques sur lesquelles il s’appuyait, on ne retrouve pas moins à la source du modèle neurobiologique du ralentissement, une conception tout aussi psychologique de ce symptôme à laquelle vient s’adjoindre, de surcroît, l’idée de structure mentale. L’exemple d’une telle conception attachée à la dépression nous est fourni, entre autres auteurs, par D. Widlöcher qui, cité par D. Roche-Fréchette, définit la dépression selon trois paramètres :


« – L’un qui serait notre personnalité (psychotique, névrotique, narcissique),

– l’autre qui serait la constellation dépressive : l’expérience psychologique de la dépression, de la perte de l’objet,

– le dernier qui serait une réponse biologique de base que l’enfant trouve à sa naissance et qui nous vient de schèmes phylogénétiques, à savoir cette réaction d’inhibition et de retrait [28] . »



Ce n’est qu’une fois posés à titre de principe méthodologique, que ces trois paramètres seront susceptibles ensuite de guider les recherches neurobiologiques dans un but de vérification diagnostique et d’application thérapeutique. « Ces études initiales, écrivent en guise de conclusion D. Widlöcher et A. des Lauriers, demandent à être poursuivies et affinées, néanmoins elles semblent démontrer la place de choix qui est celle du ralentissement dans la symptomatologie dépressive, d’autant que nous n’avons pu parvenir à dégager la dimension ralentissement de l’item trouble de l’humeur. Par ailleurs, nombreux sont les auteurs qui, sur le plan clinique, ont constaté les liens étroits entre tristesse et ralentissement [29] . »

Nous n’entrerons pas plus avant dans ces recherches qui restent éloignées de nos intérêts bien que nous nous efforcions d’analyser ces « traits de personnalité » dépressive dont le ralentissement est une constante majeure. Du moins, cette présentation succincte de l’approche neurobiologique de la dépression nous aura-t-elle permis de mieux cerner le champ de nos investigations, et cela de deux manières : d’une part, la notion d’« épuisement nerveux », mieux adaptée à nos vues, renvoie au mécanisme de l’affection dépressive sans préjuger d’une typologie des formes ; et d’autre part, ce qui sous-tend a priori cette approche est cela même qui nous occupe, à savoir, pour reprendre les termes de D. Widlöcher, la personnalité et la constellation dépressives dans l’expérience psychologique de la perte de l’objet. Or, l’on sait bien que trois niveaux de réflexion sont requis en vue de rendre compte d’une expérience psychologique, s’ils se confortent l’un l’autre dans le travail d’analyse : le niveau descriptif, au sens de la sémiologie et de la phénoménologie, sens que l’on distinguera ultérieurement pour chacune des deux disciplines, le premier niveau explicatif, au sens de l’économie et de la dynamique qui président à la formation des symptômes, et enfin le second niveau explicatif, au sens de la métapsychologie qui reconstruit fictivement non plus cette fois la genèse des symptômes, mais les conditions de cette genèse dans un effet de structure.




Conclusion

Et c’est Freud à nouveau que nous allons suivre dans ce repérage analytique de la dépression à travers lequel nous dégagerons l’entité pathologique de la mélancolie, non pas sur des critères comportementaux, mais bien plutôt en fonction des trois niveaux que nous avons distingués et que nous avons déjà respectés sans les désigner expressément lors de notre lecture des Lettres à Fliess. En effet, si Freud ne s’étend pas sur la sémiologie psychiatrique, c’est parce qu’elle se trouve abordée au premier niveau explicatif où les mécanismes pathogènes découverts renvoient secondairement à la distinction nosographique (mélancolie, neurasthénie, névrose d’angoisse). Il ne s’agit donc pas d’affiner des moyens diagnostiques de manière à stabiliser le repérage nosographique des affections dépressives au seul bénéfice de la chimiothérapie – bénéfice considérable, bien sûr, qui procède d’une toute autre démarche que la nôtre – mais bien plutôt d’exprimer l’économie énergétique qui conditionne les mécanismes de ces affections et la dynamique des forces qui les anime.

Freud, on l’a vu, a répondu à l’un et à l’autre de ces objectifs en ce qui concerne la mélancolie et la neurasthénie dès les Manuscrits E et G ; il reste encore, dans un souci d’exégèse et aussi de compréhension, à discerner dans ces Manuscrits ce qui relève du troisième niveau, le niveau d’analyse métapsychologique, même s’il n’est que suggéré ou repéré par le lecteur dans un effet d’après coup. Et c’est en approfondissant une conception sur laquelle nous avons déjà insisté, celle des représentations (Vorstellungen) attachées aux groupes sexuels somatique et psychique que nous allons voir s’opérer un déplacement des champs conceptuels de l’épuisement et du ralentissement à ceux de l’anesthésie et de l’inhibition, entendues dorénavant comme des perturbations fonctionnelles dont les causes renvoient justement aux représentations désignées.
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