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Introduction


« Noir Désir est un groupe qui peut


réellement s’arrêter du jour au lendemain, d’un


commun accord de ses quatre membres et sans


préavis pour les gens qui l’entourent. »


Bertrand Cantat, 1997.


Depuis la fin du contrôle judiciaire de Bertrand Cantat en juillet 2010, les fans n’attendaient que ça. Voir de nouveau Noir Désir sur scène. Entendre de nouvelles chansons. Tourner définitivement la page du drame de Vilnius. Depuis la tragique nuit du 26 juillet 2003, Noir Désir n’existait plus, ou presque. Pendant sept ans, le groupe se persuade que revenir est possible. Ces derniers mois, Noir Désir était en studio, répétait, se cherchait une nouvelle voie musicale. Paradoxalement, c’est le retour de Bertrand Cantat sur scène le 2 octobre 2010 qui a précipité la chute du groupe. Trop de pression médiatique, trop de regards sur le chanteur, trop de commentaires et rien ou presque sur la musique. C’est la raison pour laquelle Serge Teyssot-Gay préfère quitter l’aventure.


Bertrand Cantat et Serge Teyssot-Gay n’ont pas réussi à se retrouver. Ainsi se termine une histoire de trente ans, une aventure née sur les bancs d’un lycée de Bordeaux avant de devenir l’une des plus belles pages de l’histoire du rock français. Le groupe bordelais avait réussi le pari de séduire un public hétérogène et d’obtenir le respect de l’ensemble de la presse, devenant le plus grand groupe de rock français de ces vingt-cinq dernières années. Il reste six albums studio, des concerts inoubliables, un engagement sans faille et une intégrité musicale presque unique en France.




Avis aux lecteurs


Dans le texte, les noms suivis d’un astérisque font l’objet d’un article spécifique.




A


Adolescence


« Période de la vie entre l’enfance et l’âge adulte, pendant laquelle se produit la puberté et se forme la pensée abstraite » (Larousse). Source d’excitation mais aussi d’angoisses et de questions existentielles, l’adolescence est souvent synonyme de malaise. C’est dans cette période si particulière que se forment les idéaux d’une vie, que chaque être humain apprend à se situer dans la société.


Noir Désir est né de rêves d’adolescents de changer le monde. Ces rêves ont permis aux membres du groupe de tracer un chemin qui les a menés progressivement vers leur destinée. « C’était une période trouble : la fin de l’adolescence, le moment où on se détermine, où on choisit sa direction, déclare ainsi Bertrand Cantat. J’étais en conflit partout, à la maison, à l’école. Mais pas de façon classique : je savais reconnaître ce que l’école m’apportait et je bossais beaucoup en français ou en philo. Par contre la discipline… un petit con. J’étais en porte-à-faux avec toutes ces conneries du milieu social. Quand j’étais étudiant, le rock était considéré comme un truc ridicule, idiot. Et quand je retrouvais les membres du groupe, ils dégommaient les étudiants. En plus de ça, il y avait le monde du travail, où l’on gagnait de quoi financer le reste. Trois univers totalement distincts, se méprisant les uns les autres. J’avais le cul entre trois choses, c’est symbolique de la suite des événements : d’où mon besoin de tendre des ponts, de chercher les solutions par moi-même1. »


La quête de sens est l’essence même de Noir Désir. Fonder un groupe entre adolescents fut un moyen de sortir de ce malaise et pas seulement pour Bertrand Cantat. Serge Teyssot-Gay* explique que lorsqu’il a rencontré Bertrand Cantat et Denis Barthe, il s’est senti moins seul. « D’un seul coup, j’avais des copains, des gens qui partageaient mes goûts. C’était un bol d’oxygène incroyable. » Au cours de cette adolescence teintée d’espoirs et d’un optimisme parfois démesuré, Noir Désir se découvre une vocation, se trouve une réflexion politique, qui fera de l’engagement une marque de fabrique du groupe. « On parlait des choses qu’on connaissait mal, des problèmes qu’on voyait avec nos yeux d’ados. Mais malgré cette naïveté, il était important de dire des choses, de donner des points de vue2 », explique ainsi Serge Teyssot-Gay vingt-cinq ans après les débuts du groupe. Finalement, Noir Désir ne cessera jamais de donner des points de vue.


Akosh S.


Akosh Szelevényi de son vrai nom est un musicien hongrois né à Debrecen en février 1966.


Après avoir étudié la musique pendant huit ans, période pendant laquelle il apprend à jouer de la flûte, de la clarinette et du basson, Akosh S. décide finalement d’apprendre à jouer du saxophone. Grâce à cet instrument, le musicien hongrois découvre également le Free Jazz qui va lui permettre de multiples expérimentations musicales.


Obligé de fuir la Hongrie à l’âge de vingt ans car le régime politique de l’époque ne cautionne pas sa création musicale, il arrive à Paris en 1986. S’il rencontre des difficultés pour vivre au quotidien, il réussit cependant à se produire lors de plusieurs concerts. Bertrand Cantat le remarque lors d’un passage dans un bar et il travaillera pour la première fois avec Noir Désir sur l’album 666.667 Club* sur lequel il sera crédité aux saxophones, sanza, bombardes transylvaines, clarinette basse et cloches tibétaines. Dans la foulée, il participe à la tournée du groupe, d’abord en première partie avec sa propre formation Akosh S. Unit mais aussi sur certains morceaux de Noir Désir.


Cinq ans plus tard, Akosh S. travaille de nouveau pour Noir Désir à l’occasion de l’album Des visages, des figures* en produisant et en écrivant notamment une partie du morceau « L’Europe ». « On avait ce petit riff comme base et on a beaucoup brodé dessus. Avec de l’imagination et du travail, le morceau s’est ensuite construit, chacun amenant sa petite couche3 », explique ainsi le musicien hongrois, témoin privilégié du travail de Noir Désir en studio mais aussi sur scène. « Il y a certaines difficultés à jouer avec Noir Désir. Chez eux, les choses se font essentiellement autour du chant, donc je dois me discipliner et ne pas en foutre partout. Le vrai plaisir, c’est quand on oublie tout ça4 », raconte ainsi Akosh S. lors d’une interview en 2001. Grâce à sa culture, le musicien hongrois offre toujours de nouvelles perspectives artistiques aux Bordelais.


Mais la collaboration va dans les deux sens. Ainsi, Bertrand Cantat joue de l’harmonica, des percussions et chante même sur le premier album d’Akosh S. Unit en 1998 (Imafa). Il réitère sa collaboration sur Élettér, l’année suivante, pour le deuxième album du groupe du Hongrois et sur Kebelen (en 2001), le troisième disque d’Akosh S. Unit. Enfin, les deux hommes se retrouvent pour chanter ensemble « Öt » sur la compilation Tibet libre en 2001.


A Subtle Plague


Groupe formé au milieu des années 1980 à New York et composé notamment de trois frères allemands, Benji, Patrick et Christopher Simmersbach.


A Subtle Plague, groupe plutôt underground, est surtout connu pour son rock dynamique et volontaire. Un premier album – Implosion – sort en 1993 dans l’indifférence presque générale, malgré dix titres influencés par Sonic Youth ou encore les Pixies. Deux albums suivront, No Reprise en 1995 et Hung to Dry en 1996, produit par Bertrand Cantat et Frédéric Vidalenc. Un disque financé par Grosse Rose, le label de Noir Désir. On y trouve treize morceaux studio aux sonorités rock, voire punk, en tout cas d’une rage évidente ainsi que quatre chansons live.


Audiard Jacques


Réalisateur français né le 30 avril 1952 à Paris et fils du célèbre réalisateur et dialoguiste Michel Audiard. Il réalise pour Noir Désir le clip de « Comme elle vient » en 1997.


Après avoir abandonné ses études de lettres qui devaient le mener au professorat, Jacques Audiard devient monteur de cinéma avant de se diriger vers l’écriture de scénario. Il écrit ainsi les scripts du film Le Professionnel pour Georges Lautner en 1981 ou encore celui de Mortelle Randonnée pour Claude Miller en 1983. Jacques Audiard réalise son premier film en 1994 qui met notamment en scène Mathieu Kassovitz. Regarde les hommes tomber reçoit le César du meilleur premier film. Réalisateur à succès, tous ses longs-métrages ou presque décrochent des récompenses prestigieuses. Sur mes lèvres (2001) obtient deux Césars dont celui du meilleur scénario et de la meilleure actrice pour Emmanuelle Devos. De battre mon cœur s’est arrêté avec Romain Duris reçoit huit Césars en 2006. Enfin, Un prophète triomphe à Cannes en recevant en 2009 le grand prix du Festival. Le film remportera en 2010 dix récompenses lors de la cérémonie des Césars, ainsi qu’une nomination pour l’Oscar du meilleur film étranger.


Jacques Audiard rencontre les membres de Noir Désir lors d’un concert de soutien au GISTI* (Groupe d’information et de soutien des immigrés). Denis Barthe se souvient en 2005 de ce moment si particulier : « Jacques Audiard, on avait vu ses premiers films et on avait trouvé ça vachement bien. Ensuite, la rencontre avec lui a été géniale, on avait l’impression de se connaître déjà alors que c’était la première fois qu’on se voyait. Lorsqu’il a proposé l’histoire avec les sourdes pour le clip de “Comme elle vient”, on a adoré. Et on a été carrément flattés en apprenant que c’est ce clip qui l’a fait aboutir au scénario de Sur mes lèvres5. » Dans le clip de « Comme elle vient », les paroles de la chanson sont en effet interprétées en langage des signes.


« Aux sombres héros de l’amer »


Troisième 45 tours de Noir Désir et premier extrait de l’album Veuillez rendre l’âme (à qui elle appartient)* sorti en 1989. Morceau immédiatement accrocheur avec son intro faite de batterie, de guitare sèche et du célèbre harmonica de Cantat, « Aux sombres héros de l’amer » est un immense succès radiophonique, populaire et commercial.


Tube incontestable de l’année 1989, la chanson se classe à la trente et unième place du sacro-saint Top 50 qui célébrait les meilleures ventes hebdomadaires de disques. Loin de profiter de ce succès, les membres de Noir Désir sont perturbés, estimant que cette chanson ne symbolise pas forcément l’esprit musical du groupe. Il est vrai d’ailleurs qu’en la comparant aux autres morceaux de Veuillez rendre l’âme (à qui elle appartient)*, ce single, aussi réussi soit-il, ne correspond pas à l’identité musicale de l’album, moins enjoué, plus révolté et obscur que le laisse entendre « Aux sombres héros de l’amer ». C’est pourquoi cette chanson avait d’ailleurs failli ne pas être sur l’album…


Alors, par crainte de tomber dans le piège du « groupe à tubes », Noir Désir décida de la retirer de son répertoire scénique. En 1991, Bertrand Cantat explique cette décision: « C’est un bon souvenir en tant que morceau, y a pas de problème, on l’avait fait, on l’aimait et on l’aime toujours. La signification de ce morceau était complètement perdue, ça devenait une espèce de mélodie “comme ça”, vue de très loin, qui occultait tout le reste du groupe, les autres morceaux, les autres textes. Ce qu’on trimballe habituellement aussi, tout le reste. Les “Sombres Héros” ne pouvaient pas nous résumer. On avait l’impression que ça devenait trop important. L’arbre qui cache la forêt… Donc on l’a coupé. On l’a arrêté où il devait s’arrêter, ça suffisait largement6. » Mais au-delà de la crainte d’être associé à une chanson, c’est le succès qui effraie le groupe: « Ça a explosé et là, on a eu la trouille. On a commencé à se poser des questions par rapport au business, parce qu’on nous sollicitait pour faire des choses, notamment des télés, avec lesquelles on ne se sentait pas à l’aise », explique Serge Teyssot-Gay* dans une interview en 2005.


Paranoïaque, Noir Désir ? Pas totalement. En 1990, « Aux sombres héros de l’amer » se retrouve sur une compilation regroupant les hits de l’année sans aucune autorisation du groupe. Noir Désir y est associé à d’autres artistes qui n’ont pas la même exigence artistique.


Le groupe rejouera des années plus tard cette chanson en concert, lorsque le groupe aura acquis une crédibilité musicale pour l’ensemble d’une œuvre. Un peu plus de vingt ans après sa sortie, que reste-t-il d’« Aux sombres héros de l’amer » ? Une mélodie percutante et un texte efficace, bref, un morceau incontournable de la discographie de Noir Désir. Always lost in the sea…





1. Pierre Mikaïloff, Noir Désir, Bertrand Cantat, Un destin rock, Éditions Alphée, 2009.


2. Les Inrockuptibles, novembre 1996.


3. 6e sens.com, septembre 2001.


4. Ibid.


5. « Noir Désir, En attendant… », Rolling Stone, septembre 2005.


6. Le Transbordeur, avril 1991.




B


BAM


Comme Boîte à musique, groupe fondé par Serge Teyssot-Gay* en 1982 lorsqu’il quitte Noir Désir. Groupe éphémère qui n’a jamais sorti de disque.


Barclay


Nom de la maison de disques de Noir Désir depuis son premier contrat avec un label en 1986.


Barclay Records est fondé en 1954 par Eddie Barclay. En 1978, le pape de la musique française vend 80 % de ses parts à Polygram mais en reste le P-DG pendant cinq ans. Le célèbre label est depuis 1998 la propriété d’Universal Music, symbole de la mondialisation, et longtemps dirigé par Jean-Marie Messier.


Lorsque Noir Désir signe avec Barclay en 1986, le label est alors dirigé par Philippe Constantin*, qui jouit d’une réputation de véritable amateur de musique. Le groupe n’a alors aucun problème à s’engager avec une importante maison de disques malgré les critiques acerbes d’autres groupes de rock qui pensent que les Bordelais se sont vendus aux sirènes du business. En 1989, le groupe explique : « À l’époque c’était le nouveau Barclay, et eux, ce n’étaient pas des enfoirés. C’était avant tout une question de gens et pas une structure. À partir de là, la major pour nous n’était pas le même danger qu’elle pouvait l’être pour d’autres. » D’ailleurs, au sein de cette major, le groupe se sent libre d’imposer son point de vue. En 1986, Barclay voudra enregistrer un single mais Noir Désir refusera pour défendre un album, trouvant la sortie d’un single trop réductrice. Finalement, en juin 1986, un compromis est trouvé entre les deux parties. Barclay accepte l’enregistrement d’un mini-album et Noir Désir signe un contrat d’un an renouvelable. Ce contrat sera renouvelé deux ans plus tard prévoyant la sortie de trois autres albums.


En 1989, avec le carton d’« Aux sombres héros de l’amer »* les relations entre le groupe et les dirigeants de Barclay se compliquent. L’arrivée de Pascal Nègre, qui considère clairement la musique comme un simple produit de consommation, crispe le groupe. Son implication plus tard dans la « Star Academy » en sera la triste confirmation.


Les dirigeants de Barclay, Pascal Nègre en tête, tentent alors de profiter du succès de Noir Désir. L’objectif ? Placer le groupe sur une voie commerciale. Mais les Bordelais ne l’entendent pas de cette oreille et ne veulent pas trahir ce qu’ils sont. En 1991, le groupe reconnaît, dans une interview aux Inrockuptibles, que la tension est extrême : « Les gens que nous aimions chez Barclay sont tous partis. Y aller ne signifie rien pour nous. C’est une boîte de disques, qui fait du commerce. On y bosse pour le fric et rien que pour le fric, dans le plus pur esprit d’une multinationale. D’ailleurs, si nous allions jusqu’au bout de nos idées… Mais bon, il n’y a hélas pas d’alternative valable en France. C’est bien dommage. En tout cas, je crois que les gens de chez Barclay sont aujourd’hui tout à fait conscients de notre façon de penser. Nous serons fidèles à notre ligne directrice, j’espère qu’ils le savent. »


Le groupe ne fait évidemment aucune concession sur la musique et n’en fera pas non plus sur la promotion des albums, refusant toute apparition dans les émissions de télévision qui ne sont pas en adéquation avec ses convictions. Les relations vont se détériorer lorsque Polygram est absorbé par Vivendi Universal. Noir Désir, qui souhaite toujours « résister, vivre debout sans se censurer, garder sa dignité et le contrôle de son travail », affiche clairement son opinion lors de la soirée des Victoires de la musique* en 2002.


Plus tard, les membres du groupe reconnaîtront que les membres de chez Barclay ont été exemplaires après le drame* de Vilnius. « Ils nous ont aidés humainement dès le premier jour. Les interlocuteurs de chez Barclay sont des potes, ça fait douze ans qu’on bosse avec eux. Du premier jour jusqu’à aujourd’hui [interview réalisée en 2005], ils ont eu une conduite qui dépassait nos espérances. Ils se sont comportés comme des potes ou des membres de notre famille », explique ainsi Denis Barthe.


Alors qu’elle était prête à éditer un nouvel album de Noir Désir, la maison de disques a appris par la presse la fin du groupe le 30 novembre 2010. Par l’intermédiaire de son directeur, Olivier Caillart, le label Barclay s’est contenté d’un communiqué prenant acte de la décision de Noir Désir. « Je regrette la fin d’une longue et passionnante collaboration avec un groupe qui aura marqué d’une empreinte indélébile l’histoire du rock et de la musique française, que ce soit lors de la parution de leurs albums studio ou encore à l’occasion de leurs concerts inoubliables », écrit alors Olivier Caillart, scellant ainsi vingt-quatre ans de relations sinusoïdales.


Barthe Denis


Batteur de Noir Désir de 1980 à 2010.


« Noir Désir, c’est terminé. On ne va pas maintenir le groupe en respiration officielle pour de sombres raisons1… » C’est donc Denis Barthe, le batteur des premières heures, qui annonce officiellement le 30 novembre 2010 la dissolution de Noir Désir. Cette déclaration est faite au lende-main de la parution du communiqué de Serge Teyssot-Gay* annonçant son départ du groupe. Denis Barthe ne fait que confirmer ce que tout le monde craignait. Noir Désir, c’est fini. Le batteur parle d’ailleurs en son nom, mais aussi au nom de Bertrand Cantat et Jean-Paul Roy*. Denis Barthe confirme par la même occasion que Noir Désir travaillait, que le groupe était en répétition… Quelques jours plus tard, poussé par certaines interprétations des médias – TF1 titre au 20 Heures « Cantat lâché par ses musiciens » – Denis Barthe poste une vidéo via Internet. Il ne nie pas les tensions extrêmes entre Serge Teyssot-Gay et Bertrand Cantat, mais ne cautionne pas le mot « indécence » employé par le guitariste du groupe. Il avoue aussi que cela a été difficile pour lui d’annoncer la fin de Noir Désir : « L’histoire de Noir Désir était avant tout une histoire d’amis, une histoire d’amitié qui durait depuis trente ans. Alors au moment d’annoncer la fin de cette histoire, je ne peux pas dire que cela m’a fait plaisir. Ça m’a beaucoup touché. Ce qui est paradoxal, c’est que ce soit moi qui me sois senti obligé d’intervenir parce que j’étais probablement celui qui avait le moins envie que cette histoire s’arrête… »
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