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    Présentation

    En France, chaque année, 140 000 enfants font l'objet d'une mesure de placement à l'Aide sociale à l'enfance. Construit autour de récits recueillis auprès des familles d'origine, des familles d'accueil, des professionnels de l'enfance (juges, travailleurs sociaux...) et surtout des enfants et adolescents concernés, cet ouvrage restitue la parole et la dignité de ceux qui sont l'objet de ces mesures.


Joris, Anna, Stéphane, Astrid... ont prêté leurs voix, raconté leurs expériences, donné libre cours à leur subjectivité pour rendre compte de la manière dont sont construits les parcours en protection de l'enfance. Ces garçons et ces filles incarnent les centaines de dossiers consultés dans le cadre de cette recherche. Leurs témoignages permettent de comprendre ce que signifie être protégé. Ils sont leurs histoires individuelles mais également des éléments de l'Histoire et de la mémoire de l'Aide sociale à l'enfance.




En regardant de près ces parcours, l'auteure invite le lecteur à déconstruire les représentations habituelles du placement - souvent négatives - et à se plonger dans la complexité des configurations familiales et institutionnelles. Le croisement des points de vue sur le placement éclaire la dynamique des parcours qu'ils mettent en scène (parcours familial, parcours d'accueil, parcours professionnel, parcours d'enfant placé...).
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Préface



Catherine RolletHistorienne et démographe, professeur émérite à l’université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines









Dans ce livre attachant, Émilie Potin, docteur en sociologie, nous plonge dans un univers peu connu, celui des parcours d’enfants placés par l’Aide sociale à l’enfance. Cette situation n’est pas rare en France puisque chaque année 140 000 enfants font l’objet d’une mesure de placement. Construit autour de récits recueillis auprès des familles d’origine, des familles d’accueil, des professionnels de l’enfance – juges, travailleurs sociaux –, et surtout des enfants et des adolescents concernés, cet ouvrage restitue la parole et la dignité de ceux qui sont l’objet de ces mesures. Il s’agit d’une version profondément retravaillée et théorisée de sa thèse de sociologie soutenue en 2009.

De façon très agréable, des vignettes aèrent le texte en focalisant l’attention sur quelques chiffres clés, sur une particularité organisationnelle, sur les personnages d’un récit… C’est un choix éditorial qui mérite d’être souligné.

Mais avant de présenter ces récits, l’auteur rappelle les principaux éléments de l’histoire de la protection de l’enfance. Sans remonter au Moyen Âge ou à l’Antiquité, Émilie Potin résume les grandes dates de ce qui va devenir au xxe siècle le service de l’Aide sociale de l’enfance : prise en charge des enfants abandonnés dès le xviie siècle, organisation du recueil des enfants et catégorisation (décret de 1811), placement en nourrice, émergence de la notion de maltraitance (1889)… Au nom de l’intérêt de l’enfant, l’État s’arroge le droit d’intervenir dans la sphère familiale en retirant au père maltraitant l’autorité paternelle. Considéré comme une victime, l’enfant doit être protégé, mais il représente aussi un risque potentiel pour la société dont il faut se protéger : on voit toute l’ambivalence du concept même de protection de l’enfance en même temps qu’émerge la notion des droits de l’enfant. En 1912, est créé le tribunal pour enfants. L’ordonnance de 1945 pose les principes de la prévention et de l’éducation qui régiront le service jusqu’aux lois de décentralisation. Si le placement continue de s’imposer pour certains enfants, les professionnels cherchent beaucoup plus qu’autrefois à guérir le lien familial défaillant en travaillant la dimension psychorelationnelle. L’auteur décrit aussi minutieusement tout le processus conduisant au placement de l’enfant : de « l’information préoccupante » au signalement judiciaire et au prononcé de la mesure de placement par un juge ou par le président du conseil général. Ces développements constituent pour le lecteur un détour précieux pour comprendre en profondeur les récits qui suivent et qui forment le cœur du livre.

En privilégiant le récit de vie, l’auteur se situe dans un courant en plein développement en sociologie et plus généralement en sciences sociales, celui d’un regard qui n’est plus tourné exclusivement vers l’analyse macrosociologique des phénomènes de régulation sociale et des structures organisationnelles. Au contraire, en reconstituant, par l’analyse des dossiers individuels et par le recueil d’entretiens approfondis, la trame de la vie réelle et représentée des enfants sur une longue période, la sociologue prend la mesure de l’expérience vécue par l’enfant placé et sa famille, et donne aux personnes leur véritable dimension d’acteurs.

Chaque biographie est singulière, comme l’est la vie de chacun d’entre nous, mais des proximités, des ressemblances, des permanences, permettent à Émilie Potin d’associer certaines trajectoires et de construire ainsi une « typologie des parcours », autrement dit des « modèles ». Elle en repère trois : les enfants placés, les enfants déplacés et les enfants replacés. Les premiers, placés avant l’âge de 10 ans, ont connu un lieu de placement long : grâce à cette continuité, ils ont pu vivre positivement leur placement et se construire une parenté d’accueil. Les « déplacés », au contraire, ont connu plusieurs lieux d’accueil, qu’ils n’ont pas pu investir ; ils ont en quelque sorte perdu leur place. Dans le troisième modèle enfin, les enfants replacés ont connu une succession de placements et de retours au domicile familial. Inscrit dans la continuité familiale, l’enfant est l’un des acteurs d’un « jeu à trois où enfant, parent(s) et professionnel(s) se reconnaissent un rôle, une place ».

Cette construction théorique est le résultat de l’étude de 350 dossiers d’enfants de l’ase et du traitement de 38 entretiens réalisés auprès d’enfants, de parents et de professionnels. Grâce à de patientes lectures et relectures de ces entretiens, l’auteur a réussi à saisir ces figures du placement dont témoignent plus précisément les histoires de Stéphane, d’Anna, d’Astrid, de Joris… On voit dans les récits et dans l’analyse qui en est faite, la complexité des trajectoires. Malgré la dispersion de sa fratrie dans plusieurs familles d’accueil et la violence de son propre placement, Astrid a eu la chance d’être confiée à une famille dont c’était le premier accueil. Surmontant les difficultés de départ et soutenue par sa famille d’accueil, Astrid a suivi une scolarité en « maison familiale » qui l’a conduite jusqu’au bac. Elle est très intégrée dans sa famille adoptive mais elle garde aussi des contacts avec sa famille d’origine. Cette histoire montre des services sociaux assez lointains et fermés aux demandes répétées de la famille d’accueil de réunir les frères et sœurs.

Chaque histoire est émouvante, sur fond de pauvreté, de violence, de difficulté à exprimer son expérience surtout si l’on est petit, mais aussi de confiance retrouvée, d’investissement dans les études, dans les projets pour l’avenir. À la déconstruction, ou même à la destruction (l’histoire des serins de la famille d’accueil de Joris) de la prime identité succède la reconstruction de son identité, de ses liens avec autrui. Cette reconstruction peut aller même jusqu’à l’adoption par la famille d’accueil. L’ambiguïté est tout de même présente car les services sociaux évitent de parler de parenté d’accueil, ils préfèrent le néologisme de parentalité. Ne pas pouvoir mettre des mots sur les relations qu’ils ont avec leur famille d’accueil constitue une source de souffrance pour les enfants.

Les autres trajectoires ne connaissent pas cette continuité dans le placement, d’où la difficulté de reconstruire quelque chose. Leur vie est dispersée, le fil manque pour tisser le tissu de leur vie. Pour des raisons diverses, des enfants comme Anna, Gildas et Noémie ont changé brutalement de famille d’accueil. L’engrenage du manque d’investissement dans les liens sociaux et dans le travail scolaire produit des formes d’insécurité, voire de désaffiliation. L’auteur montre bien les différentes configurations sociales conduisant à ces situations de précarité psychologique et sociale, soit le premier placement est un échec engendrant une suite d’échecs successifs, soit la multiplication des placements répond à une logique administrative dans laquelle le bien-être de l’enfant semble un objectif assez lointain.

Autre modèle, celui d’une multiplicité de placements mais cette fois-ci avec retour périodique dans la famille d’origine. Faut-il, pour certains jeunes, parler de résilience, de cette incroyable capacité de l’être humain à réunir, à rassembler les morceaux épars de sa vie pour créer ce sentiment intérieur d’être un, d’avoir un chez soi, qui reste alors celui de la famille d’origine ? Les mesures paraissent davantage avoir été négociées, acceptées, elles ne sont pas perçues comme imposées arbitrairement. D’autres enfants vivent moins bien ce faible attachement aux familles d’accueil et ces relations ambivalentes avec leurs parents, ils gèrent mal ces incertitudes.

On lira ces histoires de vie avec son cœur et sa raison ; on admirera cette faculté de l’auteur à proposer une analyse fine des moments, des lieux, des mots pour dire ou ne pas dire ce que fut l’expérience vécue par ces enfants et leur famille. Des êtres de chair et de sang, des êtres qui réfléchissent, essayent de maîtriser leur vie. S’ils rencontrent dans leur parcours, des professionnels à l’écoute, des familles accueillantes, des parents qui peuvent constituer des points de repère, alors ils peuvent espérer un avenir adulte comme celui de leurs pairs. Si ces soutiens viennent à manquer, leur parcours restera marqué par l’errance, le chaos, faute d’ancrage territorial et temporel. Ce livre vient à point pour enrichir toutes les études récentes sur les identités et les territoires dont les sociologues et les démographes ne cessent de souligner la diversité et la richesse.





Introduction




Pourquoi s’intéresser aux parcours des enfants placés ? Il existe nombre d’ouvrages sur le placement et une littérature importante sur l’enfance en souffrance. Mais peu d’entre eux nous restituent le cheminement du placement et les modalités réelles de la protection. La mesure de placement vise présentement à protéger l’enfant d’une situation de (risque de) danger. Mais comment la société protège-t-elle les enfants placés ? Comment les assure-t-elle contre les risques sociaux ?

Environ 140 000 enfants connaissent une mesure de placement en France [1] . Pour rendre compte de ce que ces enfants vivent dans le placement et des expériences sociales qu’ils construisent, j’ai choisi de m’intéresser aux parcours de placement dans leurs dimensions collective et individuelle, physique et sociale, institutionnelle et familiale.

L’enjeu du placement est de passer d’une situation de (risque de) danger à une situation sécurisée à partir d’une mesure de protection obligeant un déplacement. En offrant des conditions d’évolution favorables (en regard des normes sociales) à ses jeunes membres et à ses futurs citoyens, l’État cherche non seulement à protéger les enfants visés nominativement par les mesures de placement, mais également à maintenir l’ordre social.

Ce qui constitue une expérience commune balisée par l’institution constitue également une expérience singulière. Il s’agit de comprendre pourquoi Joris ne s’inscrit plus que dans sa famille d’accueil ; pourquoi Anna, après neuf années passées dans la même famille d’accueil, a été déplacée ; pourquoi Stéphane a connu cinq lieux d’accueil différents et quatre retours au domicile parental… Il s’agit d’appréhender ce que produit le placement comme parcours de prise en charge et ses conséquences.

Pour comprendre le parcours de l’enfant placé, il faut regarder au-delà de l’institution et de ses logiques. L’enfant placé ne peut pas être appréhendé uniquement au travers de ce statut donné au moment où la décision de placement est prise. Il nous faut regarder l’enfant comme un individu diachronique (inscrit dans un parcours qui a un passé, un présent et un futur) et pluriel. Les deux dynamiques que le parcours de placement mobilise sont : la dynamique des déplacements (dans le temps et dans l’espace) et la dynamique sociale (avec l’abandon et la construction de liens dans les différents espaces sociaux auxquels l’enfant participe ou a participé ou essaie de participer : famille d’origine, lieu d’accueil, scolarité, activités sociales, etc.). Il y a l’expérience sociale des déplacements et ses logiques communes et les expériences subjectives des individus à replacer dans toutes leurs dimensions. Le parcours de placement sera approché en ouvrant les portes de l’institution avec une mise en perspective des dynamiques des groupes sociaux auxquels l’enfant participe ou a participé.


Les deux phases de l’enquête– Examen de 350 dossiers de l’Aide sociale à l’enfance (soit le sixième des dossiers en cours de prise en charge au début de l’enquête, et des dossiers « radiés » au cours de l’année précédente au sein du département étudié).

– Reconstitution de 18 trajectoires de placement à partir d’entretiens auprès de 48 acteurs (jeunes, parents et professionnels du champ de la protection de l’enfance).



La reconstitution des parcours s’appuie sur deux sources de matériaux : des dossiers d’enfants placés et des récits croisés de placement [2] . La dimension biographique des parcours vient éclairer des éléments d’analyse quantitative recueillis sur la base de l’examen des dossiers d’enfants confiés. Il s’agit, en premier lieu, de poser les caractéristiques générales des parcours afin de pouvoir, par la suite, réduire le champ d’investigation à quelques situations. François Laplantine [3]  utilise la métaphore de la photographie pour décrire la démarche d’enquête. Du gros plan aux portraits, je vais tenter de guider le lecteur des traits communs et génériques que permet de saisir l’analyse quantitative à la nuance de l’analyse qualitative. Les angles de vue, en termes à la fois d’indicateurs choisis mais également d’acteurs qui racontent ou sont racontés permettront de décrire de manière sensible le parcours et l’expérience des acteurs qui connaissent des mesures de placement.

Plutôt que d’avoir une dimension illustrative, les récits constituent le cœur de l’ouvrage, c’est-à-dire que dans leur dimension descriptive des expériences des acteurs, ils offrent par eux-mêmes la matière nécessaire pour que le lecteur puisse comprendre ce qui s’opère dans les parcours de placement. Ces récits ont des noms et des prénoms, ils sont des histoires de jeunes filles et de jeunes garçons, d’hommes et de femmes qui ont raconté ou qui ont été raconté(e)s par leurs proches. Leur originalité réside dans le croisement des points de vue sur le placement mais également dans la dynamique des parcours qu’ils mettent en scène (parcours familial, parcours d’accueil, parcours professionnel, parcours d’enfant placé…) qui concourent tous au parcours de placement. Joris, Anna, Stéphane, Astrid… ont prêté leurs voix et leurs expériences pour rendre compte de la manière dont sont construits les parcours en protection de l’enfance. Ces témoignages sont leurs histoires individuelles mais également des éléments de l’histoire et de la mémoire de l’Aide sociale à l’enfance.

Cet ouvrage invite à prendre la mesure de la diversité des expériences de placement. Il ne s’agit aucunement d’édicter de « bonnes » ou de « mauvaises » pratiques dans le champ de la protection de l’enfance. Simplement de mieux connaître ce qui se joue à l’intérieur des prises en charge dans le cadre des placements. En regardant de près ces parcours, j’invite le lecteur à oublier les représentations habituelles du placement – représentations sociales qui sont souvent à son désavantage – en plongeant dans la complexité des configurations familiales et institutionnelles. Plutôt que de découper la réalité de manière binaire en blanc et en noir, j’ai tenté de la reconstruire au travers de toutes les nuances de gris, dans toute sa complexité. Le sociologue n’est pas un prophète. S’il est prophète, il n’est plus sociologue. Il n’apporte pas des réponses mais éclaire une réalité à partir de son point de vue et avec ses outils. Il montre des logiques d’action, des causes et des conséquences. Il sortirait de son rôle en donnant la marche à suivre. Aux autres, aux politiques notamment, de se saisir des analyses du sociologue pour essayer d’inventer, d’avancer. « Si le sociologue a un rôle, ce serait plutôt de donner des armes que de donner des leçons [4] . » La connaissance est une arme. Mieux connaître pour comprendre, mieux comprendre pour agir. Il s’agit de mieux comprendre comment certains enfants peuvent être assurés par cette mesure de protection alors que pour d’autres elle n’offre pas le filet social dont ils ont besoin.

L’ouvrage est construit en deux parties. En premier lieu, les interrogations porteront sur le contexte historique, institutionnel et organisationnel de production du système actuel et sur les logiques de prises en charge en termes de bénéficiaires et de parcours. Ensuite, à partir des récits croisés, trois idéaux-types de parcours – les « enfants placés », les « enfants déplacés », les « enfants replacés » – seront exposés. Ceux-ci dessinent à la fois des expériences communes et des questions sociales d’importance sur la parenté, l’insécurité et le partage de la parentalité.







Notes du chapitre


			[1] ↑ 
		« Fin 2008, 141 600 enfants sont accueillis à l’ase. La plupart d’entre eux ont été spécifiquement confiés à l’ase à la suite de mesures de placement, administratives ou judiciaires (122 400, soit 86 % des enfants accueillis) ; les autres ont été placés directement par le juge (19 200), l’ase assurant uniquement le financement du placement. » G. Bailleau, F. Trespeux, « Les bénéficiaires de l’aide sociale départementale en 2008 », drees, Études et résultats, n° 700, août 2009, p. 7.


			[2] ↑ 
		Cet ouvrage reprend pour partie les éléments de mon travail de doctorat. É. Potin, Enfants en danger. Enfants protégés. Enfants sécurisés ? Parcours de (dé)placement(s) à l’Aide sociale à l’enfance, thèse de doctorat en sociologie, sous la direction de A. Gautier, Brest, ueb, ubo, 2009.


			[3] ↑ 
		F. Laplantine, La description ethnographique, Paris, Nathan, 1996.


			[4] ↑ 
		P. Bourdieu, Questions de sociologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1984, p. 95.




        I. L'émergence de la protection de l'enfance, son fonctionnement, ses logiques de prise en charges et ses bénéficiaires


Éléments d’histoire et de définitions




Le placement n’est pas un dispositif récent. Il existe depuis plusieurs siècles. Placement en nourrice, placement familial, placement en établissement... L’enfant qu’on dit aujourd’hui « en danger » n’a pas toujours été qualifié de cette manière. On a parlé à un moment plutôt d’enfant abandonné, d’enfant assisté, d’enfant maltraité... Ces qualificatifs ne traduisent pas seulement la situation vécue par l’enfant, ils permettent de percevoir l’angle de vue, le regard historique porté (et fidèle à l’air d’un temps) sur l’enfant et son environnement familial. « En fait, chaque époque produit ses formes d’attachement, mais aussi de rejet, élabore sa culture, sa “puériculture” [1] . » Ce contexte historique est le terreau à partir duquel prennent place les pratiques et les expériences que nous allons décrire. « L’historicité de l’objet est le principe de réalité de la sociologie. Le sociologue ne reste sociologue que dans la mesure où il est sans cesse rappelé à l’ordre historique [2] . » Les acteurs, même s’ils ne sont pas porteurs de l’ensemble des faits historiques qui les précèdent, en sont les héritiers.



De l’enfant abandonné, « sans famille »... (du xviie au xixe siècle)

Trois préoccupations principales conduisent la prise en charge des enfants abandonnés : une préoccupation morale et philanthropique où il s’agit de venir en aide à l’enfant en le munissant notamment de droits propres et en distinguant son intérêt de celui de sa famille ; une préoccupation démographique liée au taux de mortalité infantile important ; une préoccupation économique où à l’heure de la révolution industrielle et de l’exode rural, une main-d’œuvre bon marché pour le milieu rural est recherchée.

Les premières mobilisations autour de l’enfance concernent les enfants « sans famille ». À cette époque, les abandons se multiplient. Alors que Paris compte 3 000 abandons en 1640, la ville en dénombre près de six fois plus à peine un siècle plus tard (17 000 en 1710) [3] . « Qu’est-ce qui pouvait bien pousser les parents à ces abandons ? Avant tout, la misère. Dès que le prix des céréales augmentait, au xviiie siècle, le nombre d’enfants trouvés suivait le mouvement – d’où l’on peut déduire que la hausse du coût de la vie contraignait de nombreux parents à alléger leur foyer d’un enfant ou de deux [4] . » L’abandon d’enfant est une pratique courante qui se poursuit pendant tout le xviiie siècle. Saint Vincent de Paul organise et développe le placement familial. En 1638, il fonde, à Paris, l’Œuvre des enfants trouvés. Il s’agit de donner à l’enfant abandonné des conditions d’existence qui le reconnaissent comme un ayant droit de vie. Le placement est vital pour l’enfant. La famille est l’environnement qui convient à l’enfant ; s’il n’en a plus, on lui en procure une nouvelle. Il s’agit de « donner une famille, un père, une mère, des frères et des sœurs, un chez-soi… à l’enfant que l’abandon a placé dans des conditions socialement anormales [5]  ».

La Révolution française affirme le principe selon lequel la société se doit d’intervenir auprès des plus démunis. Les enfants abandonnés ne sont plus seulement protégés par la charité chrétienne… Un sursaut politique et citoyen impose à la nouvelle République de les prendre en charge. Le décret du 8 juillet 1793 relatif à l’organisation des secours à accorder annuellement aux enfants, aux vieillards et aux indigents, impose le fait que « la Nation doit assurer l’éducation physique et morale des enfants connus sous le nom d’enfants abandonnés. Ces enfants seront désormais désignés sous la dénomination d’orphelins : toutes autres qualifications sont absolument prohibées [6]  ». Le décret du 19 janvier 1811 s’intéresse exclusivement au sort des enfants. Le traitement ne se réalise donc plus au nom de la catégorie des errants ou des indigents mais au nom de l’enfance. Parmi ceux dont « l’éducation est confiée à la charité publique », se distinguent trois catégories d’enfants. « Les enfants trouvés sont ceux qui, nés de père et mère inconnus, ont été trouvés exposés dans un lieu quelconque, ou portés dans les hospices destinés à les recevoir […] Les enfants abandonnés sont ceux qui, nés de pères ou mères connus, et d’abord élevés par eux, ou par d’autres personnes à leur décharge, en sont délaissés sans qu’on sache ce que les pères et mères sont devenus, ou sans qu’on puisse recourir à eux. Les orphelins sont ceux qui, n’ayant ni père ni mère, n’ont aucun moyen d’existence. » Afin de donner un cadre aux abandons, il est décidé que : « Dans chaque hospice destiné à recevoir des enfants trouvés, il y aura un tour où ils devront être déposés [7] . » Ce cylindre de bois placé sur un mur permet d’abandonner l’enfant de manière « autorisée ». Par le caractère irréversible de l’acte, les autorités souhaitent en dissuader les mères. Mais « le tour » a un effet inverse. Il reconnaît aux femmes le droit d’abandonner leur progéniture. « On sait que lorsqu’une mère était trop misérable pour élever ses enfants (ou ne se résignait pas à avouer sa “faute”), elle déposait celui-ci la nuit dans une sorte de guichet qui se trouvait à l’entrée de l’Hospice des enfants trouvés. Elle s’enfuyait, le guichet tournait, l’enfant était recueilli par la religieuse de service, nourri dans les premiers mois à l’hospice, puis élevé, moyennant rétribution, par des femmes de la campagne [8] . » En 1860, il est supprimé et remplacé peu de temps après par le bureau d’admission (1863). Les mères nécessiteuses sont alors encouragées à garder leur enfant en échange de quoi elles reçoivent des allocations.

Entre 1750 et 1850, les abandons ne cessent d’augmenter… La révolution industrielle invite à l’exode rural et la croissance des villes entraîne l’extension d’une nouvelle forme de misère ; celle des conditions d’existence urbaine, liée notamment à l’insalubrité des logements. Entre 1850 et 1890, les villes ne compteront pas moins de cinq millions de nouveaux venus, pour la plupart à la recherche d’un emploi. Progressivement, le travail prend une nouvelle forme avec le passage d’un domestic system à l’ouvriérisation de l’industrie [9] . Les ouvriers-paysans partent définitivement des campagnes pour trouver du travail dans des manufactures de plus en plus développées, à proximité des grandes villes. Le regroupement des forces de travail ouvrières provoque une carence en logements, et ce seront les caves et autres taudis qui accueilleront les classes laborieuses. L’insalubrité, le surpeuplement, l’inconfort des logements des plus pauvres et surtout les risques épidémiques résultant de ces conditions de vie, la prise de conscience qu’ils peuvent passer d’un quartier à l’autre (des quartiers populaires vers les quartiers bourgeois) vont faire réagir et réfléchir médecins, philanthropes et autres penseurs.

L’essor des villes transforme les conditions de la mise en nourrice, c’est-à-dire la prise en charge du jeune enfant. Auparavant, celles-ci s’inscrivaient dans la tradition du système des solidarités féodales : « Le paysan nourrit le seigneur qui le défend et le protège, la paysanne nourrit l’enfant du seigneur [10]  », donc sous la forme d’un rapport de classes. Elles constituent désormais une modalité importante du rapport ville/campagne. Les nourrices deviennent surchargées, l’attention portée aux enfants est fuyante et les taux de mortalité des enfants en nourrice sont préoccupants. Quand George Sand nous présente la nourrice de François le Champi, enfant abandonné et trouvé, elle pointe les difficultés des femmes en milieu rural à survivre de la faible rétribution financière donnée en contrepartie de l’accueil de l’enfant : « La Zabelle […] était une fille de 50 ans, aussi bonne qu’on peut l’être pour les autres quand on n’a rien à soi et qu’il faut toujours trembler pour sa pauvre vie [11] . » La thèse de la nourrice défaillante et meurtrière est aujourd’hui discutée. Plusieurs historiens cités par Marie-France Morel [12]  avancent une autre explication : « Si les enfants abandonnés meurent en si grand nombre dans le premier mois, c’est à cause de leur mauvais état de santé au moment de l’abandon. » Les enfants abandonnés mis en nourrice côtoient les enfants des villes maternés à la campagne : les conditions de vie sont a priori les mêmes, mais l’espérance de vie à l’arrivée de l’enfant chez la nourrice est très différente.

Le placement en nourrice traduit les inégalités en termes de milieu social et de rapport au territoire. Ce sont les plus pauvres qui sont les derniers nourris et les plus mal servis. Les classes supérieures ont la possibilité de choisir leur nourrice, pour les autres catégories sociales la possibilité est moindre, voire inexistante. Les femmes les moins bien dotées économiquement confient leur enfant au plus bas prix pour garder à meilleur prix le nourrisson d’une famille mieux dotée. Les enfants abandonnés et confiés à des nourrices ne sont pas les mieux dotés. S’il y a certes une solidarité nationale autour de la cause des enfants abandonnés, l’investissement autour des conditions de leur accueil est modeste. La fragilité de leur état au moment de la mise en nourrice se double de conditions d’accueil difficiles. « Vu les tarifs appliqués par l’administration, il est bien entendu que les enfants n’avaient pas les meilleures nourrices : ils étaient placés souvent loin, dans des familles pauvres, pire chez des nourrices sèches. […] les départements payaient aux nourriciers 6,41 francs par mois, soit au total 923 francs pour les douze années d’élevage. C’était un salaire de misère : une nourrice au sein de la campagne pouvait obtenir à l’époque 20 ou 25 francs [par mois], une ouvrière en horlogerie de Besançon en gagnait 60 à 72 [par mois] [13] . »

Le sort des enfants et les modalités de leur prise en charge répondent également au besoin de main-d’œuvre en milieu rural. « Les enfants ayant accompli l’âge de 12 ans, desquels l’État n’aura pas autrement disposé, seront, autant que faire se pourra, mis en apprentissage ; les garçons chez des laboureurs ou des artisans ; les filles chez des ménagères, des couturières ou autres ouvrières, ou dans des fabriques et manufactures. Les contrats d’apprentissage ne stipuleront aucune somme en faveur ni du maître, ni de l’apprenti ; mais ils garantiront au maître les services gratuits de l’apprenti jusqu’à un âge qui ne pourra pas excéder 25 ans, et à l’apprenti, la nourriture, l’entretien et le logement [14] . »

Si la ville corrompt l’enfant en ne lui proposant que la rue, l’errance et le vagabondage, la campagne cherche des bras et saura former cet enfant dans un cadre « naturel » plus propice à son bon développement. La prise en charge des enfants trouvés sera caractéristique d’un double enjeu : sauver les enfants et sauver les campagnes. « Le placement rural des enfants assistés devient la composante d’un programme national qui, donnant la primauté à la petite exploitation agricole, vise à offrir à la France le renouveau auquel elle aspire. À la fin du xixe siècle, l’Assistance publique de la Seine peut espérer faire d’une pierre deux coups : tout en sauvant des petits citadins affaiblis et corrompus par la ville, elle comble les vides laissés par l’exode rural [15] . »

Même si les pratiques maternelles évoluent dans certaines catégories sociales (liées à l’apparition d’une littérature domestique qui prône la proximité mère/enfant), le taux de mortalité infantile à la fin du xixe siècle inquiète médecins, hommes politiques, journalistes. Ils souhaitent recourir à des règles plus strictes concernant les enfants placés en nourrice, volontairement ou non. En 1874, est votée la loi Roussel : « Tout enfant de moins de 2 ans, qui est placé, moyennant salaire, en nourrice, en sevrage ou en garde hors du domicile de ses parents, devient par ce fait, l’objet d’une surveillance de l’autorité publique, ayant pour but de protéger sa vie et sa santé [16] . » La nourrice devra présenter certaines conditions jugées comme favorables à la qualité de l’accueil des enfants : que son dernier enfant soit vivant, qu’il ait 7 mois révolus et qu’il soit allaité par une autre femme. Cette disposition législative impulse une nouvelle dynamique qui vise à s’intéresser à la petite enfance et à organiser le système de protection médicale de ce groupe d’âge en se dotant de structures médico-administratives de contrôle.

Après la défaite de 1870 contre la Prusse, la population française prend conscience du déficit important de son solde naturel. De la baisse de la mortalité infantile dépend la postérité de la nation. C’est à la fois le nombre d’enfants mais également leur état de santé et d’instruction qui conditionne l’avenir de la France. Le concept des droits de l’enfant est étroitement lié aux intérêts de l’État. À la fin du xixe siècle, l’État montre un intérêt à protéger les enfants. « C’est donc en tant qu’objet de droit que l’enfant devint lui-même sujet de droit. C’est dans l’espace même de l’intérêt de l’État, et en s’en détachant peu à peu, que naquirent, se développèrent et se nuancèrent les droits propres de l’enfant [17] . » Le placement est un moyen pour la société d’offrir à un enfant abandonné des conditions d’existence décentes. « En un siècle, l’enfant est devenu ce bien social dont tous les gouvernements vont prendre soin, car de lui, en tant que groupe d’âge, dépendent les forces productives, militaires et démographiques de la Nation [18] . »

La protection s’offre un cadre qui se formalise avec la volonté affichée de sauvegarder l’enfance, mais Catherine Rollet invite à envisager avec prudence l’abandon et à éviter de le considérer comme l’acte contraire de la protection. « On abandonnait son enfant parce qu’on n’avait pas de quoi le loger, s’en occuper, le nourrir, parce qu’on était soi-même malade ou infirme. D’une certaine façon, en 1865 comme au xviiie siècle, on espérait que les hospices, les établissements charitables, l’État pourvoiraient à la subsistance du nourrisson et à son éducation [19] . » C’est bien dans le but d’offrir de meilleures conditions de vie à l’enfant et peut-être même de le protéger, que les parents l’abandonnaient. La délégation à l’État n’avait donc pas forcément un sens péjoratif et pouvait s’inscrire comme une manifestation, certes désespérée, d’amour maternel ou parental. Cette dimension de la délégation comme synonyme de protection ne peut être évincée aujourd’hui de certaines stratégies parentales autour du placement.




… à l’enfant maltraité donc à assister (à partir de la fin du xixe siècle)

« S’il y a un ou des sujets maltraitants, s’il y a un ou des sujets maltraités, parfois considérés, il est vrai, comme des objets, il y a aussi nécessairement un ou des sujets qui disent, qui nomment la maltraitance [20] . » Il y a désignation et intervention d’un nouveau groupe pour évaluer et éventuellement retirer l’enfant à sa famille.

Longtemps, les châtiments physiques ont fait partie intégrante de l’éducation des enfants, comme en témoignent les paroles d’une paysanne de l’Aube en 1879, citées par Catherine Rollet : « On ne peut pas élever les enfants sans les taper [21] . » Après le combat pour la survie des enfants, les maltraitances à leur égard deviennent une préoccupation majeure. En face du droit de l’enfant et de l’intérêt de la société, le droit du père fléchit. À partir de 1889, les pères auteurs de mauvais traitements pourront être déchus de leur puissance paternelle et les enfants retirés de leur milieu familial d’origine pour être confiés à l’Assistance publique ou à une œuvre charitable. « Désormais, non seulement la collectivité prend en charge les enfants abandonnés “volontairement” par les parents, mais elle provoque elle-même des admissions dans le service des enfants “moralement abandonnés” [22] . » Cet événement législatif instaure un contrôle judiciaire de l’autorité des parents. Le placement civil auquel les familles avaient recours à leur guise leur est peu à peu retiré. Parce que certains usaient de manière trop systématique de ce droit [23] , une forme de régulation s’est mise en place. En partant du retrait progressif du droit de correction paternel, Philippe Meyer montre le basculement de l’autorité paternelle à l’autorité d’État, de l’évaluation individuelle et privée d’un père sur la situation de ses enfants à celle d’une évaluation publique et sociale sur l’intimité familiale. Et le contrôle ne s’est pas limité aux manières éducatives mais s’est étendu à l’ensemble des modes de vie de la classe ouvrière. « […] qu’il y ait des enfants battus dans les familles ouvrières justifiera que toutes les familles ouvrières soient inspectables pour voir si les enfants n’y sont pas battus [24]  ».

La loi du 19 avril 1898 sur la répression des violences, voies de faits et attentats commis contre les enfants, prévoit de son côté, pour la première fois, des mesures autoritaires de placement. « Condition nécessaire mais non suffisante à la lutte contre la violence, la loi de 1898 peut être lue comme une des premières étapes engagées par la société occidentale pour protéger l’enfant des coups, mais non comme un apport révolutionnaire : condamner n’est pas résoudre [25] . » L’Assistance publique pour les enfants abandonnés se double d’une intervention judiciaire qui limite le droit du père dans des familles qui corrigent trop violemment les enfants (maltraitances physiques) ou qui les délaissent (vagabondage). Il s’agit de contrôler la fonction parentale et d’intervenir dans les familles. Ce n’est plus seulement l’absence de famille qui sera le point de départ d’une prise en charge mais aussi et progressivement, les carences familiales. « La famille perd son statut d’unité de base de la société au profit de l’individu abstrait. Elle ne possède plus en propre de souveraineté. Dans une société d’individus, elle n’est plus qu’une communauté “intermédiaire”, un relais entre l’individu et le social [26] . »

Outre le fait de détacher l’enfant de parents « mauvais », l’évolution de la prise en compte de l’enfant et plus globalement de la famille se traduit également dans la nécessité « d’attacher » le jeune enfant à sa mère en évitant le placement en nourrice. Entre la fin du xixe et le début du xxe siècle, Paul Strauss, homme politique dévoué à la cause de l’enfant, crée plusieurs centres destinés à accueillir les femmes et les enfants dépourvus de filiation reconnue afin d’aider les mères à élever leurs enfants. Ses démarches aboutiront à la loi de 1904 sur les enfants assistés. Il s’agit d’étendre à l’ensemble des enfants la loi Roussel qui se préoccupait des nourrissons. Notons que le passage à un nouveau qualificatif, « assistés », traduit la manière dont est conçue la protection de l’enfance : il n’y a pas seulement les enfants « abandonnés » et dépourvus de parenté qui pourront en bénéficier. Les modes de placement se réorganisent avec notamment une augmentation de la part de l’État dans la protection de l’enfance. « D’abord les enfants “secourus” et enfants “en garde” en vertu d’une décision de la Justice (loi de 1898) ; ensuite les enfants trouvés, les enfants abandonnés, les orphelins pauvres (comme dans le décret de 1811) ; enfin les enfants maltraités, délaissés ou moralement abandonnés (loi de 1889). À l’exclusion des enfants secourus, des enfants en dépôt ou en garde, tous ces enfants sont dénommés pupilles de l’assistance et placés par voie de conséquence sous la tutelle de l’autorité publique [27] . »

Deux circuits historiques d’intervention autour de l’enfance « irrégulière » peuvent être distingués : celui qui concerne plus spécifiquement l’enfant perçu comme en danger et celui qui concerne l’enfant dangereux pour lui, pour sa famille ou pour la société. D’un côté la Justice des mineurs, plutôt du côté pénal, de la répression ; et de l’autre, la protection de l’enfance, du côté civil. Cette séparation n’est pas aussi claire dans les faits : certains des enfants, « protégés » à un moment donné, peuvent être considérés au même moment ou à un autre moment comme des enfants dont la société (ou la famille) se doit de se protéger. Prenant l’exemple de deux lois parues en 1904 (l’une sur les enfants assistés, l’autre sur les pupilles difficiles et vicieux), à un jour d’intervalle, Henri Gaillac montre l’impossible dissociation entre enfance victime et enfance coupable : « […] L’enfant victime est toujours suspect d’être coupable : le pupille de l’Assistance publique, protégé le 27 juin [1904], est déjà soupçonné le 28 [juin 1904] d’être “difficile” et “vicieux” [28] . »

En 1912, se crée le tribunal pour enfants. La création de cette juridiction témoigne de l’intérêt que porte la société à cette classe d’âge. À partir de 1935, le vagabondage est décriminalisé. Le délit occupe une place moins centrale dans la Justice des mineurs au profit d’une préoccupation centrée sur le mineur et son environnement. Éclate aussi, dans les mêmes années, le scandale des « bagnes d’enfants » et autres maisons de correction : « La situation des jeunes dans les maisons de correction, conçues pour les éduquer sévèrement, a dépassé les espérances de l’opinion publique qui avait collaboré à dénoncer ces enfants comme étant des éléments dangereux et malfaisants pour le système social. On les voulait enfermés, hors d’état de nuire, amendés, rénovés, et on les découvre mutilés, amoindris, morts [29] . » Le sort de l’enfance coupable est mis au jour. Béatrice Koeppel explique qu’il faudra deux décennies pour construire des centres éducatifs et pas seulement répressifs (le personnel d’enseignement et d’éducation vient remplacer progressivement le personnel pénitentiaire) ; les établissements furent d’abord ceux qui concernaient les garçons, puis on s’intéressa au sort des filles. Ker-goat, « ferme d’accueil » bretonne, fut un de ces établissements pionniers, il « […] inaugure cette volonté de passage du répressif à l’éducatif, même si, […] il y a sans nul doute un écart entre cette “légende dorée” et la réalité des conditions de vie qui étaient celles des enfants placés [30]  ». L’ordonnance de 1945 s’inscrit dans cet élan éducatif où le principe d’irresponsabilité des mineurs devient la règle. Le juge et le tribunal pour enfants n’ont pas seulement une fonction de répression ; ils ont une fonction éducative puisqu’ils peuvent prononcer toute une série de mesures visant à protéger, assister ou surveiller le mineur. L’ordonnance du 23 décembre 1958, en modifiant les articles 375 et suivants du Code civil, définit clairement les conditions de la protection judiciaire de l’enfance : « Si la santé, la sécurité ou la moralité d’un mineur non émancipé sont en danger ou si les conditions de son éducation sont gravement compromises, des mesures d’assistance éducative peuvent être ordonnées […]. » L’article 375-1 du Code civil confie au juge des enfants l’exercice de cette mission. Ces mesures viennent affirmer la non-responsabilité du mineur et la responsabilité de l’environnement dans lequel il vit, et notamment celle de la famille. Cette disposition élargit les compétences décisionnelles du secteur judiciaire aux dépens du secteur administratif. L’Assistance publique se voit déchargée d’une partie de ce qui relevait jusqu’alors de son champ d’intervention. Le décret du 7 janvier 1959 vient définir le nouveau rôle qui lui est attribué. L’Assistance publique devient l’Aide sociale à l’enfance, « une action sociale préventive auprès des familles dont les conditions d’existence risquent de mettre en danger la santé, la sécurité ou la moralité de leur enfant [31]  ». Apparaissent dès lors deux catégories d’enfants justifiant une protection (ceux en risque de danger et ceux en danger) et deux acteurs décisionnels (l’administratif et le judiciaire).

Le passage de l’Assistance publique à l’Aide sociale à l’enfance traduit aussi une volonté de changement des représentations de l’enfant de l’assistance. En soulignant « les marques de la différence » entre enfants placés et enfants de famille dans une région française qui a eu l’occasion d’accueillir de nombreux enfants de l’assistance depuis plus de deux siècles, Anne Cadoret met en évidence le poids de l’héritage symbolique négatif du placement pour l’enfant, et notamment celui de l’image de l’enfant de l’assistance. L’aspect physique de l’enfant marquait cette différence : « Vêtements fabriqués en série et transmis par les services de placement aux nourrices pour leurs enfants accueillis […] ces vêtements renforçaient pour ces enfants, la marque de leur état d’enfants délaissés [32] . » Mais aussi le numéro qui était attribué à chaque enfant placé, un numéro qui ne peut s’oublier, comme en témoigne une mère anciennement placée que nous avons rencontrée pour évoquer le placement présent de sa fille, et qui soulignait les évolutions dans les prises en charge entre ce qu’elle a connu et ce que sa fille connaît : « On était en pension, on avait un numéro et on nous appelait par notre numéro ; moi, j’étais le numéro 83. On était que des filles et c’était enfermé-enfermé. […] ça m’a marquée. On ne sortait pas de l’orphelinat, il y a que le dimanche qu’on allait à la messe. Et là on nous appelait : “Ah, les orphelines” ; ils nous montraient du doigt et ils se foutaient de nous […]. »

Les représentations du rôle de la famille et des rôles à l’intérieur de la famille se sont profondément transformées. Les normes de l’éduquer se sont d’abord construites en désignant d’abord les comportements déviants et en dessinant des « figures-repoussoirs ». « Mise en scène de l’altérité (du vagabond, de la mère coupable, de la promiscuité contagieuse, de l’ivrogne, de l’enfant criminel) à partir de laquelle se constitue l’ordre de la France bourgeoise […] en contrepoint : la figure édifiante de l’amendement et la panoplie des mesures de redressement, institutions charitables et sociétés de patronage [33]  […]. » Jacques Donzelot et Isaac Joseph et coll., ont déconstruit les relations entre les transformations de la famille et le pouvoir politique. Ces travaux mettent en évidence le fait que l’hygiénisme a occupé une place centrale dans le changement des modes de vie populaires en s’appuyant sur la mère, nouvelle alliée, pour bâtir l’économie familiale. L’intervention d’un tiers extérieur dans la sphère familiale, l’État représenté par les professionnels du travail social, a contribué à stigmatiser les façons de vivre en milieu populaire. Alors que les historiens ont interprété les lois républicaines sur la protection de l’enfance en termes d’évolution positive, de progrès social, les sociologues ont souligné la stratégie de l’État français pour mieux contrôler les classes populaires [34] . « Dans la profusion sociale, il s’agit de tailler une cote uniforme, et de l’imposer : l’enfant est un moyen de cette imposition. Son retrait, temporaire ou définitif, ou la menace de son retrait, est l’arme entre les mains de l’État et des sociétés de bienfaisance pour imposer leur moralisation [35] . »

Jusqu’à la première moitié du xxe siècle, chacun est convaincu qu’un enfant placé est un enfant sauvé : de la tuberculose, du rachitisme, de la maltraitance, de la misère… Le placement n’est plus réservé au recueil des enfants « sans famille » mais s’étend à des enfants ayant des parents. « Il connaît une grande vogue et devient un moyen de prévention et d’aide médico-sociale privilégié qui soulève l’enthousiasme [36] . » Tout un réseau de prévention est organisé contre les fléaux de l’époque. Les familles pauvres logées dans des taudis où l’insalubrité rime avec épidémies sont des publics cibles. Andrée Michel, dans son ouvrage Famille, industrialisation, logement [37] , expose ces chiffres ; sur 205 ménages avec enfants vivant à l’hôtel en région parisienne, dans les années 1950, 51 ont des enfants placés, soit 1 ménage sur 4. Plus de 50 % des placements sont justifiés par le manque de place, et près de 20 % par la santé des enfants liée aux conditions d’accueil des hôtels, souvent insalubres. Les parents, malades, vivant dans des logements détestables, sont isolés, et les enfants sont placés dans un environnement jugé plus sain, à la campagne. « Le placement des enfants des familles industrielles des hôtels apparaît en règle générale davantage comme le résultat des nécessités matérielles (manque de place et d’hygiène dans les hôtels, travail de la mère, pressions des services sociaux) que de celui d’un libre choix des parents [38] . » À mesure que la population des enfants placés change, de nouveaux questionnements sur les modalités du placement commencent à apparaître. La majorité des enfants placés ne viennent pas de nulle part, alors comment considérer leur famille d’origine ? On commence à parler de soutien éducatif, de prise en charge familiale…

Dans la seconde partie du xxe siècle, aux préoccupations matérielles, sanitaires et hygiénistes s’ajoutent des préoccupations éducatives. Plusieurs recherches dans le champ de la psychologie, de la pédopsychiatrie, de la psychanalyse, vont insister sur les besoins affectifs de l’enfant. En Angleterre, l’influence du pédiatre Bowlby a eu un impact important sur les politiques sociales envers les mères célibataires ; la mère biologique était incitée à donner son enfant à adopter à un couple marié, jugé plus légitime pour construire un environnement familial propice au bon développement de l’enfant. « L’enfant-roi méritait une “meilleure” mère que sa mère biologique “inadéquate” et les institutions n’étaient souvent plus que des centres de protection et de redistribution de statut [39] . » La mère doit être « suffisamment bonne » pour permettre à l’enfant de se développer normalement. Ces disciplines offrent un nouveau regard et entrent rapidement dans les choix justifiant le placement, jusqu’à évincer ceux qui, jusqu’alors, justifiaient la plupart des placements : les conditions matérielles de vie. « […] L’émergence de la maltraitance comme catégorie est indissociable du développement d’un discours “psy”. En liant causalement les difficultés des enfants à la problématique de la famille, en en faisant non plus seulement le symptôme des dysfonctionnements parentaux, mais une production du dysfonctionnement de tout le système, le discours sur la maltraitance localise et rabat le “pathos” sur l’espace intergénérationnel [40] . » À la fois dans les motivations du placement et dans les manières de traiter le social, le discours « psy » et sa thérapeutique vont occuper une place centrale.

C’est l’avènement d’une culture psychologique bousculant ce qui jusqu’alors faisait sens, et notamment le « social » classique. Il s’agit non plus de répondre aux problèmes quotidiens réels mais de les contourner en apportant une autre réponse (un soutien, un tissu relationnel pour apaiser le quotidien, mais qui masque les « vrais » enjeux) [41] . Ainsi, Myriam David, pédopsychiatre engagée pour un processus de soin dans le placement, fait vœu, en 2004, « que tout placement familial dit “social” soit converti en placement familial thérapeutique [42]  ». Les années 2000 sont animées par le souhait de guérir le lien familial défaillant, refusant par là même d’envisager la famille d’un point de vue social, et notamment au travers de ses conditions de vie. La logique actuelle passe par un mode de traitement psychorelationnel. Malgré la rupture physique qu’impose le placement, le lien « familial » doit être maintenu et travaillé d’un côté comme de l’autre.

Pierre Verdier [43]  distingue trois logiques dans l’histoire de l’ase et de ses bénéficiaires : la logique de substitution (se substituer aux parents naturels, pallier un manque en offrant à l’enfant un cadre familial pour qu’il évolue dans un environnement dit normal) ; la logique de protection (protéger l’enfant contre des parents dangereux et nocifs, enlever l’enfant de sa famille maltraitante, rompre les liens et lui permettre de grandir dans un environnement bientraitant) ; la logique du soin (soigner le lien défectueux avec une approche technique et thérapeutique du social. Le travail social rompt avec la logique de charité et de répression, il instaure une forme d’éducation compréhensive régie par une technicité pointue).

Remplacer les parents, protéger l’enfant, soigner la famille sont trois approches justifiant le placement – ou plutôt le déplacement – de l’enfant. La prise en charge de l’enfant et de la famille a bien évolué ; reste cependant que le phénomène du placement perdure au travers des siècles. Faut-il y voir l’échec d’autres mesures de protection ou simplement un mode de prise en charge efficace, apaisant les tensions familiales, permettant à un enfant d’évoluer dans un cadre jugé plus approprié, et d’engager un processus de travail sur la famille qui se veut plus efficace parce qu’il y a rupture des liens, ne serait-ce que provisoirement ?

Le placement a répondu à diverses préoccupations correspondant à différents temps de l’Histoire, à différents groupes sociaux et à différentes manières de prendre en charge l’enfant. Tantôt le nombre d’abandons d’enfants a justifié que se mette en place une politique d’accueil et de protection de l’enfant, tantôt les préoccupations hygiénistes ont favorisé la séparation de l’enfant d’avec sa famille en proposant à l’enfant un lieu d’accueil plus sain, etc. Les causes sont multiples. De cette histoire récente du placement, il faut, semble-t-il, retenir avant tout l’apparition de l’intervention de l’État dans la vie familiale – avant son effacement au profit d’un autre acteur public plus localisé. Elle témoigne de recompositions dans les formes familiales et de nouveaux modes de traitement du social et du familial. En même temps que la question sociale concernant les enfants à protéger et son traitement ont évolué, passant d’une problématique centrée sur l’abandon à une problématique de protection face à des conditions matérielles défectueuses, des risques de violences, de mises en danger, et de plus en plus face à des défaillances éducatives, l’organisation des services de placement connaît des mutations profondes. En 1964, l’Assistance publique devient la Direction départementale de l’action sanitaire et sociale, « les enfants de l’assistance » deviennent « les enfants de la ddass », et à partir de 1983, avec les lois de décentralisation, les responsabilités en matière d’aide sociale à l’enfance sont transférées aux conseils généraux. Les appellations évoluent. Reste cependant qu’aujourd’hui encore dans les représentations collectives « un enfant placé, c’est un enfant de la ddass », qui porte l’héritage symbolique des marques de l’histoire du placement, ce dont témoignent les entretiens recueillis. Dans ces recompositions organisationnelles, un autre aspect est d’importance : l’internationalisation du souci de protection de l’enfance (Convention internationale des droits de l’enfant en 1989). Les références autour de l’enfant s’uniformisent à une échelle mondiale. En même temps, l’échelon de la mise en œuvre des politiques se localise au sein des départements. Frédéric Vabre souligne ainsi le retrait de l’État dans le pilotage des dispositifs et son manque de légitimité à commander. « L’absence de principes directeurs se double d’une impossibilité de hiérarchisation des acteurs et de leurs intérêts, qui obligent à trouver in situ des moyens de coordination des objectifs et des stratégies distinctes entre professionnels ou entités publiques et privées [44] . » Les supports territoriaux de la protection de l’enfance ont évolué au cours des deux siècles derniers, passant de la sphère privée à l’intervention publique, de l’intervention étatique à l’action locale « mondialisée ». Acteurs et territoires ont vécu des recompositions majeures en termes de rôle et de fonction autour de la protection de l’enfance.

Les transformations de la protection ont eu lieu à la fois sur l’objet à protéger, sur la perception des causes afférentes et sur le système organisationnel. Dans un premier temps, l’abandon était associé à des conditions matérielles, puis la « fabrique » de la maltraitance a déplacé le point de vue sur l’environnement inadapté de l’enfant et sur les défaillances parentales. À mesure que le milieu d’origine a été mis en cause, le regard s’est aussi porté sur les conditions d’existence dans la prise en charge institutionnelle et l’a obligée à se réorganiser.
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