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Rapport de visite du 17 novembre.


Arrivée au magasin à 10 h 30. Je demande

à l’accueil où se trouve le rayon vaisselle.

L’hôtesse, souriante, aimable, tenue conforme (n’ai pas pu voir si elle portait ses

chaussures de sécurité), badge lisible,

m’indique le chemin à suivre.


Rayon vaisselle, j’entre en relation avec

un vendeur, souriant, aimable, accueillant,

tenue conforme, badge lisible, et lui pose

la question du formulaire : « Je recherche

des verres à cocktail, qu’avez-vous à me proposer ? » Le vendeur me montre plusieurs

articles, me laisse les toucher, m’explique

les différentes utilisations, m’indique les

nouveautés. Très professionnel et agréable.


Rayon linge de maison, j’entre en relation avec un vendeur stagiaire, aimable,

un peu timide, bredouillant, chemise

par-dessus le pantalon, badge lisible, et

lui pose la question du formulaire : « Je

recherche une parure de lit pour enfant,

qu’avez-vous à me proposer ? » Le vendeur

se montre hésitant, m’indique des modèles

adulte, s’excuse, puis déclare que les articles

du rayon sont en libre service. J’insiste

pour qu’il me conseille. Nous partons à

la recherche des parures de lit enfant. Elles

sont un peu plus loin. Le vendeur paraît

soulagé et déclare qu’il me laisse choisir.

Il s’éloigne.


Toilettes, Ambiance Provence, propres

et en bon état, appareil désodorisant en

fonctionnement, distributeur de savon

plein, sèche-mains automatique hors service (pas d’annonce).


Rayon déco-cadeaux, j’entre en relation

avec une vendeuse, souriante, aimable,

joyeuse, tenue conforme, badge à l’envers.

Je lui pose la question du formulaire : « Je

recherche un porte-bougie noir, en avez-vous ? » La vendeuse déclare qu’elle n’en a

pas en noir mais qu’elle peut me montrer

d’autres coloris. Devant le rayon, elle suggère que le rouge est joli.


Pause restaurant. Je commande à la

carte une entrée, un plat, un dessert, une

boisson et un café. Serveuse dynamique,

souriante, aimable. Elle me signale que

certains plats ne sont plus disponibles.

Bonne lisibilité de la carte. Dix minutes

d’attente. Qualité gustative satisfaisante

(je ne connaissais pas les chips de couleur

violette). Température des plats satisfaisante. Vaisselle jolie et originale. Mobilier

résistant et confortable.


Passage en caisse. Attente raisonnable.

L’hôtesse de caisse, aimable, souriante,

chaleureuse, se trompe sur le prix des

bougies, m’annonçant soixante-cinq euros

pièce au lieu de soixante-cinq centimes.

Je lui dis que ça fait un peu cher. Elle me

répond en plaisantant : « Oui, mais elles sont

éternelles. » Nous avons tous deux souri.


Départ du magasin à 14 heures.

 


*

 


Je m’appelle Claude ; mes parents ont

perdu leur chien pendant la grossesse de

ma mère. En ce moment, ils ont un petit

fox, Jean-Luc.


Il y a dix ans, j’ai répondu à une annonce

d’une société de « mesure et conseil en

satisfaction client ». J’ai passé un entretien

et j’ai été pris. Je suis devenu client-mystère.

Je suis envoyé dans des magasins, à

leur demande, pour y tester l’accueil et

le service. Je me fais passer pour un client

anonyme, tout ce qu’il y a de plus ordinaire,

et je me promène dans les rayons comme

si de rien n’était. J’interroge les vendeurs,

je demande des informations, je déjeune

à la cafétéria, je me renseigne sur la carte

de fidélité, je réalise un petit achat. Après

quoi, je remplis un questionnaire et établis un rapport de visite, que je transmets

à ma société, qui communique ensuite le

dossier à la direction générale du magasin

concerné.


La plupart des enseignes de la grande

distribution ont recours au mystery shopping. Le procédé peut paraître déloyal et

pernicieux – combien de vendeurs débraillés ou mal lunés ont dû être rappelés

à l’ordre après le passage d’un client-mystère ! –, mais il a le mérite d’être impartial. Pour ma part, j’essaie toujours

d’être conciliant, sans trahir les consignes.

La règle d’or est l’objectivité. Il s’agit de

transcrire des faits, des constats, et rien

d’autre. Les formulaires sont là pour nous

le rappeler, avec leurs cases à cocher, leurs

champs à remplir, leurs maigres espaces

de commentaires. Les états d’âme et les

discours superflus n’ont pas leur place.

Lors de la formation, on nous apprend à

être clair et concis, à utiliser un vocabulaire

simple et symptomatique.


L’existence de clients-mystère, aux visites régulières, pèse sur le personnel

comme une menace diffuse, permanente.

Aussi fantomatiques que redoutables,

ces enquêteurs de l’ombre peuvent surgir à

tout moment pour vous prendre en défaut.

Ils se cachent derrière chaque client quel

qu’il soit, il n’y a pas de règle, ils sont tout

le monde et personne, ils sont partout et

nulle part. Hommes ou femmes, jeunes ou

vieux, petits ou grands, ils se dissimulent

dans la multitude, à la fois un et tous.

Quand on croit en avoir repéré un, parce

qu’il pose des questions suspectes, parce

qu’il scrute un peu trop, on se tient sur

ses gardes, on cherche à faire bonne impression ; on ne saura jamais si on a eu

raison. Parfois, je peux lire le doute dans

le regard du vendeur lorsque je viens à

lui – c’en est un ? Oui, j’en suis un. « Je

recherche une table de ping-pong, qu’avez-vous à me proposer ? »


Je crois que je fais bien mon travail. On

m’a déjà offert d’évoluer, de suivre une

formation de conseiller en satisfaction

client ; j’ai répondu que mon activité de

client-mystère me plaisait, que c’était gentil

d’avoir pensé à moi, mais que j’étais

heureux comme ça. C’est vrai, je me sens

à ma place, même si les magasins que je

visite m’indiffèrent. J’aime l’anonymat de

mon statut, cette existence discrète, supposée, cette identité imprécise confinant

au néant. J’ai toujours souhaité vivre dans

une espèce de clandestinité, comme un

passager furtif de l’humanité, quidam dans

la fosse commune de la vie. Ce n’est pas

de la timidité, je suis capable de grandes

audaces. Il ne s’agit pas non plus d’une

humilité fausse et hypocrite. Non, sincèrement, moins j’existe selon les critères

usuels, mieux je me porte.


Parfois, je peine à dire « je ». Il m’arrive

de passer toute une journée sans dire « je ».

Je dis « on ». Les gens pensent que je ne

suis pas seul. « On part en Bretagne, cette

année. » Les gens sont contents pour

nous. Ou bien je m’exprime de manière

encore plus impersonnelle, à l’infinitif, sans

sujet. « Partir en Bretagne, cette année. »

Certaines langues, de par le monde, fonctionnent ainsi, avec un sujet éludé ou implicite et des verbes invariables. Pour dire

« je t’aime », par exemple, on dit « aimer

toi », ou juste « aimer ».

 


Je ne vis pas toujours seul à proprement

parler. J’ai de la compagnie. Des femmes

me font face de l’autre côté de la table.

Nous parlons. Nous sourions. Nous nous

embrassons. Je me souviens, quand j’étais

adolescent, je m’exerçais à embrasser sur

le miroir de la salle de bains. J’approchais

mes lèvres de mon reflet, je penchais la

tête comme pour éviter le nez qui s’avançait vers moi, je posais ma bouche entrouverte sur la surface vitrée et baisais ces

lèvres froides sans surprise. Je n’en retirais aucun plaisir et n’en savais, bien sûr,

pas davantage. Plus tard, mes baisers ont

gagné en chaleur, mais il m’a toujours

semblé embrasser une glace.


J’aime, j’aime toutes les femmes que je

connais, sans différence majeure, d’un

amour unique. Quand elles me quittent,

je n’en suis pas triste. Je leur souhaite

bonne continuation. Ça a le don de les

énerver, pourtant je suis exactement sincère. Et puis, je rencontre par hasard

une autre femme, qui prend la suite. En

ce moment, je vois Catherine. Elle a des

cheveux noirs ondulés et des lunettes. Oui.
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