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Carnets de combat de nègre et de chiens



Dans un pays d’Afrique de l’Ouest, du Sénégal au Nigeria, un
chantier de travaux publics d’une entreprise étrangère.

 

Personnages :

Horn, soixante ans, chef de chantier.

Alboury, un Noir mystérieusement introduit dans la cité.

Léone, une femme amenée par Horn.

Cal, la trentaine, ingénieur.

 

Lieux :

La cité, entourée de palissades et de miradors, où vivent les
cadres et où est entreposé le matériel :

– un massif de bougainvillées ; une camionnette rangée sous
un arbre ;

– une véranda, table et rocking-chair, whisky ;

– la porte entrouverte de l’un des bungalows.

Le chantier : une rivière le traverse, un pont inachevé ; au loin,
un lac.

 

Les appels de la garde : bruits de langue, de gorge, choc de fer
sur du fer, de fer sur du bois, petit cris, hoquets, chants brefs,
sifflets, qui courent sur les barbelés comme une rigolade ou un
message codé, barrière aux bruits de la brousse, autour de la cité.
Le pont : deux ouvrages symétriques, blancs et gigantesques,
de béton et de câbles, venus de chaque côté du sable rouge
et qui ne se joignent pas, dans un grand vide de ciel, au-dessus
d’une rivière de boue.

 

« Il avait appelé l’enfant qui lui était né dans l’exil Nouofia, ce
qui signifie « conçu dans le désert ».

Alboury : roi de Douiloff (Ouolof) au XIXe siècle, qui
s’opposa à la pénétration blanche.

Toubab : appellation commune du Blanc dans certaines
régions d’Afrique.

 

Traductions en langue ouolof par Alioune Badara Fall.



 

« Le chacal fonce sur une carcasse mal nettoyée, arrache précipitamment quelques bouchées, mange au
galop, imprenable et impénitent détrousseur, assassin
d’occasion.

 

Des deux côtés du Cap, c’était la perte certaine, et,
au milieu, la montagne de glace, sur laquelle l’aveugle qui s’y heurterait serait condamné.

 

Pendant le long étouffement de sa victime, dans une
jouissance méditative et rituelle, obscurément, la
lionne se souvient des possessions de l’amour. »



I


Derrière les bougainvillées, au crépuscule.

 

HORN. – J’avais bien vu, de loin, quelqu’un,
derrière l’arbre.

ALBOURY. – Je suis Alboury, monsieur ; je viens
chercher le corps ; sa mère était partie sur le chantier
poser des branches sur le corps, monsieur, et rien,
elle n’a rien trouvé ; et sa mère tournera toute la nuit
dans le village, à pousser des cris, si on ne lui donne
pas le corps. Une terrible nuit, monsieur, personne
ne pourra dormir à cause des cris de la vieille ; c’est
pour cela que je suis là.

HORN. – C’est la police, monsieur, ou le village
qui vous envoie ?

ALBOURY. – Je suis Alboury, venu chercher le
corps de mon frère, monsieur.

HORN. – Une terrible affaire, oui ; une malheureuse chute, un malheureux camion qui roulait à
toute allure ; le conducteur sera puni. Les ouvriers
sont imprudents, malgré les consignes strictes qui
leur sont données. Demain, vous aurez le corps ; on
a dû l’emmener à l’infirmerie, l’arranger un peu,
pour une présentation plus correcte à la famille.
Faites part de mon regret à la famille. Je vous fais
part de mes regrets. Quelle malheureuse histoire !

ALBOURY. – Malheureuse oui, malheureuse non.
S’il n’avait pas été ouvrier, monsieur, la famille
aurait enterré la calebasse dans la terre et dit : une
bouche de moins à nourrir. C’est quand même une
bouche de moins à nourrir, puisque le chantier va
fermer et que, dans peu de temps, il n’aurait plus
été ouvrier, monsieur ; donc ç’aurait été bientôt une
bouche de plus à nourrir, donc c’est un malheur
pour peu de temps, monsieur.

HORN. – Vous, je ne vous avais jamais vu par
ici. Venez boire un whisky, ne restez pas derrière cet
arbre, je vous vois à peine. Venez vous asseoir à la
table, monsieur. Ici, au chantier, nous entretenons
d’excellents rapports avec la police et les autorités
locales ; je m’en félicite.

ALBOURY. – Depuis que le chantier a commencé, le village parle beaucoup de vous. Alors j’ai
dit : voilà l’occasion de voir le Blanc de près. J’ai
encore, monsieur, beaucoup de choses à apprendre
et j’ai dit à mon âme : cours jusqu’à mes oreilles et
écoute, cours jusqu’à mes yeux et ne perds rien de
ce que tu verras.

HORN. – En tous les cas, vous vous exprimez
admirablement en français ; en plus de l’anglais et
d’autres langues, sans doute ; vous avez tous un don
admirable pour les langues, ici. Etes-vous fonctionnaire ? Vous avez la classe d’un fonctionnaire. Et
puis, vous savez plus de choses que vous ne le dites.
Et puis à la fin, tout cela fait beaucoup de compliments.

ALBOURY. – C’est une chose utile, au début.

HORN. – C’est étrange. D’habitude, le village
nous envoie une délégation et les choses s’arrangent
vite. D’habitude, les choses se passent plus pompeusement mais rapidement : huit ou dix personnes,
huit ou dix frères du mort ; j’ai l’habitude des
tractations rapides. Triste histoire pour votre frère ;
vous vous appelez tous « frère » ici. La famille veut
un dédommagement ; nous le donnerons, bien sûr,
à qui de droit, s’ils n’exagèrent pas. Mais vous,
pourtant, je suis sûr de ne vous avoir encore jamais
vu.

ALBOURY. – Moi, je suis seulement venu pour le
corps, monsieur, et je repartirai dès que je l’aurai.

HORN. – Le corps, oui oui oui ! Vous l’aurez
demain. Excusez ma nervosité ; j’ai de grands soucis.
Ma femme vient d’arriver ; depuis des heures elle
range ses paquets, je n’arrive pas à savoir ses impressions. Une femme ici, c’est un grand bouleversement ; je ne suis pas habitué.

ALBOURY. – C’est très bon, une femme, ici.

HORN. – Je me suis marié très récemment ; très
très récemment ; enfin, je peux vous le dire, ce n’est
même pas tout à fait accompli, je veux dire les
formalités. Mais c’est un grand bouleversement
quand même, monsieur, de se marier. Je n’ai pas du
tout l’habitude de ces choses-là ; cela me cause
beaucoup de soucis, et de ne pas la voir sortir de sa
chambre me rend nerveux ; elle est là elle est là, et
elle range depuis des heures. Buvons un whisky en
l’attendant, je vous la présenterai ; nous ferons une
petite fête et puis, vous pourrez rester. Mais venez
donc à table ; il n’y a presque plus de lumière ici.
Vous savez, j’ai la vue un peu faible. Venez donc
vous montrer.

ALBOURY. – Impossible, monsieur. Regardez les
gardiens, regardez-les, là-haut. Ils surveillent autant
dans le camp que dehors, ils me regardent, monsieur. S’ils me voient m’asseoir avec vous, ils se
méfieront de moi ; ils disent qu’il faut se méfier
d’une chèvre vivante dans le repaire du lion. Ne
vous fâchez pas de ce qu’ils disent. Être un lion est
nettement plus honorable qu’être une chèvre.

HORN. – Pourtant, ils vous ont laissé entrer. Il
faut un laissez-passer, généralement, ou être représentant d’une autorité ; ils savent bien cela.

ALBOURY. – Ils savent qu’on ne peut pas laisser
la vieille crier toute la nuit et demain encore ; qu’il
faut la calmer ; qu’on ne peut pas laisser le village
tenu en éveil, et qu’il faut bien satisfaire la mère en
lui redonnant le corps. Ils savent bien, eux, pourquoi je suis venu.

HORN. – Demain, nous vous le ferons porter.
En attendant, j’ai une tête prête à éclater, il me faut
un whisky. C’est une chose insensée pour un vieux
comme moi d’avoir pris une femme, n’est-ce pas,
monsieur ?

ALBOURY. – Les femmes ne sont pas des choses
insensées. Elles disent d’ailleurs que c’est dans les
vieilles marmites qu’on fait la meilleure soupe. Ne
vous fâchez pas de ce qu’elles disent. Elles ont leurs
mots à elles, mais c’est très honorable pour vous.

HORN. – Même se marier ?

ALBOURY. – Surtout se marier. Il faut les payer
leur prix, et bien les attacher ensuite.

HORN. – Comme vous êtes intelligent ! Je crois
qu’elle va venir. Venez, venez, causons. Les verres
sont déjà là. On ne va pas rester derrière cet arbre,
dans l’ombre. Allons, accompagnez-moi.

ALBOURY. – Je ne peux pas, monsieur. Mes yeux
ne supportent pas la trop grande lumière ; ils
clignotent et se brouillent ; ils manquent de l’habitude de ces lumières fortes que vous mettez, le soir.

HORN. – Venez, venez, vous la verrez.

ALBOURY. – Je la verrai de loin.

HORN. – Ma tête éclate, monsieur. Qu’est-ce
qu’on peut ranger pendant des heures ? Je vais lui
demander ses impressions. Savez-vous la surprise ?
Que de soucis ! Je tire un feu d’artifice, en fin de
soirée ; restez ; c’est une folie qui m’a coûté une
fortune. Et puis il faut que nous parlions de cette
affaire. Oui, les rapports ont toujours été excellents ;
les autorités, je les ai dans la poche. Quand je pense
qu’elle est derrière cette porte, là-bas, et que je ne
connais pas encore ses impressions. Et si vous êtes
un fonctionnaire de la police, c’est encore mieux ;
j’aime autant avoir à faire avec eux. L’Afrique doit
faire un rude effet à une femme qui n’a jamais quitté
Paris. Quant à mon feu d’artifice, il vous coupera le
sifflet. Et je vais voir ce qu’on a fait de ce sacré
cadavre. (Il sort.)

II


HORN (devant la porte entrouverte). – Léone,
êtes-vous prête ?

LÉONE (de l’intérieur). – Je range. (Horn s’approche.) Non, je ne range pas. (Horn s’arrête.)
J’attends que cela ne bouge plus.

HORN. – Quoi ?

LÉONE. – Que cela ne bouge plus. Quand il fera
noir, cela ira mieux ; c’est pareil le soir, à Paris : j’ai
mal au cœur pendant une heure, le temps que cela
passe du jour à la nuit. D’ailleurs, les bébés aussi
crient quand le soleil s’en va. J’ai des cachets à
prendre ; il ne faut pas que j’oublie. (Sortant à demi
le visage, elle montre le bougainvillée.) Comment
s’appellent ces fleurs ?

HORN. – Je ne sais pas. (Elle disparaît à nouveau.) Venez boire un whisky.

LÉONE. – Un whisky ? oh là là non, interdit. Il
ne manquerait plus que cela, vous me verriez alors.
Cela m’est totalement interdit.

HORN. – Venez quand même.

LÉONE. – Je fais le compte de ce qui manque ;
il me manque des tas de choses et j’ai des tas de choses
dont je n’aurai jamais besoin. On m’avait dit : un pull,
l’Afrique est froide, la nuit ; froide, ouille ! les bandits. Me voilà avec trois pulls sur les bras. Je me sens
toute patraque. J’ai le trac, biquet, un de ces tracs.
Comment sont les autres hommes ? Les gens ne
m’aiment pas, en général, la première fois.

HORN. – Il n’y en a qu’un, je vous l’ai déjà dit.

LÉONE. – L’avion, c’est une chose qui ne me
plaît pas. Finalement, je préfère le téléphone ; on
peut toujours raccrocher. Pourtant, je me suis préparée, préparée comme une folle : j’écoutais du
reggae toute la sainte journée, les gens de mon
immeuble sont devenus cinglés. Savez-vous ce que
je viens de découvrir, en ouvrant ma valise ? Les
Parisiens sentent fort, je le savais ; leur odeur, je
l’avais sentie déjà dans le métro, dans la rue, avec
tous ces gens qu’il faut frôler, je la sentais traîner et
pourrir dans les coins. Eh bien, je la sens encore, là,
dans ma valise ; je ne supporte plus. Quand un pull,
une chemise, n’importe quel bout de chiffon a pris
l’odeur du poisson ou des frites ou l’odeur d’hôpital,
essayez de l’ôter ; et celle-ci est plus tenace encore.
Il me faudra le temps d’aérer tout ce linge. Que je
suis contente d’être ici. L’Afrique, enfin !

HORN. – Mais vous n’avez encore rien vu, et
vous ne voulez même pas sortir de cette chambre.

LÉONE. – Oh j’en ai bien assez vu et j’en vois
assez d’ici pour l’adorer. Je ne suis pas une visiteuse,
moi. Maintenant je suis prête ; dès que j’aurai fini le
compte de ce qui me manque et de ce que j’ai en
trop, et aéré le linge, je viens, je vous le promets.

HORN. – Je vous attends, Léone.

LÉONE. – Non ne m’attendez pas, non ne
m’attendez pas. (Les appels de la garde ; Léone
apparaît à moitié.) Et qu’est-ce que c’est, cela ?

HORN. – Ce sont les gardiens. Le soir et toute
la nuit, de temps en temps, pour se tenir éveillés, ils
s’appellent.

LÉONE. – C’est terrible. (Elle écoute.) Ne m’attendez pas. (Elle rentre.) Oh biquet, il faut que je
vous avoue quelque chose.

HORN. – Quoi ?

LÉONE (bas). – Juste avant de venir, hier soir, je
me promenais sur le pont Neuf. Et alors voilà quoi ?
que je me sens tout d’un coup si bien, oh si
heureuse, comme jamais, sans raison. C’est terrible.
Quand il m’arrive quelque chose comme cela, eh
bien, je sais que cela va mal tourner. Je n’aime pas
rêver de choses trop heureuses ou me sentir trop
bien ou alors, ça me met dans des états pour toute
la sainte journée et j’attends le malheur. J’ai des
intuitions, mais elles sont à l’envers. Et elles ne
m’ont jamais trompée. Oh je ne suis pas pressée de
sortir d’ici, biquet.

HORN. – Vous êtes nerveuse et c’est bien normal.

LÉONE. – Vous me connaissez si peu !

HORN. – Venez, allons venez.

LÉONE. – Etes-vous sûr qu’il n’y a qu’un
homme ?

HORN. – J’en suis tout à fait sûr.

LÉONE (son bras apparaît). – Vous me laissez
mourir de soif. Quand j’aurai bu, je viendrai, je vous
le promets.

HORN. – Je vais chercher à boire.

LÉONE. – Mais de l’eau, surtout, de l’eau ! J’ai
des cachets à prendre et à prendre avec de l’eau.
(Horn sort ; Léone apparaît, regarde.) Tout cela
m’impressionnne. (Elle se penche, cueille une fleur
de bougainvillée, et entre à nouveau.)

III


Sous la véranda. Horn entre.

 

CAL. (à la table, la tête entre les mains). –
Toubab, pauvre bête, pourquoi es-tu parti ? (Il
pleure.) Quel mal est-ce que je lui ai fait ? Horn, tu
me connais, tu connais mes nerfs. S’il ne revient pas
ce soir, je les tuerai tous ; bouffeurs de chiens. Ils me
l’ont pris. Je ne peux pas dormir sans lui, Horn. Ils
sont en train de me le manger. Je ne l’entends même
pas aboyer. Toubab !

HORN. (disposant le jeu de gamelles). – Trop de
whisky. (Il met la bouteille de son côté.)

CAL. – Trop de silence !

HORN. – Je mets cinquante francs.

CAL (relevant la tête). – Sur cinq chiffres ?

HORN. – Sur chacun.

CAL. – Je ne suis pas. Dix francs par chiffre, pas
un sou de plus.

HORN (le regardant brusquement). – Tu t’es rasé
et peigné.

CAL. – Tu sais bien que je me rase toujours le
soir.

HORN (regardant les dés). – C’est pour moi. (Il
ramasse.)

CAL. – D’ailleurs, je veux jouer avec des pions ;
pour le plaisir, pour le jeu pur. Tu ramasses, tu
ramasses, il n’y a plus aucun plaisir ; tu ne trouves
du plaisir qu’à ramasser, c’est écœurant ; chacun
pour soi et rien pour le plaisir. Une femme, ça va
nous apporter un peu d’humanité ici. Tu vas la
dégoûter, ça va être vite fait. Moi, je suis pour un
jeu désintéressé, pas pour le ramassage. On doit
jouer avec des pions. D’ailleurs, les femmes préfèrent jouer avec des pions. Les femmes apportent de
l’humanité dans le jeu.

HORN (bas). – Il y a là un homme, Cal. Il est du
village ou de la police ou pire encore, car je ne l’avais
jamais vu. Il ne veut pas dire au nom de qui il vient
demander des comptes. Mais des comptes, il va en
demander, et tu lui en rendras, à lui. Prépare-toi.
Moi, je ne m’en mêle pas ; je n’ai pas la tête à cela ;
je ne sais rien ; je ne te couvre pas ; je n’étais pas là.
Mon travail est terminé et salut. Cette fois, tu
répondras toi-même ; et tu ne supportes même pas
une foutue goutte de whisky.

CAL. – Mais je n’y suis pour rien, Horn, je n’ai
rien fait, moi, Horn, (Bas :) Ce n’est pas le moment
de se diviser, on doit rester ensemble, on doit rester
unis, Horn. C’est simple : tu fais un rapport pour la
police, un rapport à la direction, tu le signes, et hop ;
et je me tiens tranquille. Toi, tout le monde te croit ;
je n’ai que mon chien, moi, personne ne m’écoute.
Il faut rester ensemble contre tous. Je ne parlerai pas
à ce nègre ; l’affaire est simple et moi je te dis toute
la vérité et à toi de jouer. Tu connais mes nerfs,
Horn, tu les connais bien ; il vaut mieux que je ne
le voie pas. D’abord, je ne veux voir personne tant
que mon chien n’est pas revenu. (Il pleure.) Ils vont
me le bouffer.
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