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À Peter



Ce livre est un ouvrage de fiction, tous les personnages sont tirés de l’imagination de l’auteur. Si certains noms ou titres appartenant à des personnes vivantes ont été utilisés, c’est par pure inadvertance. Aucune référence n’est intentionnelle.



Cet homme est par nature un bouffon et que son travail le plus accompli soit le résultat d’une farce est une théorie que les joyeux oisifs trouveront très réconfortante.
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Préface


Publié pour la première fois en 1935, Charivari est le troisième roman de Nancy Mitford. Comme les précédents, il s’agit d’une comédie de mœurs légère et raffinée, aux conventions wodehousiennes, avec héritière fortunée, amants rivaux, tante à héritage, fiançailles rompues, identités d’emprunt et happy end. Mais au contraire de ses autres ouvrages, Charivari n’a jamais été réimprimé du vivant de l’auteur1. Au cours des trois années qui suivirent la publication de son deuxième livre, Christmas Pudding, son propre univers et le monde alentour étaient devenus des lieux moins frivoles. Hitler détenait le pouvoir absolu en Allemagne et deux des sœurs de Nancy, Diana et Unity, avaient assisté à un rassemblement nazi à Nuremberg et étaient devenues ses admiratrices ferventes. Lorsque l’éditeur de Nancy lui demanda l’autorisation de rééditer le roman en 1951, elle refusa. « Il y a eu trop de drames pour que des plaisanteries sur les nazis puissent paraître drôles ou n’être autre chose qu’une manifestation du pire mauvais goût, écrivit-elle à Evelyn Waugh, il n’en est donc pas question. »

Dans tous ses livres, Nancy Mitford s’est librement inspirée de sa famille et de ses amis, et Charivari, en dépit du démenti initial prétendant que tous ses personnages sont purement imaginaires, est largement autobiographique. Le Capitaine Jack, le chef des Union Jackshirts (un précurseur du dictateur comique de P.G. Wodehouse, Roderick Spode, chef des Black Shorts), est calqué sur l’amant et futur mari de Diana, sir Oswald Mosley, le fondateur de l’Union des fascistes britanniques. Eugenia Malmains, héritière rebelle et soutien des Union Jackshirts, est le portrait à peine déguisé de Unity, qui partit s’installer à Munich en 1934 pour y apprendre l’allemand et satisfaire son désir de rencontrer Hitler. Que Nancy se soit opposée à la réimpression – six ans à peine après la guerre – d’un livre qui se moquait ouvertement du fascisme et ridiculisait Hitler est compréhensible, mais ce n’était pas l’unique raison de son refus.

Les deux premiers romans de Nancy l’avaient cataloguée comme un auteur de romans légers, spécialiste des cocktail parties / maisons de week-end / potins mondains. The Times Literary Supplement avait vanté la « gaieté contagieuse » de Highland Fling, et loué Christmas Pudding, capable de « faire rire le lecteur du début à la fin », mais le même journal avait publié une critique peu flatteuse de Charivari, le qualifiant d’histoire peu crédible, dont l’humour était « trop appuyé pour atteindre le but recherché ». Nancy était sans illusion sur la qualité de ses romans d’avant guerre (« Christmas Pudding est pitoyable, mal écrit, de mauvais goût, affreux », écrivait-elle à Evelyn Waugh – non sans exagération), mais elle reconnaissait aussi qu’ils avaient une valeur de témoignage sur l’époque, étaient très distrayants et parfois même extrêmement drôles. Ce n’était pas par amour-propre d’auteur qu’elle s’était opposée à la réédition de Charivari. La raison essentielle de son refus, à part les plaisanteries concernant les nazis, était due aux réactions furieuses que le livre avait déclenchées au sein de la famille Mitford. Unity avait menacé de ne plus jamais lui parler et Diana, qui avait récemment divorcé de son premier mari pour épouser Mosley, devait pratiquement rompre toute relation jusqu’à la fin de la guerre. À cela s’ajoutait, très certainement, le refus de Nancy de raviver le souvenir de la tentative de suicide de Unity en 1939 et de sa mort en 1948.

D’esprit moqueur, Nancy avait tendance à ne rien prendre au sérieux, pas plus la politique que le reste. Sa manière d’aborder l’existence était de tout considérer, tout au moins superficiellement, comme une énorme plaisanterie. Aînée des six filles Mitford, elle avait transmis cette attitude à ses sœurs et l’atmosphère familiale en était imprégnée. L’ardeur avec laquelle Diana, Unity et la cinquième sœur, Jessica – future communiste – avaient embrassé des opinions politiques extrêmes battait en brèche une règle implicite de la famille Mitford selon laquelle rien n’était si important dans la vie que l’on ne puisse s’en moquer. Nancy montrait aussi une méfiance instinctive envers les idéologies. « Il n’y a pas l’épaisseur d’une feuille de papier à cigarette entre les nazis et les bolchos, si on est juif on préfère les uns et si on est aristocrate les autres, c’est toute la différence que j’y vois. Des enragés », écrivit-elle à un ami de la famille au début de la guerre. La politique pour Nancy se réduisait à une question de personnalités : seuls comptaient les gens, pas les idées. Quand elle abandonna la fiction pour se tourner vers l’histoire de la France, des historiens l’accusèrent de mettre une fois de plus en scène des épisodes de la vie de la famille Mitford. « C’est la vérité, écrivit-elle à Jessica. L’histoire est toujours subjective et les livres qui nous font mourir d’ennui sont souvent des descriptions de la vie privée de quelques mornes vieux professeurs. »

En dépit des allusions à la vie politique de l’époque, Charivari est avant tout une étude en profondeur de l’amour et du mariage – des thèmes auxquels Nancy revient dans tous ses livres – et est dédié à son mari, Peter Rodd, le fils rebelle du diplomate sir Rennell Rodd. Lorsqu’elle en commença l’écriture, au printemps de 1934, elle n’était mariée à Peter que depuis quelques mois ; suffisamment longtemps, toutefois, pour adopter un point de vue désenchanté sur le mariage. « C’est courir un risque effroyable. Autant miser tout ton argent sur un cheval et mettre aussitôt un terme à tes problèmes », déclare Jasper Aspect, personnage sans scrupule du roman, amateur de femmes et grand buveur, largement inspiré de Peter et, à un moindre degré, de Basil Murray, son contemporain à Oxford. (Les deux canailles avaient déjà servi de modèle à Evelyn Waugh pour Basil Seal, l’antihéros amoral de Diablerie.) Nancy et Peter se marièrent à la hâte, dans un tourbillon euphorique. Peter allait avoir trente ans et semblait considérer l’état matrimonial comme un dernier recours, n’ayant connu par ailleurs que des échecs. Il aimait certainement Nancy à sa manière, mais il la traitait, comme toutes ses femmes, avec égoïsme, et se vantait auprès de ses amis d’avoir fait de nombreuses propositions de mariage mais qu’elle avait été la seule « suffisamment stupide » pour avoir accepté. À vingt-neuf ans – un âge où dans les années trente une femme célibataire n’était pas loin d’être regardée comme une vieille fille – Nancy se remettait à peine d’une aventure sentimentale qui avait duré quatre ans avec Hamish Erskine, un ami homosexuel de son frère, et elle succomba au charme insolent du blond Peter.

Éternelle romantique malgré son humour impitoyable, Nancy se persuada qu’elle était amoureuse et, refusant de voir le véritable caractère de Peter durant les six mois de leurs fiançailles, écrivit à une amie qu’elle vivait dans « le brouillard d’un bonheur fou », incitant tout le monde à se marier si l’on cherchait la recette de l’« extase absolue ». Le post-scriptum de sa lettre : « Je t’en prie, pardonne-moi ces élans délirants », laisse peut-être entendre qu’elle se rendait compte au fond d’elle-même que son mariage avec Peter était de la folie. À leur retour de lune de miel, leur idylle battait de l’aile. Ils s’installèrent alors dans une petite maison du Strand-on-the-Green, à Chiswick, vivant chichement des pensions de leurs familles respectives et des maigres revenus que Nancy tirait de ses écrits.

Nancy avait été élevée à une époque où le mariage était pratiquement la seule issue offerte à une femme de son milieu. Un mariage devait être sauvegardé à tout prix et une femme obéir à son mari. L’exemple des parents Mitford, lord et lady Redesdale, avait profondément marqué leurs enfants. Dans Charivari, Nancy jette un regard désabusé mais lucide sur son infortune. « Ces vagues élans romantiques ne sont bénéfiques à personne, et encore moins à toi », fait sèchement remarquer Poppy St Julien à lady Marjorie Merrith, qui a rompu ses fiançailles avec le duc de Dartford parce qu’elle ne l’aime pas. « Il y a des moments, vieux frère, assure Jasper Aspect au coureur de dot Noel Hunter, où l’amour doit occuper la place qui est la sienne, celle d’une émotion antisociale et moralement contestable. » Nancy essaie, sans toujours convaincre mais sans la moindre amertume, de refouler sa désillusion et de se concentrer sur sa vie de femme mariée. Quand Jasper critique la « délicieuse enfant » qui aime avoir le matin de longues conversations intimes au téléphone, Nancy se moque de son propre penchant pour le bavardage, sa forme préférée de familiarité. Il y a presque une nuance d’admiration dans ses allusions à l’irresponsabilité financière de Peter. « Les épouses ne sont pas censées entretenir leur mari », dit Poppy. « Je n’ai jamais pu comprendre pourquoi. Cela paraît tellement déloyal », réplique Jasper. Quand Poppy fait remarquer que c’est le moins que les hommes puissent faire alors que les femmes supportent tous les tracas de la grossesse, Jasper répond : « Eh bien, nous les garçons, nous avons la gueule de bois, pas vrai ? C’est plus ou moins pareil en fin de compte. »

Si nous ignorons la réaction de Peter au portrait de panier percé et de mufle – néanmoins séduisant – que sa femme brossa de lui, celle de Diana et de Unity à la satire de Nancy est notoire. Diana avait rencontré Oswald Mosley au début de 1932. Elle avait vingt et un ans et était alors mariée depuis trois ans à Bryan Guinness, l’un des héritiers de la famille de brasseurs. Mosley, conservateur, indépendant, puis brièvement député travailliste, avait renoncé aux courants classiques de la politique et se préparait à lancer l’Union des fascistes britanniques. Convaincu que le système de gouvernement existant ne pouvait faire face aux graves problèmes économiques et sociaux provoqués par la Grande Dépression, il pensait qu’un mouvement, organisé selon un modèle paramilitaire, était nécessaire pour contrôler l’économie et combattre l’incessante progression du communisme. Imposant à ses partisans le port d’un uniforme, prenant pour modèle la forme de fascisme prônée par Mussolini, Mosley avait aux yeux de Diana toutes les réponses aux malheurs de l’Angleterre. En dépit du fait qu’il était marié et amateur notoire de femmes, elle tomba follement amoureuse de lui. À la fin de l’année elle avait demandé à Bryan de divorcer et était revenue s’installer chez elle à Eaton Square. Quand Mosley se retrouva veuf, en 1933, Diana devint sa maîtresse en titre*2 avant de l’épouser trois ans plus tard. Son adhésion aux idées de Mosley fut immédiate et dura toute sa vie ; telle une tigresse défendant ses petits, elle volait au secours de son bien-aimé à la moindre attaque.

Au début, Nancy avait cru que Charivari amuserait Diana, qui n’avait pas paru prêter attention à une caricature de Mosley dans « The Old Ladies », un roman jamais publié qu’elle avait écrit en 1933 et dans lequel le « Little Leader », le « Petit Chef », était présenté comme un personnage ridicule qui rendait visite aux vieilles dames « armé seulement de deux revolvers, d’un couteau de chasse et d’une barre de chocolat laxatif ». Le premier indice des ennuis qu’allait déclencher Charivari apparut alors que Nancy en avait déjà rédigé plus de la moitié. En novembre 1934, Mosley gagna un procès en diffamation contre le Daily News pour un article publié dans le Star et obtint cinq mille livres de dommages et intérêts. Peter Rodd craignit de le voir poursuivre Nancy, qui n’avait pas les moyens de faire face aux frais d’un procès, et avait désespérément besoin des droits de son livre. Nancy écrivit rapidement une lettre destinée à calmer Diana, l’autorisant à corriger le roman avant publication et l’assurant que, s’il contenait « une ou deux plaisanteries », il s’agissait néanmoins d’un livre profasciste. Ces propos n’apaisèrent pas Diana. L’Union des fascistes britanniques perdait des partisans. Ses prises de position militaristes et antisémites la desservaient aux yeux du public et son image avait été sérieusement écornée à la suite des violences qui avaient éclaté entre les Blackshirts et des groupes antifascistes durant le tristement célèbre rassemblement de l’Olympia en juin 1934. La seule pensée que sa sœur puisse de quelque manière que ce soit entamer la réputation de Mosley mettait Diana hors d’elle. Nancy refusa de renoncer à écrire son roman mais accepta d’éliminer presque tous les passages qui concernaient directement le Capitaine Jack – trois chapitres au total. Peu de temps avant la publication elle fit parvenir à Diana une nouvelle lettre destinée à l’amadouer, tentant de justifier sa position. « Franchement, si j’avais pensé qu’il pouvait ralentir l’action du Leader ne serait-ce qu’une demi-heure, je l’aurais mis au rebut, voire jamais écrit… Je maintiens toujours qu’il est beaucoup plus favorable au fascisme que le contraire. Le personnage de loin le plus sympathique du livre est fasciste, les autres le deviennent dès qu’ils sont inscrits au mouvement. Mais je connais aussi ton point de vue, selon lequel le fascisme est un sujet trop sérieux pour qu’on en fasse même mention dans un livre drôle. Est-ce une attitude bien raisonnable ? »

Cette lettre ne suffit pas à calmer Diana. Elle tint Nancy à l’écart pendant plusieurs années et ne l’invita pas une seule fois à Wootton Lodge, la maison du Staffordshire où les Mosley vécurent entre 1936 et 1940. Lorsque Diana fut incarcérée pendant trois ans et demi à Holloway durant la guerre – en vertu de la Defence Regulation 18B, qui autorisait le gouvernement à détenir sans inculpation quiconque était soupçonné de sympathies pronazies – le nombre de ses lettres et de ses visiteurs fut restreint. Nancy lui écrivit une demi-douzaine de fois et lui rendit visite, mais leurs relations ne commencèrent à s’améliorer que lorsque les Mosley furent libérés et que Nancy vint s’installer chez eux pour terminer La Poursuite de l’amour. Les deux sœurs ne firent plus jamais allusion à Charivari dans leur volumineuse correspondance, pas plus qu’elles ne discutèrent de politique ou de la guerre – sujets qui auraient compromis leur réconciliation. Ce n’est qu’après la mort de Nancy que Diana découvrit qu’elle l’avait dénoncée en 1940 au Foreign Office comme un « personnage beaucoup plus dangereux » que Mosley et avait insisté pour qu’elle soit emprisonnée. Mais elle ne sut jamais que Nancy s’était opposée à sa libération en 1943, affirmant qu’elle était « follement ambitieuse, une égotiste impitoyable et retorse, fasciste fervente et admiratrice de Hitler ». L’aurait-elle su que leur réconciliation eût été impossible.

En outre, Diana ne pouvait qu’être irritée par les allusions déplaisantes au divorce qui parsèment Charivari. La grand-mère d’Eugenia Malmains, lady Chalford – inspirée par lady Redesdale –, proclame que la mort de son fils à la veille de l’Armistice est un événement moins funeste que son divorce, et considère avec horreur le « sang pollué » de l’adultère qui coule dans les veines d’Eugenia. Nancy n’avait pas approuvé que Diana quitte Bryan mais elle l’avait soutenue dans sa décision. Les Redesdale, de leur côté, avaient été atterrés, en particulier par le fait que c’était Diana qui avait demandé le divorce pour cause d’adultère. À l’époque, il était habituel qu’un homme joue le rôle du « coupable » et s’arrange pour être surpris dans un hôtel du bord de mer avec une prostituée, mais les parents de Diana jugeaient ce procédé incorrect et avaient été profondément choqués que leur fille puisse y avoir recours.

La réaction de Diana à la publication de Charivari affecta non seulement les relations des deux sœurs, mais mit fin aux penchants de Nancy et de Peter pour le fascisme. « J’espère, écrivit Unity à Diana en novembre 1934, que ce porc absolu, Peter, a annoncé sa démission publiquement. » Adepte de la doctrine socialiste, Nancy avait adhéré à l’Union des fascistes britanniques peu après son mariage, en partie parce que Peter s’était rallié au mouvement et en partie, sans doute, pour soutenir Diana. Les deux sœurs étaient devenues très proches au cours de l’année qui avait précédé le mariage de Nancy. Diana lui avait prêté une chambre à Eaton Square et elles avaient passé de longs moments ensemble. Nancy et Peter avaient assisté à la réunion de l’Olympia et Diana avait sans doute espéré qu’ils s’étaient réellement convertis à la cause de Mosley. Nancy n’avait jamais aimé Mosley – Monsieur l’Ogre – et elle éprouvait une aversion instinctive pour la violence implicite de ses méthodes, même si elle avait défendu sa politique au début. En réalité certains points de vue des fascistes trouvaient un écho chez elle. Evelyn Waugh lui rappela des années plus tard qu’ils s’étaient disputés après qu’elle eut assisté à une réunion de l’UFB à l’Albert Hall. « Vraiment ? avait répliqué Nancy. J’avais complètement oublié. Je me souviens que Prod [Peter] était superbe dans sa chemise noire. Mais nous étions jeunes et pleins d’enthousiasme alors et nous ne savions rien de Buchenwald. » Nancy partageait la conviction des fascistes que la civilisation occidentale se délitait et appelait un changement en profondeur, mais alors que la vision millénariste de l’UFB était celle d’une Grande-Bretagne brillante et rénovée, elle penchait avec nostalgie vers un passé disparu, où une aristocratie soucieuse du bien public vivait encore sur ses terres et où le pays était dirigé par des « hommes de bon sens et fortunés » – un point de vue élitiste que l’on retrouve tout au long de ses écrits.

Même sincère, Nancy ne se prenait pas complètement au sérieux. En juillet 1934 elle rédigea un article, « Le fascisme comme je le vois », destiné au Vanguard, un journal dont le directeur, Alexander Ratcliff, était le fondateur anticatholique et antisémite de la Ligue protestante écossaise. C’est un texte curieux, qui est en fait une version légèrement édulcorée de l’hymne au fascisme qu’Eugenia entonne du haut d’une baignoire renversée au début de Charivari. On ignore si Nancy a d’abord écrit l’article avant de se rendre compte qu’elle tenait là le matériau d’un roman ou si elle avait déjà commencé le livre et en a fort à propos tiré le discours du Vanguard. On ne sait pas non plus pourquoi elle a accepté de l’écrire pour ce magazine ; c’était à Vogue et à The Lady qu’elle collaborait d’habitude. L’article débute assez sérieusement en expliquant que le fascisme est un état d’esprit que les représentants de la vieille école ne peuvent pas plus comprendre que les tenants de l’art figuratif ne peuvent comprendre Picasso. Il continue, avec une emphase croissante, en dénigrant la turpitude morale d’une époque où « le respect des parents, l’amour du foyer, la vénération des liens du mariage » sont bafoués et où l’allégeance à un « chef juste et valeureux » est seule capable de tirer le pays « de l’abîme de découragement dans lequel il se morfond depuis trop longtemps ». Il se termine sur une note de pure forfanterie – comme la péroraison d’Eugenia – par une description de vieux politiciens rampant dans les couloirs de Westminster telles des tortues desséchées « se réchauffant les uns les autres au soleil artificiel de leur approbation réciproque », avant que le Chef ne leur ordonne de choisir entre « l’ignominie et une mort romaine ».

L’article fut pris au sérieux par le communiste Edgell Rickword, le fondateur de la Left Review, qui le décrivit comme « un exemple parfaitement argumenté du culte de la personnalité ». Mais Unity ne s’y trompa guère et comprit que Nancy parodiait un Mosley habité par le prosélytisme. « Je suis furieuse, écrivit-elle à Nancy. Tu aurais pu te soucier un tant soit peu de ma pauvre personne, tu te doutes bien que tous les garçons savent que tu es ma sœur. » Dans la même lettre elle la met en garde au sujet de Charivari. « Maintenant parlons sérieusement de ce livre. J’ai entendu certains commentaires de Muv [lady Redesdale], et je te préviens qu’il est hors de question que tu le publies, dans ces conditions tu ferais mieux de ne pas y consacrer davantage de ton temps. Parce que, si tu le publiais, il se pourrait que je ne t’adresse plus jamais la parole. »

La réaction de Unity à la lecture du roman ne nous est pas connue. Peu après sa publication, elle avoua à Diana qu’elle n’avait pas encore lu le livre mais que Nancy lui avait écrit pour lui assurer qu’elle n’y trouverait rien à redire, qu’en fait elle allait certainement l’aimer, ajoutant : « elle [Nancy] a des idées bizarres ». Il est possible qu’après l’avoir lu Unity ait trouvé son personnage de superbe déesse blonde suffisamment flatteur pour estomper la causticité de Nancy. Quelques lettres entre les deux sœurs échangées après la publication affichent le même ton léger qu’auparavant ; Nancy y traite affectueusement sa sœur de « tête de bois et cœur de pierre » et se moque d’elle avec un poème de mirliton en allemand.

Au moment où Nancy écrivait Charivari, Unity n’avait pas encore rencontré Hitler, dont la politique ne s’était pas déjà traduite par un génocide systématique, et il était encore possible – en s’aveuglant sur la vraie nature du régime – de croire que le national-socialisme pourrait régénérer l’Allemagne et instaurer une ère de paix en Europe. Unity était une jeune fille impressionnable de dix-neuf ans quand elle accompagna Diana en 1933 au Parteitag de Nuremberg et succomba à l’appel du nazisme ; elle en avait vingt-cinq quand la Grande-Bretagne déclara la guerre à l’Allemagne. Incapable de supporter le conflit entre ces deux pays qu’elle aimait, elle se rendit dans un jardin public de Munich et se tira une balle dans la tête. La balle ne la tua pas mais provoqua des lésions cérébrales et elle mourut d’une méningite neuf ans plus tard. Durant les cinq années qu’elle passa en Allemagne, Unity rencontra personnellement Hitler et épousa avec enthousiasme la cause nazie, y compris dans ses aspects les plus violemment antisémites. Le nazisme, comme elle l’écrivait à une cousine, « est ma religion, pas seulement mon parti politique ».

Le côté sombre du caractère de Unity saute immédiatement aux yeux : sans pitié, naïf, m’as-tu-vu, mêlé à un goût de la violence et au désir de choquer, avec pour résultat une extrême cécité morale. Il est plus difficile de comprendre l’attachement que lui vouaient ceux à qui elle était chère, comme sa famille et ses amis, si opposés qu’ils aient été à ses idées politiques. Les liens qui unissaient les sœurs Mitford étaient solides mais n’empêchèrent pas Jessica de rejeter Diana quand la politique les sépara ; pourtant elle ne rompit jamais avec Unity, en dépit de leurs opinions devenues diamétralement opposées. « Alors qu’y avait-il de si attachant chez elle ? écrivit Jessica au biographe de Unity, et pourquoi éprouvais-je une telle adoration pour elle, ce qui est la pure vérité… Il y a une dimension, ou une facette de sa personnalité, qui est absente de votre livre ; mais quoi exactement ?… En fait, elle était tellement uge and obdegegjoinable3, une telle caricature, en partie créée par Nancy dans Charivari – qu’elle [Unity] se rendit compte qu’elle était tournée en ridicule. » Diana la disait « intelligente et affectueuse » et racontait que son enterrement avait été le jour le plus triste de sa vie. Pour Deborah, la plus jeune des sœurs, elle était « drôle, loyale et courageuse ». Lady Redesdale, qui assuma la tâche éprouvante de prendre soin de sa fille après sa tentative de suicide, écrivit après sa mort : « Je la regretterai éternellement, c’était un être rare. »

Dans Charivari, l’énigme que représentait Unity est vue à travers le prisme subjectif de sa sœur aînée. Nancy trace un portrait caricatural d’une jeune femme haute en couleur, peu instruite, surprotégée et obstinée, qui entre en politique pour combler le vide d’une vie d’ennui. Elle est séduite par les aspects juvéniles du mouvement Union Jackshirt – l’appartenance à un groupe, l’uniforme, la vénération du Chef ; de même que le contenu émotionnel du fascisme captivait les jeunes des années trente. Lorsque des gamines comme Eugenia s’entichent de quelque chose, déclare un des personnages, vous pouvez parier qu’il s’agit d’une absurdité. Nancy, comme beaucoup d’autres à cette époque, sous-estimait les conséquences fatales de cette absurdité.

Ce roman est une tentative de la part de Nancy pour comprendre un phénomène qui allait déchirer l’Europe et sa famille. Si vous y ajoutez quelques traits d’humour mitfordiens (et Peersmont, l’asile de fous pour pairs du royaume dérangés, une de ses meilleures inventions), il devient un livre fascinant. Bien que ses réticences à l’idée de le voir réédité il y a trois quarts de siècle soient justifiées, les admirateurs de Nancy et tous ceux qu’intrigue un fragment particulier de l’histoire du vingtième siècle accueilleront aujourd’hui sa réapparition avec plaisir.

Charlotte Mosley






1. 

Seule édition d’après guerre, un livre de poche publié aux États-Unis en 1976 réunissait en un volume Wigs on the Green et le premier roman de Nancy, Highland Fling (1931).







2. 

Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte.







3. 

« Énorme et infernale », en boudledidge, sorte de langage secret semblable au javanais dans lequel Unity et Jessica communiquaient lorsqu’elles étaient enfants. [On pourrait traduire littéralement par « evanorvame et invafervanale ». (N.d.T.)]
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Paru en 1935, ce roman n'a pas été ré imprimé pen-
dant pres de soixante-dix ans. Ceci 4 la demande
de Nancy Mitford elle-méme, qui souhaitait
mettre un terme 2 la brouille que sa publication
avait provoquée avec ses sceurs. Unity et Diana lui
reprochaient en effet la caricature & peine masquée
qu'elle faisait du mari de Diana sous les traits du
charismatique et trés nationaliste Capitaine Jack.
Car, derriére ce qui est au premier abord une
comédie enlevée, portée par le meilleur de I'hu-
mour anglais, transparait une critique mordante
des moeurs de la bonne société britannique, sur
fond d’avénement du fascisme.

Publié¢ pour la premiére fois en francais, Charivari
demeure un régal de lecture et offre un témoignage
décalé sur I'atmosphére de I'entre-deux-guerres en
Angleterre.

« Charivari est un mélange corrosif de mesquine-
ries absurdes et de farce, avec des héroines parti-
culi¢rement enclines a suivre les élans fantasques
de leurs envies, des gentemen distingués et
comploteurs, des aristocrates désuets et la sensa-
tion périphérique mais néanmoins prégnante de la

guerre. » (Emma Sleight, Zime Out)
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