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    Présentation

    Cet ouvrage porte sur les questions fondamentales de la pratique et de la théorisation de la psychiatrie aujourd'hui : la prise en charge des enfants, des adolescents et des adultes autistes et psychotiques, à chacun des âges de la vie. Quelle est la trajectoire de ces sujets singuliers, soumis à une angoisse qui fragilise en permanence leur appareil psychique ? Ne reflète-t-elle pas les difficultés des familles, des équipes soignantes à assumer la continuité des soins ? Ne ressemble-t-elle pas trop souvent à un parcours du combattant où l'intensité des soins et leur cohérence interne diminuent avec le temps qui passe ? Après une mobilisation souvent très grande au début des soins pendant la petite enfance, comment se négocient les différents passages de l'enfance, de l'adolescence à l'âge adulte puis à la vieillesse ? Agit-on toujours au mieux des intérêts des sujets ? Les équipes soignantes prennent-elles la peine de se coordonner et d'aménager des relais pour améliorer la qualité de la prise en charge ? Des solutions artisanales sont-elles encouragées, possibles ou empêchées par les organisations qui sont imposées sous couvert de rationalisation des soins ?



    


Avant-propos



Pierre DelionPierre Delion est psychiatre des hôpitaux, psychanalyste, responsable d’un service de psychiatrie infanto-juvénile à Angers. Président de la Fédération nationale inter-associations culturelles, il est engagé depuis vingt-cinq ans dans la rénovation de la psychiatrie contemporaine avec les différentes équipes qu’il a animées et anime aujourd’hui. Pour mieux soigner les enfants autistes et psychotiques, il tente d’allier les avancées rendues possibles par la psychiatrie de secteur et celles résultant de la psychothérapie institutionnelle. Il a dirigé ce volume dans le cadre de l’Association culturelle en santé mentale d’Angers.









Ce volume, qui rassemble quelque trente-quatre contributions de personnalités et d’équipes en contact direct avec les autistes et les psychotiques, est le résultat attendu des deuxièmes journées d’étude organisées par l’Association culturelle en santé mentale d’Angers.

Ces rencontres, qui ont rassemblé près de mille personnes de tous statuts professionnels et sociaux de très nombreux pays, se sont montrées fructueuses par la qualité de ce qui s’y est échangé ; aussi bien les expériences cliniques que les innovations thérapeutiques, les questions des parents d’enfants autistes que les réponses de praticiens engagés depuis longtemps avec ces patients, les réflexions sur l’organisation des dispositifs de soins et de prévention que l’approfondissement des techniques psychothérapeutiques.

Mais l’accent mis délibérément sur la nécessaire continuité des soins, souvent sur toute une vie, a permis aux participants de repenser, là où ils travaillent, les articulations souhaitables dans ce domaine, tant sur le plan synchronique – penser la continuité des soins malgré le passage d’une étape de la vie à l’autre – que sur le plan diachronique – penser la discontinuité des prises en charge spécifiques (soins, éducation, travail, formation, justice, loisirs…) sur un fond de continuité d’existence.

Cette réflexion menée à partir des interventions en assemblée pleinière et en groupes de discussion a donné aux acteurs de la santé mentale et à tous les participants de ces journées, matière à s’enrichir selon plusieurs perspectives : psychopathologiques, thérapeutiques, institutionnelles, politiques, organisationnelles, comme autant de facettes de la relation humaine. Car enfin, ce que beaucoup m’ont dit avoir trouvé dans ces rencontres, c’est la question de l’humain enfin restaurée dans sa dimension fondatrice du travail psychiatrique.

La politique actuelle de santé, si elle était faite en tenant compte de ce critère de l’humain, ne montrerait pas ce côté arrogant du comptable qui se soucie peu de ce qu’il compte. Or l’homme, s’il doit compter, c’est justement pour… quelqu’un. Et nous savons bien, en psychiatrie, que c’est le drame principal de l’autiste et du psychotique : s’il ne compte pas sur lui pour être, tout au plus peut-il compter sur sa famille, ses proches, pour l’aider à survivre dans un monde d’angoisses archaïques souvent très déstructurant. Mais quand ses parents, ses proches ne peuvent plus assumer cette fonction phorique basale, qui se trouve en position de le faire ? Qui, sinon les soignants, les éducateurs, les travailleurs sociaux, et autres « professions de la relation » qui épaulent la famille quand elle ne peut plus, voire quand elle ne le souhaite plus ? Mais pour faire un tel travail de soutènement de personnes autistes et psychotiques, peut-on avoir toujours au-dessus de soi l’épée de Damoclès du coût de cette prise en charge ? Est-il normal que la possibilité de les aider à vivre dans la cité, que la psychiatrie de secteur nous a laissé entrevoir comme réalisable, ne le soit plus pour des raisons budgétaires ? Je ne le pense pas, et nous ne pouvons pas l’accepter.

Le mouvement de Psychothérapie institutionnelle a toujours été aux côtés de ces personnes psychotiques et autistes, et son développement n’est que la conséquence éthico-logique de leur prise en compte dans le champ psychiatrique. Ces journées, par le nombre des participants, par l’énergie psychique déployée par tous ceux qui sont venus, par la qualité des échanges qui y ont été vécus, restera dans les mémoires comme un grand moment de l’histoire de la psychothérapie institutionnelle. Que tous ceux qui ont permis cette réussite, et tout particulièrement les membres du comité d’organisation de l’Association culturelle en santé mentale, en soient profondément remerciés.






Envoi



Madeleine AlapetiteMadeleine Alapetite est présidente de l’ACSM, infirmière CH Cesame, 49137, Sainte-Gemmes-sur-Loire.









En introduction de ce livre, j’évoquerai la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme qui a fêté son 50e anniversaire, et qui fut adoptée par l’Assemblée générale des Nations Unies au lendemain de la Seconde Guerre mondiale ; les peuples et les états démocratiques s’étaient alors mobilisés pour faire des droits humains l’assise du système des Nations Unies. M. Boutros-Ghali déclarait à Vienne, en 1993, à l’ouverture de la Conférence mondiale sur les droits de l’homme, que c’est « la quintessence des valeurs par lesquelles nous affirmons ensemble que nous sommes une seule communauté humaine », c’est-à-dire « l’irréductible humain ». C’est cet humain irréductible qui nous concerne, et nous rassemble ici.

J’ai choisi les articles I et III de cette déclaration bien qu’ils soient tous essentiels :

Article premier : « Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en droit. Ils sont doués de raison et de conscience et doivent agir les uns avec les autres dans un esprit de fraternité. »

Article III : « Tout individu a droit à la vie, à la liberté et à la sûreté de sa personne. »

Hannah Arendt suggérait que « ce sont des hommes qui habitent la Terre et non l’homme ». Cette humanité plurielle est caractérisée à la fois par la singularité de chaque être irréductible à toute fusion communautaire et par l’égale appartenance de chacun à la famille humaine.

En 1950, la Convention européenne des droits de l’homme consacre essentiellement les droits civils et politiques (interdit de la torture, liberté d’aller et de venir…) mais rien sur les droits économiques traités plus tard dans la Charte sociale qui vient d’ailleurs d’être modifiée par l’adjonction du droit au logement. Il reste que soit appliquée la notion de traitements inhumains ou dégradants (Article V : « Nul ne sera soumis à la torture, ni à des peines ou traitements cruels inhumains ou dégradants ») et qu’elle soit étendue à des situations d’extrême pauvreté.

La Déclaration de 1948 ne dissociait pas les droits économiques culturels et sociaux des droits civils et politiques. En l’état actuel du droit, cette indivisibilité est loin d’être assurée. Nous sommes concernés en tant que citoyens et en tant que professionnels. Notre combat est celui de cette déclaration universelle du droit à la vie, à la liberté, à la dignité. Comment partager et nous engager auprès de ceux qui résistent aux logiques modernes, qui mettent l’humain en péril ? Comment être subversifs ? Une éthique du futur ne doit-elle pas se fonder sur l’audace ? « L’utopie, c’est la vérité de demain », disait Victor Hugo.

Il y a deux ans, dans le respect de la vie quotidienne de nos malades [1]  et dans le souci constant de l’améliorer, nous étions repartis avec des idées plein la tête, plein le cœur. Les rencontres des associations culturelles soutiennent les compétences déjà acquises par les professionnels, leur permettant d’analyser les situations et de préserver leur dynamisme au milieu des multiples contraintes du contexte social.

L’ACSM regroupe des professionnels de cinq secteurs de psychiatrie du Cesame. Elle a mis en place, depuis 1992, une politique de recherche et d’approfondissement pratico-théorique à l’usage de l’ensemble des personnels de l’établissement. Une réalisation concrète de ce travail de réflexion à cinq secteurs est exposée dans cet ouvrage.

Pour finir et pour faire lien avec l’ouvrage Psychose, vie quotidienne et psychothérapie institutionnelle, je citerai Pierre Delion à propos des enfants autistes et psychotiques : « Je compare souvent les enfants autistes et psychotiques à de petits savants faisant des expériences sur leur image du corps déconstruite pour y jouer ce qu’ils comprennent du monde mais sans pouvoir se donner à penser à un Autre. Pour ce faire, ils ont besoin des laboratoires et des laborantins. Les laboratoires sont représentés par les espaces thérapeutiques et les temps interstitiels que nous leur proposons, tandis que les laborantins le sont par les soignants, moissonneurs de signes. »








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Cf. P. Delion (sous la direction de), Psychose, vie quotidienne et psychothérapie institutionnelle, Toulouse, Érès, 1999.





L’autisme et la psychose à travers les âges…



Pierre DelionPierre Delion est psychiatre pour enfants et adolescents, CH Cesame, 49137 Sainte-Gemmes-sur-Loire.









Cet ouvrage est centré sur les questions fondamentales de notre pratique et de notre théorisation de la psychiatrie d’aujourd’hui : la prise en charge des enfants, des adolescents et des adultes autistes et psychotiques, non seulement à chacun des âges de la vie, mais surtout dans ce qui en fait la plus grande difficulté, pour les sujets eux-mêmes, pour leurs parents, leurs familles, leurs amis, et aussi pour les équipes soignantes, la difficulté d’assumer une continuité humaine structurante avec ces patients singuliers soumis, chacun à leur manière, à une angoisse qui fragilise en permanence leur appareil psychique. Cette fonction d’accueil et de soutien est ce que j’appelle la fonction phorique. Et c’est sur cette fonction qu’ils nous attendent au tournant de la durée.

Or actuellement, tout est fait et organisé pour promouvoir une politique sanitaire basée sur l’image, sur les apparences, sur les aspects aigus des maladies, sur les symptômes qui font parler d’eux. Les pathologies qui ne prennent pas place dans cette vision médico-mimétique de la psychiatrie sont promises à un avenir certes florissant…, mais dans le médico-social. Et nous savons bien que dans le médico-social, la « densité » médicale, au sens de la fonction médicale, est très précaire et très insuffisante. Beaucoup d’équipes du médico-social sont d’ailleurs venues témoigner qu’elles sont partantes pour prendre leur part dans ce travail de prise en charge des autistes et des psychotiques, mais à condition de le faire avec nous, les équipes soignantes des secteurs publics de la psychiatrie, et non à notre place. Ne les décevons pas ; il en va de la survie psychique des patients qui nous sont confiés, mais aussi de la nôtre, nous tous qui pensons que si nous nous occupons, quoiqu’il arrive, des sujets autistes et psychotiques, ce sera alors le signe que tous ceux qui portent une souffrance psychopathologique grave ne sont pas abandonnés dans des solutions ségrégatives et excluantes successives sous les prétextes les plus divers.

En effet, si nous regardons de près la trajectoire de ces sujets singuliers, n’est-elle pas le reflet des difficultés à assumer la continuité des soins ? Ne ressemble-t-elle pas trop souvent à un parcours du combattant au long duquel l’intensité des soins et leur cohérence diminuent avec le temps qui passe ? Après une mobilisation souvent très grande au début des soins pendant la petite enfance, comment se négocient les différents passages vers l’enfance, vers l’adolescence, l’âge adulte puis la vieillesse ? Quelle cohérence, voire quelle cohésion, peut-on trouver dans ces relais ? S’agit-il toujours de ce qui est le mieux pour l’enfant, l’adolescent ou l’adulte ? Les équipes soignantes prennent-elles la peine de s’articuler entre elles pour en changer la qualité ? Ces solutions artisanales sont-elles encouragées, possibles, ou empêchées par les néo-organisations qui nous sont actuellement imposées sous couvert de rationalisation des soins ? À l’avantage de qui ? Au désavantage de qui ? Que faire ?

Car, comment se passent les relais entre les équipes qui prennent en charge pour un temps les personnes autistes et psychotiques ? Cela ne ressemble-t-il pas le plus souvent à une vaste partie de ping-pong, dont le patient est la balle renvoyée d’un bord à l’autre au gré de politiques imposées aux patients et à leurs familles en référence à des théories, à des idéologies, devrais-je plutôt dire, de tous ordres ? Ping : cet enfant autiste, décompensé dans sa famille et suivi par l’équipe du secteur X., il faut l’hospitaliser ! – Oui, mais ses parents viennent de déménager. – Alors il n’est plus de mon secteur ! Pong : Si le collègue du secteur d’à côté me fait ça, je lui renvoie l’adolescent psychotique qui vient d’agresser un infirmier du service, parce que je n’ai pas de structure assez contenante pour l’accueillir une nuit de plus ! Ping : cet adolescent psychotique qui va bientôt avoir seize ans, on ne va pas le confier à l’équipe du secteur adulte, t’as vu la bande que c’est ! Quand on s’est réunis, ils n’ont pas voulu qu’on fasse le packing ensemble pour faciliter le travail de passage et de séparation, parce qu’il paraît que si l’on propose ça, c’est qu’on n’arrive pas à se séparer d’eux quand ils grandissent ! Pong : t’as vu la nouvelle de ce matin sur le cahier de consignes ? Encore un autiste qui va arriver de la pédopsychiatrie, il s’automutile, il n’est pas propre, et il a des parents hyper exigeants. Vivement que la structure pour les polyhandicapés adultes ouvre : il ferait moins désordre dans le nouveau pavillon tout neuf (traduit en novlangue : il sera pris en charge d’une façon adaptée à ses spécificités).

Bref, la continuité des soins aux personnes autistes et psychotiques est vraiment très au point ! Malgré tout, nous avons pensé que ce sujet valait la peine d’être remis sur le métier, car c’est alors sur les soins psychiatriques, leurs indications, leurs déroulements, leurs techniques, leur compréhension que nous travaillons. C’est un sujet fondamental dans le mouvement de psychothérapie institutionnelle ; Jean Oury est là pour témoigner de la fécondité des concepts qui y ont été forgés depuis tant d’années, et notamment toute la réflexion autour de la notion d’institution dont on peut dire qu’elle est, d’un certain point de vue, le répondant contre-transférentiel du transfert psychotique. Pour d’autres écoles, d’autres courants, d’autres équipes, cette question sous-tend également leur éthique de travail et leur engagement thérapeutique avec des personnes autistes et psychotiques, et c’est à ce titre que notre association culturelle en santé mentale a invité quelques amis proches par la pratique et la théorisation à s’exprimer. Geneviève Haag, psychanalyste et psychiatre, articule deux pratiques extrêmement fécondes, l’observation directe des bébés selon la méthode d’Esther Bick, qu’elle représente ici avec Maguy Monmayrant, et la psychothérapie psychanalytique individuelle ou de groupe des enfants autistes et psychotiques ; sans elle, la pédopsychiatrie française ne serait pas ce qu’elle est aujourd’hui.

Hélène et Alex Dubinsky de la Tavistock Clinic de Londres, représentent ce courant très important de la psychanalyse postkleinienne qui, avec Bion, Meltzer, Tustin et tant d’autres, a permis des avancées décisives dans le traitement de l’autisme et de la psychose.

Salomon Resnik représente ce lien très productif entre la psychanalyse freudo-kleinienne et la psychothérapie institutionnelle qu’il a fréquentée depuis presque quarante ans, après une rencontre fructueuse avec François Tosquelles.

Jacques Hochmann, pédopsychiatre à Lyon, et Serge Gauthier, psychiatre dans le 13e arrondissement de Paris, représentent une histoire et une expérience qui, avec les noms de P. Paumelle, de S. Lebovici, R. Diatkine, P.-C. Racamier, ont considérablement marqué notre psychiatrie dynamique contemporaine, notamment celles de l’enfant et de l’adolescent. Participent également à la réflexion, des amis étrangers de Belgique, d’Allemagne, d’Algérie, du Maroc, de Grèce, d’Espagne, du Portugal, de Lituanie, d’Angleterre, du Brésil et de Suisse.

Bien sûr, nous avons à nous apprendre, les uns les autres, beaucoup de choses sur le traitement de l’autisme et de la psychose ; bien sûr, nous avons à ouvrir nos esprits à la connaissance d’autres points de vue, d’autres techniques, d’autres théorisations à condition qu’ils soient éthiquement acceptables ; bien sûr, nous avons à comparer nos différents systèmes de santé mentale, d’un pays à l’autre, d’une région à l’autre, d’une équipe à l’autre, et à l’intérieur d’une équipe d’une personne à l’autre. Mais nous avons aussi à rappeler que si le traitement de tels patients reste d’une considérable difficulté dans sa conduite, il est malgré tout possible, et permet à beaucoup de ces sujets de devenir, d’être ou de rester les sujets de leurs existences, toutes environnées d’angoisse qu’elles sont, à condition de disposer de moyens humains sur lesquels vraiment compter.

Voici quelques idées simples auxquelles les équipes de psychiatrie françaises pourraient être sensibles pour que nous parvenions à soigner les personnes autistes et psychotiques à travers les âges :


	les soignants pourraient être formés à la psychothérapie au sens large – soigner un appareil psychique – et disposer des moyens d’organiser les soins d’une façon souple et différenciée selon des configurations qui sont en rapport avec la souffrance présentée par tel ou tel patient, et non avec les seules considérations technocratiques qui n’ont que peu à voir avec les spécificités de la psychiatrie, et qui peuvent varier d’une équipe à l’autre ;


	les administratifs pourraient nous aider dans cette mission extrêmement difficile et souvent périlleuse plutôt que de nous « harceler administrativement » ;


	la direction de l’agence régionale pourrait rechercher l’avis de ceux qui travaillent concrètement avec les patients plutôt que de prendre en compte les opinions qui en parlent de loin ;


	le ministère pourrait indiquer clairement que, parmi les missions de service public, le soin aux personnes autistes et psychotiques est bel et bien du domaine du sanitaire, même si certains autres aspects de la vie de ces personnes peuvent être confiés au médico-social et au social.




Pendant ce temps-là, pendant que les administratifs nous aident dans notre mission extrêmement difficile, pendant que le DARH tient compte de ceux qui travaillent concrètement avec les patients, pendant que le ministère indique clairement que le soin, même aux autistes et aux psychotiques est du domaine sanitaire, je passe mon temps à porter sur mes épaules psychiques, avec tous les amis et les collègues avec lesquels je travaille, des patients très gravement touchés par la maladie, pour lesquels nous inventons chaque jour des soins, artisanalement, au cas par cas, sans même penser et encore moins admettre l’idée, ridicule en psychiatrie, d’un traitement standard.

Il est indéniable qu’en France, la psychiatrie de secteur rend possible un tel projet sur le plan formel, à condition qu’elle soit dynamisée par une méthode telle que la Psychothérapie Institutionnelle. Il en va de notre éthique de continuer à soutenir que les traitements que nous proposons et que nous assumons dans le long terme sont antagonistes avec les organisations ségrégatives, que des moyens humains sont indispensables pour en assurer la cohérence, et que si la thérapeutique est bien l’affaire des soignants, la psychiatrie, elle, sera faite par tous. Alors, parlons, étudions, réfléchissons, inventons pour mieux soigner, et si soigner les personnes autistes et psychotiques à travers les âges est brutalement, ou même peu à peu, menacé de disparaître du sanitaire, résistons ensemble pour que cela n’advienne pas.







Autisme, psychose et métapsychologie

Rythme, émergence et narcissisme originaire




Jean OuryJean Oury est psychiatre, clinique de La Borde, 41700 Cour Cheverny.









Je tenterai le commentaire d’un cheminement, d’un chemin qui n’était pas tracé d’avance, ce qu’on appelle, en sémiotique, une « inférence abductive », toujours à la merci du hasard et des rencontres. Il faut bien dire que les premières rencontres qui ont marqué mon entrée en psychiatrie, il y a plus de cinquante ans, sont trois personnes extraordinaires : Juan de Ajuriaguerra, François Tosquelles et Jacques Lacan. Depuis, ils restent, non pas des guides absolus, mais des points de repère. Même s’ils ont disparu, ils sont toujours là. Je pourrais mettre en exergue, pour souligner ce dont il s’agit dans ce domaine de la psychiatrie, de la psychanalyse, domaine souvent découpé artificiellement dans tout un ensemble, une phrase d’Arthur Rimbaud : « Inspecter l’invisible et entendre l’inouï. » Voyez la difficulté de relater en quelques minutes tout ce qui s’est passé… Quand j’ai écouté Lacan pour la première fois, en mai 1947, j’ai noté, d’une façon peut-être naïve : « Enfin quelqu’un qui parle du Sujet sans en parler », c’est-à-dire quelqu’un qui respecte ce qu’il y a de plus singulier. Le Sujet de l’inconscient, en effet, est hors signifiant. C’est d’un autre espace ; ou, sur un plan logico-mathématique, proche du zéro. Ce n’est pas du tout mépriser le Sujet en question, mais bien au contraire pour qu’il ne soit pas amalgamé dans toutes les idéologies autour de ce qu’on a appelé « le Moi ».

Dès cette première rencontre, je me suis aperçu que notre travail est souvent un travail collectif. Même une relation « duelle », comme on le dit naïvement, est toujours une relation collective. Or, celle-ci met en question « l’ambiance » avec laquelle on travaille. Mais qu’est-ce que cela veut dire ? Quantité de troubles, de tableaux morbides sont en rapport, direct ou indirect, avec ce qui nous entoure. Qu’est-ce qui joue, en fin de compte, dans ce qui nous entoure ?

Dans l’ambiance, quelque chose se passe, et rien n’y a la même allure. J’avais rassemblé certains paramètres sous le terme de « pathoplastie ». C’était en fin de compte ce qui traduisait une expérience banale, aussi bien de Tosquelles que de Bonnafé ou de Paumelle, etc. : en modifiant l’ambiance dans laquelle on se trouve, on arrive à modifier ou à supprimer des tableaux cliniques morbides… Quand on me demande ce qu’est la psychothérapie institutionnelle, je réponds que ce sont les moyens collectifs mis en œuvre pour supprimer les « quartiers de gâteux » et les « quartiers d’agités », d’où la mise en place de structures, de « clubs thérapeutiques », etc. Et sur un plan métapsychologique, cela met en question, me semble-t-il, le « narcissisme originaire »…

Le narcissisme originaire est à distinguer du narcissisme spéculaire. Dans une discussion qui m’avait marqué, Jacques Schotte m’avait bien précisé que le « narcissisme primaire » comprenait le narcissisme originaire et le narcissisme spéculaire. Le narcissisme secondaire résulte d’un désinvestissement objectai. Quand on vit avec des malades psychotiques, schizophrènes et autres, une fois déblayées toutes ces réactions superficielles d’interrelations moïques, d’agressivité et autres, on voit bien que c’est quelque chose en rapport avec le narcissisme originaire qui est touché par l’ambiance. Cela semble audacieux, et fort mal vu dans certaines écoles. Freud avait parlé du narcissisme, surtout à partir de 1914, dans Introduction au narcissisme. Quelques années plus tard, en 1921, après Au-delà du principe de plaisir, il n’en parle plus explicitement. On cite souvent Rosenfeld, à juste titre, et Kohut qui décrit des cas cliniques fort intéressants. Récemment, j’ai relu un texte introductif d’André Green (de 1982), dans lequel il met en valeur le « narcissisme originaire », proposant même « une troisième topique ». J’ai applaudi : en effet, ne travaille-t-on pas justement, dans ce système bizarre du collectif, au niveau d’une troisième topique ? Bien sûr, il faut tenir compte des autres topiques : l’inconscient, le préconscient, le conscient, le Moi, le Ça, le Surmoi. Mais n’y aurait-il pas une passerelle à établir, afin de mettre en valeur le narcissisme originaire ? On s’aperçoit bien que, pour justifier les techniques d’ambiance, qui jouent justement dans la modification de la personne, c’est aux moments cruciaux, quand quelque chose ne fonctionne pas, quand quelqu’un dérape, quand pèsent les menaces de suicide, etc., que cela semble le plus patent, tout au moins dans certains milieux. Cela fait quarante-cinq ans que je suis à La Borde vingt-quatre heures sur vingt-quatre. S’il se passe quelque chose d’inquiétant, même les plus indifférents, parmi les malades, se mobilisent, sont vigilants.

Il y a quelques années, j’avais parlé d’une certaine « connivence » entre habitants du lieu. François Tosquelles parlait de « tissu institutionnel », de « relations indirectes » de Slavson ou des « rapports complémentaires » de Dupréel, etc. Se manifeste-t-il une décompensation de l’un ou de l’autre : les gens entre eux, sans se connaître, parviennent à une sympathie lointaine qui devient efficace. Or, pour y parvenir, cela nécessite une modification collective. En 1935 et en 1952, dans Vocation actuelle de la sociologie, Gurvitch parlait « d’attitude collective ». Comment obtenir une attitude collective : par une note de service, une recette particulière, des rencontres, tout un tissu de choses plus ou moins conscientes ? C’est là qu’intervient la mise en place d’un certain nombre de paramètres, qu’on peut appeler, en reprenant des termes physicoïdes, des « invariants ». Sur certains invariants, on ne doit pas céder. Or, actuellement, dans beaucoup d’établissements dits de « psychothérapie institutionnelle », les invariants sont menacés et même détruits. C’est le cas des espaces d’hétérogénéité, bien connus maintenant, et peaufinés par l’expérience autour de Tosquelles et des autres. Ces termes-là disparaissent, et l’on s’aperçoit qu’il n’y a plus de connivence. S’il n’y a plus d’hétérogénéité, cela devient hétéroclite, avec une apparence de rangement, de mise en place « d’évaluations »…

S’il n’y a pas tout cela, parler de narcissisme originaire serait une imposture ! J’ai souvent honte d’entendre des gens parler de « psychothérapie des psychoses », autrement dit de choses très fines, dans un lieu qui n’a pas été préparé. On en revient à la notion « d’asepsie », de Tosquelles : s’il n’y avait pas d’asepsie, il n’y aurait pas de chirurgie, il n’y aurait pas de médecine. Si l’on ne nettoie pas le fumier qui souille les institutions et les établissements, vouloir parler de thérapie de groupe ou de prise en charge analytique est une imposture ! Une résistance dépasse largement la résistance analytique : c’est la résistance idéologique, mais aussi la prise dans un processus d’aliénation sociale, l’aveuglement de la place d’où l’on parle et de la place à partir de laquelle on travaille. Il y a donc des invariants, et ce qui compte souvent dans la connivence, en reprenant un des concepts majeurs de Freud, c’est la « surdétermination ». Qu’est-ce qui surdétermine ? J’aime bien reprendre à ce niveau-là, sur un mode qui dépasse largement la perspective psychanalytique, les réflexions d’un critique littéraire italien, Aldo Tagliaferi, qui parle de la surdétermination littéraire à propos de Samuel Beckett. De la même manière, il existe une surdétermination de notre action. Mais qu’est-ce qui surdétermine dans la place, le rôle, la fonction, le statut, qu’il faut bien séparer, et qui, en fin de compte, vous met dans une position de participer ou non à une « attitude collective », au sens de Gurvitch ? Et la dominante de l’ambiance n’est-elle pas de l’ordre aliénatoire ?

Dans quelle position, le statut de médecin, de psychologue, d’infirmier… n’est pas déjà complètement gangréné par le fait de ne pas avoir critiqué la place dans le social et dans l’État en particulier ? Les résistances à l’analyse, par exemple, ne sont souvent rien d’autre que la résistance du milieu dans lequel on se trouve, ce qui relève alors de la psychiatrie. « La pédagogie institutionnelle », autour de Freinet, Fernand Oury…, met en question d’une façon permanente les modifications matérielles, organisationnelles, du milieu dans lequel on travaille. Cela change radicalement l’allure et jusqu’aux relations affectives des uns avec les autres. Parler de psychothérapie de groupe au niveau des transferts, des intertransferts dans le groupe, du contre-transfert ou du contenant-contenu, ce que Kaës appelle « le transfert syncrétique », n’a de sens que si l’on est conjointement, d’une façon permanente, dans un rapport critique avec ce que Tosquelles appelait « l’analyse institutionnelle ». L’analyse institutionnelle est ce qui permet de parler de psychothérapie institutionnelle, ce qui rend très suspects les gens qui se réclament de la psychothérapie institutionnelle sans parler de « l’analyse institutionnelle ».

La surdétermination s’intègre dans ce que j’appelle « la sous-jacence ». En effet, qu’est-ce qui fait qu’on va être ainsi et non autrement ? C’est-à-dire à un niveau singulier, donc fantasmatique, au sens le plus rigoureux du terme « fantasmatique », celui de Lacan, et également au niveau de l’aliénation. Cette sous-jacence met en question une dimension qui apparaît notamment dans la rencontre avec les autres, pour chacun, et que j’aime regrouper sous le terme « d’arrière-pays », au sens quelque peu modifié d’Yves Bonnefoy qui a écrit sur l’arrière-pays. Chacun, qu’il le sache ou non, a un arrière-pays. Les schizophrènes, qui sont souvent des voyants, peuvent repérer tout de suite notre arrière-pays. Ils savent très bien avec qui ils peuvent parler, ils peuvent s’accorder ; et ce n’est pas simplement une question de technique, au sens restreint du terme. Quelque chose est là, constamment, et on travaille avec ça. Il s’agit d’une sorte de variation sur la découverte de Freud : c’est la petite enfance et toute l’histoire, pas simplement événementielle, qu’on traîne avec soi. Au cours de la rencontre, c’est ce qui joue. Mais bien souvent, on ne peut pas se servir de cet arrière-pays car il est aliéné, c’est même interdit ! Ce n’est pas « scientifique » ! Il faut évaluer, prendre un chronomètre : sept minutes avec un schizophrène, ça suffit comme ça ! Et ce sera chiffré à la fin du mois ! Là, il n’y a plus d’arrière-pays ! Si l’on chemine, si l’on emprunte un sentier tranquillement sans savoir où l’on va, dans l’arrière-pays, c’est, je le dis souvent, l’image de la logique abductive. Comme le dit Machado : « Le chemin se fait en marchant… » Il n’y a pas de programme thérapeutique, le chemin n’est pas tracé d’avance. Ce chemin de l’arrière-pays débouche forcément sur un paysage tout le temps là ; peut-être est-ce cela qui est en rapport avec le narcissisme originaire.

Le narcissisme originaire serait cette espèce d’étoffe, au sens métaphysique, la « matière », le matériau, sur lequel et avec lequel on est bâti, c’est-à-dire la « hyle ». C’est ce qui fait la différence, qui permet de reconnaître tout de suite chez l’autre la qualité de son tissage premier. Mais comment avoir cette sorte d’aperception ? D’une façon abrupte, on peut dire par exemple : la dissociation schizophrénique au sens traditionnel, la Spaltung au sens de Bleuler, avec toutes ses nuances, est en jeu. Gisela Pankow avait toujours travaillé, sans le dire, au niveau du narcissisme originaire que l’on peut voir en acte dans son ouvrage Structure familiale et psychose. On y voit bien ce qui se passe dans l’institution familiale ou, de façon plus générale, dans le milieu institutionnel, et qui va avoir une répercussion, un corrélât dans la structure du narcissisme originaire. Or, la dissociation, au sens de Bleuler, est un éclatement, une sorte de clivage multiple au niveau du narcissisme originaire. Dans un autre axe de réflexion, Rosenfeld parle du clivage du narcissisme originaire, il ne parle pas du spéculaire. Au niveau de la structure dite familiale, on parle en fin de compte de ce que Lacan, depuis toujours, a appelé « le grand Autre », c’est-à-dire le lieu des signifiants, quelque chose où l’on baigne avant même de naître, et dans lequel on naît. On est marqué par le grand Autre qui, justement, n’existe pas ! C’est-à-dire un lieu topologique où quantité de choses sont inscrites : les coutumes, les habitudes, les lois, la façon d’être, le style de relations dans une ville, dans un village, dans la famille. Tout se marque, se dépose, et va nous surdéterminer, même avant de naître. À ce niveau de structure, le bouleversement, l’enchaînement, la concaténation des signifiants vont se répercuter sur le narcissisme originaire. Pankow dit : sur le corps. Ce qu’elle appelle « l’image du corps », c’est le « corps vécu », ce qui correspond d’une façon traditionnelle à l’Erlebnis, plus que vécu : imprégné. Ce qu’elle appelle « la dissociation », c’est une dissociation au niveau du corps.

Dans les psychoses, on constate une sorte d’éclatement, de dispersion, de non-délimitation. Or, chez ceux qui ne sont pas psychotiques, les « normo-pathes », un narcissisme originaire tient le coup, qui traverse les intempéries, les événements de toutes sortes, même les guerres. Voyez par exemple la structure collective des établissements scolaires après la guerre, après les camps de concentration, etc. Rien ne change ! De même dans l’idéologie médicale ! Une chose m’avait toujours semblé plus qu’intéressante dans les élaborations d’Henri Maldiney, en particulier autour de la psychose : il s’agit de la mise en place de concepts tels que « le transpassible », « le transpossible » et « la possibilisation ». Dans les schizophrénies, on assiste à une destruction du transpassible. Dans leur livre : Qu’est-ce que la philosophie ? Deleuze et Guattari détruisent la transcendance. Pour ma part, j’ai toujours été partisan de la transcendance, par principe, ou par respect de l’autre ; autrui est transcendant, à condition de ne pas le rendre transparent avec toutes les mièvreries actuelles.

La transcendance est ce qui permet la distinctivité, la singularité. Guillaume d’Ockham parle déjà de la transcendance, et en particulier de quelque chose qui malheureusement a été incompris pendant quelques siècles, « l’intuition du non-existant ». En effet, la découverte de Freud, accentuée par Lacan, c’est le non-existant. Freud y revient souvent : toutes les instances, le Moi, le Ça, et le Surmoi, l’inconscient, etc., n’existent pas ! Elles n’apparaissent que lorsque quelque chose casse. Comme un cristal qui tombe, on en voit la structure. Celui qui fonctionne bien n’a rien affaire avec ces choses-là. Or, comme toujours quelque chose va mal, le Moi, le Surmoi, etc., apparaissent sans cesse. Il semble que la meilleure façon de parler du narcissisme originaire, c’est de se taire, mais comme on ne peut pas se taire étant donné qu’on est loin d’être parfait, il faut en parler. Au niveau du narcissisme originaire, il y a, me semble-t-il, du transpassible. Or, le narcissisme originaire est ce qui permet l’aperception de tout ce qui entoure. Qu’est-ce qui marque les rapports entre une structure qu’on appelle « narcissisme originaire » et les alentours ? Y a-t-il aperception ? La fonction la plus exacte serait au niveau du transpassible, qu’il va y avoir possibilité d’événements. Quand on reçoit « en soins » une personne, on doit sentir si elle n’a plus de capacité d’accéder aux événements. Maldiney dit fort justement que les schizophrènes n’ont plus d’événements… Alors, si l’on peut, ne serait-ce que cinq minutes par an, obtenir un événement, c’est extraordinaire ! Il faut donc trouver une procédure qui permette cela. Une façon logique, ce sont les rencontres, les hasards, etc., et l’interprétation, au sens analytique du terme, événement s’il en est ! L’interprétation marque, change la personne, rien n’est plus pareil après. Comme le dit Lacan : « L’interprétation déchaîne la vérité ». Le transpassible permet qu’il y ait du transpossible. Mais le transpossible, dans la mélancolie, est lui-même défaillant. À ce moment-là, il n’y a plus de possibilisation ; ou alors sur un mode de sémiotique peircienne, il n’y a plus de possibilité « d’inscription ». La « fonction scribe » est en chômage. Mais alors, cela peut-il se greffer sur la relation ? La psychothérapie de groupe, la relation collective, les occupations, peuvent-elles redonner quelque intérêt… ? Les techniques de Pankow, les techniques de packing, etc., peuvent-elles modifier quelque chose ? C’est à ce niveau que l’on travaille : essayer de restaurer un minimum de transpassible. L’organisation d’une collectivité, la gestion, les conditions matérielles, de possibilité d’expression, ont quelque chose à voir avec le transpassible.

Pour cela, il faut une structure, et donc une sorte de condensation, un « noyau » qui maintient. Quelle est la force de cohésion qui lutte contre la Spaltung ? Quelle est la force de cohésion du narcissisme originaire ? À titre d’hypothèse, il s’agit de la pulsion de mort. Je tiens beaucoup à suivre Freud dans la distinction qu’il faisait, en particulier en 1924 dans Problème économique du masochisme, entre pulsion de mort et pulsion de destruction. La pulsion de destruction est pathologique, ce n’est pas la pulsion de mort. Ici aussi, la meilleure façon de parler de la pulsion de mort est de ne rien dire ! Elle œuvre dans le silence ; elle est la plus haute « énergie » qui nettoie le lieu même où ça pourra s’inscrire ; ce qui correspond, dans l’autisme, à ce que Frances Tustin notamment appelle « l’espace de tranquillité ». Or, ce n’est pas le cimetière ! La pulsion de mort est l’énergie tellement condensée qu’elle ne peut pas se manifester directement. Les choses, les objets ne parlent pas ; la condensation de parole est totale, c’est ce qui maintient la structure. Pour qu’il y ait structure, il faut une force interne. C’est, si l’on veut, une conception stoïcienne. Pour qu’il y ait une délimitation, pour que le narcissisme ne soit pas n’importe où et n’importe comment, comme dans l’autisme par exemple, il faut que la pulsion de mort tienne le coup. Quand il y a érogénéisation de la pulsion de mort, il y a destruction, éclatement. La pulsion de destruction est en rapport avec la Spaltung, avec le délabrement. Dans ce sens-là, on voit bien que, dans l’ambiance, dans la rencontre, il y a une marque presque visible en rapport avec une certaine qualité du narcissisme originaire. On sait bien que Freud a toujours insisté sur la relation entre le narcissisme originaire et l’idéal du moi (qui n’est pas le moi idéal). Pour reprendre une terminologie aristotélicienne, hyle, morphe, et une « composition » des deux, le synolon (en grec, ergon, l’œuvre). Le synolon marque l’articulation entre d’une part la hyle, c’est-à-dire le narcissisme originaire, l’idéal du moi, la mise en forme, et d’autre part le visage. Or, dans toute rencontre, on a affaire au visage de l’autre, au sens de Levinas, mais qui toujours est préspéculaire. Il ne faut pas confondre « figure » et « visage ». Le visage, c’est le regard, et l’on fait grand cas de « l’entrecroisement des regards ». Toute la pathologie psychopathique, toxicomaniaque, peut s’installer du fait qu’il n’y a pas cet entrecroisement des regards ; ce que Lacan appelle « un trou sans bord », un « troumatisme ». Quand on regarde « sans bord », c’est la traduction directe, effective, que quelque chose ne se passe pas bien au niveau du narcissisme originaire.

« Ce qui est originaire n’apparaît pas dans sa force originelle. Il n’apparaît que dans sa faiblesse en tant que son signe est par soi insignifiant et nul. C’est quand son signe est égal à zéro que le fond caché de toute la nature apparaît dans son don le plus fort » (Hölderlin).

Lacan disait : « Comment se manifeste le sujet ? C’est justement au moment où il disparaît », et Héraclite avant lui : « Rien n’est plus cher à l’éclosion que le retrait. » C’est cela, l’émergence, commenté par Heidegger : Unverborgenheit, c’est-à-dire « l’apparaître du retrait ». Où l’on voit bien qu’il ne s’agit pas du Moi. L’appareillage de « l’apparaître du retrait » se situe au niveau du narcissisme originaire. Pour pousser quelque peu avant, ce qui fait la structure, ce point d’energeia de la pulsion de mort est en corrélation, on le voit bien, avec cette autre complexité : le refoulement originaire qui prend en considération le vide, met en question la « métaphore primordiale ». C’est ce qui se manifeste au centre du narcissisme originaire. D’où des problèmes fondamentaux : qu’en est-il de la délimitation et de ses ratés avec la fonction forclusive ? Qu’en est-il de la possibilité d’inscription, et de tout ce qui la met en péril ?

Je voudrais conclure simplement avec Samuel Beckett : « Ça ne fait que commencer, mais il y a longtemps que ça dure ! »
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Les enfants autistes et précocement psychotiques ont le problème, dans des proportions variables, de se refaire une limite, de se refaire « un fond » qui permet d’appréhender le vide. Et ce fond se constitue avec l’appréhension de petits vides, à côté de multiples pleins. C’est une affaire microscopique qu’il faut bien comprendre ; et là, des précisions sont à apporter à la notion de « pulsion de mort » : en tant que moment de vide constitutif d’un sursaut énergétique, d’une reprise tonique vécue dans le corps ; naît en même temps ce premier sentiment d’exister qui surgit au bord de l’abîme, à la naissance des formes. Je citerai ici Maldiney, concernant ce sursaut existentiel au bord de l’abîme, dans une formulation qui pourrait servir d’exergue aux développements suivants : « Une forme […] n’existe, elle n’est son propre départ qu’à travers la faille et le bond. De l’infinité de cette faille où sa continuité finie s’abîme, elle émerge à soi à partir de rien. C’est la condition de sa dimension rythmique. Le rythme n’est ni continuité ni disparate, mais unité sui-intégrative d’avènements discontinus [1] . » (Maldiney, 1981.)

J’ai ainsi transformé mon introduction pour la relier au texte de Jean Oury, et je souligne d’emblée deux choses qui s’articulent avec la fin de son exposé : en effet, non seulement cela rejoint le corps, mais cela commence avec la constitution même du « moi corporel » et par conséquent du corps propre. C’est donc à la fois très concret mais également impalpable du côté de ce qui circule ; Jean Oury a parlé de l’atmosphère, de la connivence, ce qui nous amène à nous interroger sur la nature des premiers partages d’affects et sur ce qui circule pour constituer ces sensations-sentiments de plein et de vide, qui vont petit à petit constituer cette vie. Pour ce qui est des enfants autistes, certains font des schémas [2]  pour rendre compte de ces partages primitifs d’affects qui continuent à circuler tout le temps de la vie, et qui sont devenus plus ou moins inconscients. À ce niveau identificatoire premier que nous avons appelé « adhésif », dont il existe une forme normale, il y aurait une sorte de circulation rythmique de quelque chose qui est à la fois sensation et émotion et qui produit ces représentants très primitifs dans une image motrice, représentants de ce qui rejoint, me semble-t-il, la notion maldinienne de « pathique ». Cela circule dans des formes musicales, dans des formes colorées, des formes plastiques, et ce qui commence à se constituer du corps va se projeter très vite dans les formes géométriques, les formes architecturales qui vont constituer peu à peu notre solidité, nos sentiments d’enveloppe, ainsi que d’avoir un squelette interne.

Il s’agit donc à la fois d’ambiance et de choses vécues tout à fait concrètement. Lorsqu’on fait l’observation de nourrissons, on s’aperçoit que les parents le savent. Par la suite, tout est oublié et repart dans le refoulement originaire. Ce que l’on appelle « la préoccupation parentale primaire » est une disposition qui permet de recommuniquer dans cet originaire avec les devinements de la nature de ces vécus sensoriels et émotionnels primitifs, et une capacité d’observation aiguisée, qui fait que les parents, tout naturellement, interprètent au bébé avec la modulation de la voix ajustée, musicale, cette concrétude des vécus primitifs. C’est ce que nous avons appris à retrouver au travers de décennies de travail avec les enfants autistes et psychotiques : des vécus corporels, des angoisses corporelles primitives de liquéfaction, de chute, de non-constitution de la peau, donc des vécus de sans limites et de recherche de limites. J’ai pour habitude de citer la phrase de cette mère durant le bain de son bébé de trois semaines qui, vacillant, serrait très fort le poing : « T’aggripe pas comme ça ! [c’est ce que font tous les autistes] – Je ne vais pas te laisser tomber ! » C’est l’interprétation juste, très concrète, de l’angoisse de chute, et une réassurance ; quelque chose passe certainement à la fois dans le tonus de la mère qui tient, et dans sa voix qui redonne au bébé une enveloppe qui va le recontenir et servir de ce point de retour justement qui va donner au bébé l’impression que ce qu’il a envoyé d’angoisse – vécu très spatialement et toniquement au début –, lui revient avec transformation ; et ce point de transformation contient toujours un petit vide, un petit désajustement, ne serait-ce que dans ce qui est différent du vécu corporel de l’envoi du bébé et de la nature de la réponse qui contient donc à la fois un ajustement et un désajustement dans la transformation même.

Il s’agit du regard, du visage, puisque tout cela est vécu très concrètement dans l’intense visage à visage des deux ou trois premiers mois de la vie, surtout du deuxième. Le bébé a une image motrice, il envoie quelque chose cependant qu’il absorbe, pendant que l’activité buccale de nourrissage se produit. Une concomitance intervient entre deux expériences, quand commencent à se constituer dedans et dehors, doucement : mettre au-dedans de soi tout en adressant quelque chose dans un autre dedans, qui va être perçu très concrètement dans la tête et derrière les yeux. Le problème est qu’il n’y ait pas trop d’aventures, de non-rebondissements qui peuvent venir soit de l’entourage, soit du bébé lui-même, ou d’une position particulière qui l’empêche de profiter de la situation. Nous ne connaissons pas actuellement les causes exactes de l’autisme ; ce qui est certain, c’est que quelque chose, là, ne se passe pas et l’on tombe de l’autre côté du regard. Ceci est longuement et sans cesse raconté au cours de l’évolution de tous ces enfants.

Un point de diagnostic très important sur lequel il faut s’entendre, est celui de la différence qu’il convient de faire entre les psychoses autistiques et les psychoses non autistiques. Les discussions diagnostiques et psychopathologiques sont nombreuses. Pour les psychoses non autistiques, je parle des psychoses précoces que Margaret Mahler a appelées « psychoses symbiotiques », le diagnostic n’est pas toujours facile ; le début est plus tardif, mais dans la troisième ou quatrième année de la vie, on peut voir naître une psychose précoce, tout comme peut apparaître tardivement un syndrome autistique. Cependant, une grande différence est perceptible si l’on s’appuie sur cette certitude – de plus en plus grande depuis les nombreux travaux psychanalytiques de diverses écoles, plus particulièrement l’école kleinienne –, du caractère spatial primitif de l’appareil psychique. La grande différence, la frontière peut-on dire, entre l’état autistique et l’état psychotique vient de ce que les enfants autistes n’ont pas réussi à construire de manière vraiment stable leur sentiment d’entourance ; ils sont obligés de rester en collage de surface ; et donc de vivre en deux dimensions. Ce vécu est d’ailleurs probablement normal dans l’état prénatal, au stade le plus primitif de la vie psychique, mais avec cette circulation rythmique dont je parlais ; alors que dans l’autisme, ce vécu de « collé à » s’est crispé en « effet ventouse » (Bick, Symington), immobilisant toute circulation émotionnelle, même primitive, même dans ces émotions-sensations dont parle très bien Frances Tustin et qui correspondent donc au plus profond du pathique selon Maldiney. Dans cet état de crispation de surface, il y a une nécessité d’entretenir sans cesse des balancements, des mouvements rythmés, autrement dit une kinesthésie rythmique stéréotypée, c’est-à-dire pauvre, plutôt cadencée. Avant d’avoir construit un intérieur, on ne peut tenir sans le rythme, même très simple. Le rythme est la première forme de vie et de contenance.

Dans les psychoses précoces, les enfants ont construit un peu d’intérieur, mais précaire, sans cesse remis en cause par un « précipité dedans » de survie, souvent assorti de mouvements de rage psychotique provoquant une sorte d’explosion qui détruit alors le fond et la contenance. C’est la destruction du « transpassible », évoqué par Jean Oury ; cette capacité de recevoir, de subir l’impact externe, logée au fond de la tête, explose sans cesse. C’est ce que Rosenfeld (1965) a décrit comme une identification projective pathologique, c’est-à-dire que le sujet se projette pour chercher son identité dans l’autre, mais de manière violente, explosive, et faisant éclater ce contenant, il se retrouve sans intérieur. Les enfants psychotiques sont donc temporairement à la même enseigne que les enfants autistes par rapport à l’espace. C’est à ce moment-là que l’on peut constater une salve de stéréotypies autistiques ; puis ils reconstruisent quelque chose, et restent en général plus avancés que les enfants autistes. Frances Tustin illustrait cela fort bien : ils ont, disait-elle, construit le sac, le sac de l’autre et le leur, en miroir, mais ils ont ces mouvements de rage désespérée pour arracher l’ouverture, la clef, tout ce qui ferme, et vider le sac. Les enfants psychotiques précoces le vivent concrètement, avec des éléments du mobilier, ils arrachent les serrures, il faut absolument qu’ils ouvrent les portes, ils jettent tout par terre. À ce moment-là, si l’image du sac se présente, le sac est avachi, il n’y a plus d’intérieur, une stéréotypie rythmique s’impose. C’est la différence, que je souhaitais caricaturer, entre le vécu autistique et le vécu psychotique.

Ce qui nous intéresse, finalement, en tant que soignants, parallèlement à ce qui continue à se chercher, physiologiquement ou génétiquement, sociologiquement ou légalement, c’est de comprendre ce que vit l’enfant, quelle que soit la cause de la pathologie, parce que la communication de cette compréhension profonde va les aider. Elle peut d’ailleurs s’exprimer de diverses manières, y compris par le langage que ces enfants comprennent même s’ils ne parviennent pas à le restituer. Ils comprennent tout de suite si on leur parle de ce qui les préoccupe ; or ils ne sont préoccupés que d’une chose : ce qu’ils vivent, de manière si angoissée, si traumatique. Ils écoutent donc dès qu’on leur parle de ce qu’on a appris à connaître grâce à eux et, en premier lieu, de ce qui rejoint les angoisses postnatales normales, en formulant des choses très simples autour de ces vécus. Il me paraît nécessaire que tout le monde, y compris les familles, connaisse la nature de ces peurs, et soit capable de dire un mot, en situation, au moment où l’angoisse jaillit. Par exemple l’angoisse de chute est tout à fait repérable lorsqu’elle surgit, immédiatement colmatée par le déclenchement d’un tournoiement. Dire à l’enfant : « Tu as peur de tomber, mais je suis là, tu peux venir avec moi, je pourrai te tenir ! », peut être très opérant. C’est dans cette accumulation de moments où l’on reçoit quelque chose de l’enfant, à la fois par notre observation et par ce qui se communique infraverbalement. Je ne peux pas parler de « projection » à ce niveau-là, car la projection nécessite un minimum d’intérieur. Dans l’état bidimensionnel adhésif, je parlerai volontiers d’une contamination ou d’une invasion, quelque chose qui nous est souvent transmis corporellement.

Avec l’enfant autiste, à certains moments, nous sentons ce que vit l’enfant dans notre propre tonus. Par exemple, face à certaines stéréotypies qui ne s’arrêtent pas, on va devenir de plus en plus mou ; on commence par se demander ce qui vient de soi, c’est la partie personnelle du contre-transfert. Je raconte souvent une expérience personnelle à une époque où je ne connaissais pas encore ce que je vivais. Ce jour-là, je ne pouvais plus tenir assise sur ma chaise qui n’avait pas d’accoudoir. J’ai dû me mettre par terre, sur un petit matelas, adossée au mur ; finalement, pensant à un phénomène projectif, j’ai commencé à dramatiser, à dire ce que je vivais. L’enfant autiste était apparemment perdue dans ses stéréotypies comme si elle n’entendait et ne voyait plus rien. Au moment où j’ai dramatisé ce vécu de me liquéfier littéralement, de tomber dans l’hypotonie fluidifiante, et comme je l’exprimais avec désespoir, cette enfant a arrêté ses stéréotypies et s’est retournée vers moi ; elle m’a enjoint de continuer à jouer cela pendant un certain nombre de séances, jusqu’à ce qu’elle soit sûre que j’aie vraiment bien compris cela. La relation a fait un grand progrès à partir de là.

Il faut que nous ayons cette compréhension-là des phénomènes projectifs et adhésifs. Cela rejoint peut-être les notions de la tolérance et de la connaissance qui permettent de supporter et de faire quelque chose de l’ambiance réceptrice et compréhensive à ces phénomènes-là, et dans les institutions, et dans les cadres de soins variés : psychomotricité, orthophonie, et d’instruction. Un enfant autiste qui a acquis des éléments de scolarité et qui veut continuer va encore avoir pendant longtemps de tels moments. L’apprentissage sera empreint de rituels obsessionnels, des angoisses par rapport à l’espace de la feuille blanche par exemple. Il va falloir commencer une addition au bord supérieur de la feuille, sans qu’il y ait de hiatus jusqu’en bas, parce que le milieu de la feuille est agoraphobogène ; il faut traverser la feuille, à l’image des agoraphobes adultes qui, pour traverser une place publique ou un pont, éprouvent des angoisses abominables de tomber au milieu ! Si nous connaissons cela, nous pouvons aménager la situation avec un pont transitionnel par exemple : faire un peu ensemble, main sur le bras, faire un peu chacun son tour, etc., ce qui est très précieux. Ces angoisses se travaillent dans divers lieux et à diverses étapes de l’évolution.

On a ainsi appris beaucoup sur cette constitution moi-corps/espace (Haag 1997a). Nous avons codifié un schéma évolutif d’ensemble à l’aide d’une grille, avec une dizaine de collègues (Haag et al., 1995), dans un groupe de travail qui faisait partie d’un réseau INSERM [3]  concernant l’autisme. En confrontant nos expériences, nous avons trouvé utile d’élaborer une grille de l’évolution psychodynamique qui se réfère aux signes que nous avons rassemblés sur la constitution de ce Moi corporel tellement atteint dans l’autisme. Les observations recoupent partiellement les observations de Pankow chez certains schizophrènes adultes, les clivages du corps, le partage en deux moitiés, le manque d’articulation, les nécessités de recouper un visage avec un autre dans les dessins, etc. Probablement, une concordance des aspects de ces pannes du moi corporel se trouve à la fois chez certains schizophrènes et chez les enfants autistes ; des collègues témoignent de l’évolution d’autistes qui deviennent des schizophrènes, avec quelques particularités plus autistiques. Il s’agit là d’un recoupement d’expériences cliniques très important. La grille décrit des étapes successives, et à ce sujet, je voudrais insister sur le fait que ce ne sont pas des étapes finies, coupées : d’abord constituer sa peau, ensuite attacher les deux côtés du corps, puis relier les membres inférieurs… non ! Un chevauchement très grand de ces étapes se produit sur le modèle du schéma ci-après ; le sujet n’est jamais complètement autiste, même les plus autistes, de même le schizophrène. Toujours, semble-t-il, des clivages primitifs font – sinon les enfants ne survivraient pas – qu’une partie saine de la personnalité a pu se développer, mystérieusement, et c’est celle-là d’ailleurs qui comprend le langage.
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