

        

            [image: couverture]

        


    
 

ROBIN HOBB






LA VOIE


MAGIQUE




L’Assassin Royal *****





roman





Traduit de l’anglais par


A. Mousnier-Lompré





[image: ]


Pygmalion






    

      Robin Hobb


      La Voie magique


      L’Assassin Royal - Tome 5


      

        Traduit de l’anglais par A. Mousnier-Lompré


        Titre original : Assassin's Quest (deuxième partie)


      


      Flammarion


      

        Collection : Pygmalion Fantasy


        


      


      

        © 1997 by Robin Hobb
 © 2000 Éditions Pygmalion / Gérard Watelet à Paris pour l’édition en langue française
 © 2006, Pygmalion, Département de Flammarion, pour la présente édition.




        mai 2000


      


      

        ISBN numérique : 978-2-7564-0609-1


        N° d’édition numérique : N.01EUCN000245.N001


        ISBN du PDF web : 978-2-7564-0610-7


        N° d’édition du PDF web : N.01EUCN000246.N001


      


      

        Le livre a été imprimé sous les références :


        ISBN : 978-2-85704-643-1


        N° d’édition : L.01EUCNFD0483.N001


      


      

        122 388 mots


      


      

        Le format ePub a été préparé par Isako (www.isako.com)


      


    


  

    

      

        

          [image: couverture]

        


        

          © Copik

        


      


      

        

          Toute à cet univers fantastique qu’elle construit livre après livre avec une maîtrise éblouissante, Robin Hobb nous entraîne à nouveau dans le sillage de son héros Fitz, qu’elle soumet à des épreuves de plus en plus déchirantes.
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           Y parviendra-t-il, soutenu par l’affection que lui porte la princesse Kettricken et, surtout, l’indéfectible complicité de son frère, le loup ?      


        


        Dans la tradition des grands romanciers de l’aventure tel J.R.R. Tolkien, Robin Hobb, au fur et à mesure que s’affirme son oeuvre, est considérée comme l’un des maîtres du genre dans les pays anglo-saxons. Figurant désormais régulièrement sur les listes de best-sellers au États-Unis et en Angleterre, sa série de L’Assassin royal est publiée pour la première fois en France.


      


      


    


  

    

      Table des matières


      

        Couverture

      


      

        Titre

      


      

        Copyright

      


      

        Table des matières

      


      

        1 - LAC-BLEU

      


      

        2 - LES CONTREBANDIERS

      


      

        3 - CAUDRON

      


      

        4 - CACHETTE

      


      

        5 - LA TRAVERSÉE DE LA RIVIÈRE

      


      

        6 - ŒIL-DE-LUNE

      


      

        7 - POURSUITE

      


      

        8 - JHAAMPE

      


      

        9 - CONFRONTATIONS

      


      

        10 - DÉPART

      


      

        11 - LES MONTAGNES

      


      

        12 - LA ROUTE D’ART

      


      

        13 - STRATÉGIE

      


      

        14 - INDICATIONS

      


    


  
 

Pour la très réelle Kat Ogden

 

Qui menaça, très tôt dans sa vie,


de devenir quand elle serait grande danseuse de claquettes,


escrimeuse, judoka, star de cinéma, archéologue,


et présidente des Etats-Unis.

 

Et qui s’approche dangereusement de la fin de sa liste.

 

Il ne faut jamais confondre le film et le livre.
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LAC-BLEU



 

La Froide achève sa course dans le lac Bleu, d’où la plus grande agglomération qui le borde tire son nom. Au début du règne du roi Subtil, la

campagne au nord-est du lac était renommée pour ses champs de céréales

et ses vergers ; une vigne particulière à ce sol donnait un vin au bouquet à

nul autre pareil et célèbre non seulement dans les Six-Duchés tout entiers

mais jusqu’à Terrilville où il arrivait par caravanes. Mais de longues

périodes de sécheresse survinrent, suivies d’incendies déclenchés par les

orages, dont les fermiers et les vignerons de la région ne se remirent jamais ;

dès lors, pour subsister, Lac-Bleu se tourna vers le commerce. La ville

actuelle est un centre de négoce où se rencontrent les caravanes en provenance de Bauge et des Etats chalcèdes qui échangent leurs denrées contre

celles du peuple des Montagnes. L’été, d’énormes chalands sillonnent les

eaux placides du lac, mais en hiver les tempêtes qui descendent des Montagnes chassent les bateliers et mettent un terme au trafic marchand.

*

Dans le ciel limpide de la nuit, la lune orange, énorme, brillait bas

sur l’horizon. Je me guidais aux étoiles parfaitement visibles, m’étonnant vaguement que ce fussent les mêmes qui scintillaient au-dessus

de moi lorsque, bien des années plus tôt, je rentrais clopin-clopant à

Castelcerf, et qui aujourd’hui me conduisaient à nouveau vers les

Montagnes.

Je marchai toute la nuit d’un pas qui n’était ni rapide ni régulier,

mais je savais que plus vite je trouverais de l’eau, plus vite je pourrais

soulager mes souffrances : sans rien à boire, je m’affaiblissais rapidement. Tout en cheminant, j’humectai un bandage avec l’eau-de-vie de Pêne et m’en tapotai le visage. Je m’étais brièvement examiné

dans le miroir : il était manifeste que j’avais à nouveau perdu un

combat ; néanmoins, je souffrais surtout d’ecchymoses et de coupures sans gravité, et je ne pensais pas arborer de nouvelles cicatrices. L’eau-de-vie raviva le feu de mes nombreuses éraflures mais

ramollit également le sang séché de mes croûtes, si bien que je pus

enfin ouvrir la bouche sans douleur excessive. J’avais faim ; cependant je craignais que la viande salée ne fasse qu’accentuer ma soif.

Je regardai le soleil se lever sur la vaste plaine de Bauge dans un

splendide déploiement de couleurs ; le froid nocturne s’atténua et

j’ouvris le manteau de Pêne, toujours sans cesser d’avancer. La

lumière croissant, je scrutai le sol dans l’espoir que certains chevaux

s’en étaient retournés au trou d’eau, mais je ne vis aucune nouvelle

empreinte, seulement les traces de sabots que nous avions laissées la

veille et que le vent avait déjà commencé à dévorer.

La matinée était à peine entamée quand je parvins à la cuvette ; je

m’en approchai avec précaution, mais, à la vue et à l’odorat, je la

savais heureusement déserte. Toutefois, je ne pouvais compter

qu’elle le demeurerait longtemps : c’était une halte habituelle des

caravanes. Mon premier geste fut de boire tout mon soûl, après

quoi, avec une certaine volupté, je fis un petit feu, mis à chauffer une

casserole d’eau dans laquelle j’ajoutai des lentilles, des haricots, de

l’avoine et de la viande séchée, puis je laissai mijoter le tout sur une

pierre tout à côté des braises pendant que je me dévêtais pour me

baigner. Peu profonde à l’une des extrémités du trou, l’eau s’était un

peu réchauffée sous l’action du soleil. Mon omoplate gauche me faisait encore très mal quand je la touchais ou que je la remuais, tout

comme les profondes éraflures de mes poignets et de mes chevilles,

ma bosse au crâne, l’ensemble de mon visage... Je cessai de répertorier mes bobos ; de toute façon, aucun n’était mortel : que demander de plus ?

Frissonnant de froid, je laissai le soleil me sécher tandis que je

trempais mes vêtements dans l’eau, puis les étendais sur des buissons. Ensuite, je m’enveloppai dans le manteau de Pêne, bus un peu

d’eau-de-vie et touillai ma soupe ; il me fallait ajouter régulièrement

de l’eau car les légumes secs se ramollissaient avec une lenteur désespérante. J’attendis donc, assis auprès de mon feu, en l’alimentant de

branchages ou de bouse sèche. Au bout de quelque temps, je rouvris

les yeux et m’efforçai de déterminer si j’étais soûl, épuisé de coups

ou simplement recru de fatigue, mais j’estimai rapidement l’entreprise aussi futile que l’inventaire de mes plaies et bosses, et je m’attaquai à ma soupe telle qu’elle était, avec les haricots encore un peu

croquants ; je la fis descendre d’une ou deux gorgées d’eau-de-vie,

dont il ne restait guère. Enfin, après de nombreux atermoiements, je

me décidai à remettre de l’eau à chauffer, puis nettoyai mes écorchures les plus profondes, y passai de l’onguent et bandai celles qui

pouvaient l’être ; une de mes chevilles n’était pas belle à voir et il

n’était pas question de la laisser s’infecter. Quand j’eus fini, je

m’aperçus que la lumière baissait ; je n’avais pas vu le temps passer.

Puisant dans mes dernières forces, j’éteignis mon feu, remballai mes

affaires et m’éloignai du trou : j’avais besoin de dormir et je ne tenais

pas à courir le risque d’être surpris par d’autres voyageurs. Je trouvai

une petite dépression que des buissons, dont le feuillage dégageait

une odeur de bitume, protégeaient un peu du vent. J’étendis la couverture, m’allongeai sous le manteau de Pêne et sombrai dans un

profond sommeil.

Pendant quelque temps, je ne rêvai pas ; puis me vint un songe

déroutant où j’entendais quelqu’un m’appeler sans que je puisse

découvrir qui ; le vent soufflait et il pleuvait. Le bruit du vent, évocateur de solitude, me faisait horreur. Et puis une porte s’ouvrit et

Burrich s’y encadra. Il avait bu. A sa vue, je ressentis à la fois de

l’irritation et du soulagement : je l’attendais depuis la veille, et, à

présent qu’il était là, il était ivre ! Mais comment osait-il ?

Un frisson me parcourut et je me réveillai presque : c’étaient les

pensées de Molly que je partageais, Molly que j’artisais en rêve ! Il

ne fallait pas, je savais que je ne devais pas le faire, mais dans cet état

onirique aux frontières indistinctes où je me trouvais, je n’avais pas

la volonté d’y résister. Molly se leva lentement. Notre fille dormait

dans ses bras, et je l’entraperçus : ce n’était plus la figure ridée du

nouveau-né que j’avais vue, mais un petit visage rose et rebondi. Elle

avait donc déjà changé à ce point ! Sans bruit, Molly la déposa doucement dans le lit et la recouvrit d’un coin de couverture, puis, sans

se retourner, d’une voix basse et tendue : « Je m’inquiétais ; vous

aviez dit que vous seriez de retour hier.

– Je sais. Je regrette. Ç’aurait dû être vrai, mais... » La voix de

Burrich était rauque et son ton accablé. Molly acheva la phrase à sa

place :

« Mais vous êtes resté en ville pour vous enivrer.

– Je... Oui. Je me suis enivré. » Il ferma la porte et s’avança dans

la pièce ; il s’approcha du feu pour y réchauffer ses mains rougies de

froid. Son manteau était trempé et ses cheveux aussi, comme s’il

n’avait pas pris la peine de remonter son capuchon en chemin. Il ôta

son manteau dégoulinant et s’assit raidement dans le fauteuil près de

l’âtre, puis il se pencha pour masser son genou blessé.

« Ne venez pas ici quand vous êtes soûl, lui dit Molly sans détour.

– Je sais bien que vous n’aimez pas ça. Mais c’est hier que je me

suis soûlé ; j’ai bu encore un peu ce matin, mais je ne suis pas ivre.

Pour l’instant, je suis simplement... fatigué, très fatigué. » Il se

courba pour placer sa tête entre ses mains.

« Vous ne tenez même pas droit dans votre fauteuil ! » La colère

montait dans le ton de Molly. « Vous ne savez même plus quand vous

êtes soûl ! »

Burrich lui adressa un regard las. « Peut-être, oui », reconnut-il, à

ma grande surprise. Il soupira. « Je m’en vais. » Il se leva avec une

grimace quand il prit appui sur sa jambe blessée, et Molly sentit une

pointe de mauvaise conscience : il avait encore froid et l’abri dans

lequel il dormait était ouvert aux courants d’air et à l’humidité.

Pourtant, c’est lui qui l’avait voulu ; il savait ce qu’elle pensait des

ivrognes. Qu’un homme boive un coup ou deux, cela n’avait rien de

répréhensible, elle-même prenait un petit verre de temps en temps ;

mais arriver comme cela, en tenant à peine sur ses jambes, et vouloir

lui faire croire que...

« Puis-je voir la petite un instant ? » demanda Burrich à mi-voix. Il

s’était arrêté à la porte ; je discernai dans ses yeux une expression

que Molly était incapable de voir parce qu’elle ne le connaissait pas

assez, et j’en eus le cœur déchiré : il avait de la peine.

« Elle est là, au lit. Je viens de la coucher, répondit sèchement

Molly.

– Puis-je la prendre... rien qu’une minute ?

– Non. Vous êtes ivre et vous avez les mains glacées ; si vous la

touchez, vous allez la réveiller. D’ailleurs, vous le savez bien ; pourquoi voulez-vous faire ça ? »

Le visage de Burrich parut se racornir, et c’est d’une voix rauque

qu’il répondit : « Parce que Fitz est mort, et que cette petite, c’est

tout ce qui me reste de lui et de son père. Et parfois... » Il se passa

une main calleuse sur la figure. « Parfois j’ai l’impression que tout est

ma faute. » Il poursuivit dans un murmure : « Jamais je n’aurais dû

permettre qu’on me l’enlève quand il était enfant. Lorsqu’on a voulu

l’installer au Château, si je l’avais mis sur un cheval derrière moi

et que je sois allé trouver Chevalerie, ils seraient peut-être encore

vivants tous les deux ; j’y avais pensé à l’époque, et j’ai failli le faire.

Il ne voulait pas me quitter, vous savez, mais je l’y ai obligé. Pourtant, j’ai bien failli l’amener à Chevalerie ; mais je ne l’ai pas fait. Je

l’ai laissé partir, et on s’en est servi comme d’un outil. »

Je sentis le tremblement qui s’était soudain emparé de Molly ; des

larmes lui piquèrent les yeux. Elle se défendit avec colère : « Maudit

que vous êtes, il est mort depuis des mois ! N’essayez pas de

m’adoucir avec vos pleurnicheries d’ivrogne !

– Je sais, répondit Burrich. Je sais. Il est mort. » Brusquement, il

prit une grande inspiration et se redressa ; je connaissais cette attitude par cœur. Il replia ses peines et ses faiblesses et les cacha tout au

fond de lui-même. J’aurais voulu poser ma main sur son épaule pour

l’apaiser, mais c’était moi qui en avais envie, pas Molly. Il se dirigea

de nouveau vers la porte, puis s’arrêta. « Ah, j’ai quelque chose ici. »

Il fouilla dans sa chemise. « C’était à lui. Je... je l’ai pris sur son corps,

après sa mort. Vous devriez le garder pour la petite, afin qu’elle ait

un souvenir de son père. C’est le roi Subtil qui le lui avait donné. »

Burrich ouvrit la main et mon cœur se serra brutalement : là, sur

sa paume, reposait mon épingle au rubis enserré d’une résille d’argent. Molly regarda l’objet sans bouger, les lèvres pincées de colère

ou de volonté de maîtriser ses émotions, une volonté si forte que

Molly ne savait même pas de quoi elle se protégeait. Voyant qu’elle

ne faisait pas mine de prendre l’épingle, Burrich la posa délicatement sur la table.

Tout s’était brusquement éclairé pour moi : il s’était rendu à la

cabane de berger pour essayer de me trouver, pour m’annoncer la

naissance de ma fille, et qu’avait-il découvert ? Un cadavre décomposé dont il ne restait sans doute plus guère que des ossements, vêtu

de ma chemise, l’épingle toujours enfoncée dans un revers. Le forgisé avait les cheveux sombres, et à peu près ma taille et mon âge.

Burrich me croyait mort, mort pour de bon, et il portait mon

deuil.

Burrich, Burrich ! Ecoute-moi, je ne suis pas mort ! Burrich ! Burrich !

Je me démenai, je tempêtai autour de lui, projetai contre lui la

moindre parcelle d’Art que je détenais, mais, comme toujours, je

n’arrivai à rien et je me réveillai soudain, tremblant, les bras serrés

sur moi, avec la sensation d’être un fantôme. Il avait sans doute déjà

annoncé la nouvelle à Umbre et tous deux me croyaient mort désormais. Une angoisse étrange m’envahit à cette idée : quel terrible

malheur d’être tenu pour mort par tous ses amis !

Je me massai doucement les tempes car je sentais poindre les prémices d’une migraine d’Art ; une seconde plus tard, je me rendais

compte que mes défenses étaient abaissées, que j’avais artisé Burrich

avec toute la violence dont j’étais capable. Je dressai aussitôt mes

murailles, puis me roulai en boule, tout frissonnant dans le crépuscule. Guillot n’avait pas détecté mon Art cette fois-ci, mais tant de

négligence n’était pas de mise : mes amis avaient beau me penser

mort, mes ennemis, eux, savaient à quoi s’en tenir ; je devais maintenir mes remparts érigés, ne jamais courir le risque de laisser la porte

ouverte à Guillot. La migraine me martelait la tête mais j’étais trop

épuisé pour me préparer de la tisane ; d’ailleurs, je n’avais pas

d’écorce elfique : je ne disposais que des graines que m’avait vendues

la marchande de Gué-de-Négoce et dont j’ignorais les effets. Je me

rabattis sur le fond d’eau-de-vie, puis me recouchai ; aux frontières

du sommeil, je rêvai de loups qui couraient. Je sais que tu es vivant. Je

viendrai si tu as besoin de moi ; il te suffit de demander. Le contact était

hésitant mais clair et, tandis je me rendormais, je me raccrochai au

message comme à une main amie.

Les jours suivants, je me dirigeai vers Lac-Bleu. Je marchais

contre un vent chargé de sable qui m’irritait la peau ; pour tout paysage, la région n’offrait que des cailloux, des pierriers, des buissons

secs aux feuilles coriaces, des plantes grasses à la croissance lente, et,

loin devant moi, le grand lac lui-même. Tout d’abord, la piste ne fut

qu’une vague balafre dans la surface sèche de la plaine sur laquelle

les empreintes de sabots et les longues traces des chariots s’effaçaient

sous les rafales incessantes du vent froid ; mais, à mesure que j’approchais du lac, le désert devint plus vert et plus accueillant, la piste prit

davantage des allures de route, et la pluie se mit à tomber en grosses

gouttes qui claquaient sur la terre et imbibaient peu à peu mes vêtements ; aussi je n’arrivais jamais à me sentir complètement sec.

Je m’efforçais d’éviter tout contact avec les gens qui passaient ; il

n’était pas question de me cacher sur ce terrain plat mais je faisais

mon possible pour paraître insignifiant, voire revêche. Plusieurs messagers me croisèrent au grand galop, certains en route pour Lac-Bleu, d’autres pour Gué-de-Négoce ; aucun ne s’arrêta pour me

questionner mais cela ne me réconfortait guère : tôt ou tard, quelqu’un découvrirait les cadavres sans sépulture de cinq gardes royaux

et ne manquerait pas de s’étonner ; en outre, la façon dont le Bâtard

s’était fait prendre au milieu d’eux était une trop belle histoire pour

que Crice et Astérie se retiennent de la raconter partout. Plus le lac

devenait distinct, plus la route était fréquentée, et j’osai espérer passer inaperçu, plus loin, dans la foule des voyageurs, car il y avait des

fermes et même des hameaux sur les gras pâturages que traversait la

route ; la petite bosse d’une maison et la volute de fumée qui montait d’une cheminée étaient visibles de loin. L’humidité aidant, la

broussaille céda la place aux buissons et aux arbres, et je passai bientôt devant des vergers, puis des pâtures ; des vaches laitières paissaient l’herbe et des poules grattaient la terre le long de la route.

Enfin, je parvins à la ville qui portait le nom du lac.

Au-delà de Lac-Bleu s’étend une nouvelle région plate qui s’achève

par des piémonts, frontière du royaume des Montagnes ; quelque

part derrière ces Montagnes se trouvait Vérité.

Le chemin qu’il me restait à parcourir avait quelque chose d’un

peu effrayant quand je comparais le temps qu’il m’avait fallu pour

arriver au lac à pied et celui qu’avait mis la caravane royale pour aller

demander la main de Kettricken au nom de Vérité. Sur la côte, l’été

avait vécu et les tempêtes d’hiver commençaient à se déchaîner ;

dans l’Intérieur où j’étais, le froid mordant ne tarderait pas à saisir

les plaines dans les griffes des tourmentes hivernales, tandis que

dans les Montagnes la neige devait déjà recouvrir les plus hautes

pentes ; elle serait épaisse avant que j’y arrive, et j’ignorais quel climat j’aurais à affronter lorsque je franchirais les plus hauts sommets

pour accéder aux territoires qui s’étendaient au-delà. Je ne savais

même pas si Vérité était encore vivant : il avait dépensé une grande

quantité d’énergie pour me permettre d’échapper à Royal ; pourtant

la phrase sans cesse répétée Rejoins-moi, rejoins-moi semblait faire

écho aux battements de mon cœur et je me surprenais à marcher à

son rythme. Que Vérité fût encore en vie ou ne fût plus qu’ossements, je ne serais pas vraiment mon propre maître tant que je ne

l’aurais pas retrouvé.

Lac-Bleu paraît plus grande qu’elle ne l’est en réalité parce qu’elle

s’étale largement : je ne vis guère de bâtiments à étages ; c’étaient

pour la plupart de longues maisons basses, auxquelles on adjoignait

des ailes au fur et à mesure que fils et filles se mariaient et faisaient

entrer leurs conjoints dans la famille. Le bois pousse en abondance

de l’autre côté du lac, si bien que les logis les plus pauvres sont en

briques de boue séchée tandis que ceux des pêcheurs et des commerçants fortunés sont en planches de cèdre, avec un toit en larges bardeaux. La majorité de ces résidences sont peintes en blanc, en gris

ou bleu pâle, ce qui les rend plus grandes à l’œil, et beaucoup possèdent des fenêtres aux vitres épaisses à motif spiralé. Mais je passai

sans m’arrêter devant ces belles demeures pour me rendre là où je

me sens toujours plus à l’aise.

Le front du lac rappelait un port de mer, avec tout de même de

nettes différences : ici, point de marées, seulement des vagues poussées par les tourmentes, si bien que de nombreuses maisons et

échoppes étaient bâties sur pilotis et s’avançaient loin du lac ; certains pêcheurs pouvaient littéralement s’amarrer au seuil de leur

domicile, et d’autres livrer à l’arrière d’une boutique des prises que

le marchand vendait aussitôt sur le devant. Il me semblait étrange de

sentir dans la brise une odeur d’eau sans sel ni iode : pour moi, les

effluves du lac étaient verdâtres et moussus. Les mouettes avaient la

pointe des ailes noire mais, à part cela, elles étaient aussi gloutonnes

et chapardeuses que toutes celles que j’avais connues. Et les gardes

étaient beaucoup trop nombreux pour mon goût ; vêtus de la livrée

or et brun de Bauge, ils rôdaient partout comme des chats enfermés ; j’évitais de les regarder en face et m’efforçais de ne leur donner

aucun motif de s’intéresser à moi.

Je disposais de quinze pièces d’argent et de douze de cuivre,

somme de mes fonds propres et de ce que possédait Pêne dans sa

bourse. Certaines avaient un style qui m’était étranger, mais leur

poids était rassurant dans ma main, et je supposais qu’elles

seraient acceptées. C’était tout ce que j’avais pour me rendre dans

les Montagnes, et tout ce que je pourrais peut-être rapporter à

Molly ; elles m’étaient donc doublement précieuses et j’avais

l’intention de les employer avec parcimonie. Mais j’avais naturellement assez de bon sens pour ne pas envisager de prendre la route

des Montagnes sans quelques provisions et d’épais vêtements ;

j’étais donc condamné à dépenser de l’argent, quoique j’eusse

l’espoir de travailler pour payer ma traversée du lac et peut-être

mon voyage au-delà.

Toute ville a ses quartiers pauvres où l’on revend, dans des carrioles ou des échoppes, les affaires dont d’autres ne veulent plus.

Je déambulai dans Lac-Bleu sans quitter les bords du lac où le

commerce paraissait le plus actif, et je finis par découvrir des rues où

la plupart des boutiques étaient en briques, même si elles possédaient

des toits en bardeaux ; là, je trouvai des rémouleurs fatigués qui vendaient des ustensiles de cuisine rapiécés, des chiffonniers avec des

carrioles remplies de vêtements usagés, et des magasins où l’on pouvait acheter de la vaisselle dépareillée et d’autres articles similaires.

Mon paquetage allait s’alourdir, je le savais, mais c’était inévitable.

Un de mes premiers achats fut un solide panier d’osier muni de bretelles pour le porter sur les épaules ; j’y plaçai mon balluchon, et,

avant la fin de la journée, j’y avais ajouté un pantalon matelassé, une

veste capitonnée comme en portent les Montagnards, et une paire de

bottes souples, semblables à de moelleuses chaussettes en cuir. Ces

derniers articles possédaient des lacets qui permettaient de les serrer

étroitement autour des mollets. J’achetai aussi d’épaisses chausses de

laine, dépareillées mais très chaudes, à porter sous les bottes, et,

dans une autre carriole, je trouvai un bonnet de laine douillet et une

écharpe. Je fis enfin l’emplette d’une paire de moufles trop grandes

pour moi, manifestement tricotées par une Montagnarde à la taille

des mains de son époux.

A un petit étal où l’on vendait des herbes à tisane, je dénichai de

l’écorce elfique dont je fis provision, puis, dans un marché proche,

j’achetai du poisson fumé en lanières, des pommes sèches et des

galettes de pain très dur qui, le marchand m’en donna l’assurance, se

conserveraient si longtemps que je dusse voyager.

J’essayai ensuite de trouver une place à bord d’une gabarre pour

traverser le lac Bleu ; du moins, je me rendis à la place d’embauche

au bord de l’eau dans l’espoir de payer mon trajet en travaillant,

mais je découvris bientôt qu’on n’engageait personne. « ’Coute voir,

camarade, me dit un garçon de treize ans d’un ton condescendant,

tout le monde sait qu’les grosses gabarres traversent pas le lac à

c’t’époque de l’année sauf si y a de l’or au bout, et c’t’année y en a

pas : la sorcière des Montagnes a bloqué tout l’commerce par chez

elle, et si y a rien à transporter, y a pas d’argent qui vaille le risque.

Voilà, c’est pas compliqué. Mais même si l’commerce marchait, tu

verrais pas beaucoup de trafic en hiver ; c’est l’été qu’les grosses

gabarres peuvent aller de not’rive à l’autre : les vents tournent

comme des girouettes, mais un bon équipage est capable de manœuvrer les voiles et les avirons aller-retour. Par contre, à c’t’époque de

l’année, c’est du temps perdu ; y a une tempête tous les cinq jours et

le reste du temps le vent souffle toujours dans le même sens, et

quand y pleut pas, y grêle ou y neige. C’est le bon moment pour passer des Montagnes à Lac-Bleu, si t’as pas peur de t’faire tremper, de

geler comme un chien et d’taper sur les gréements à coups de hache

pour enlever la glace tout l’long du trajet ; mais tu verras pas une

seule grosse gabarre de fret faire la route dans l’aut’sens avant l’printemps. Y a bien des canots plus p’tits qu’embarquent du monde,

mais ça coûte cher et c’est risqué ; si tu montes à bord, c’est qu’t’es

prêt à payer en or pour ta traversée, et d’ta vie si l’patron fait une

connerie. A t’voir, t’as pas l’argent qu’y faut pour ça, camarade,

et’core moins pour payer le tonlieu sur l’voyage. »

C’était peut-être un enfant mais il connaissait son sujet, et plus

j’écoutais parler les gens, plus ses propos se confirmèrent : la sorcière

des Montagnes avait fermé les cols et d’innocents voyageurs se faisaient attaquer et dépouiller par les brigands montagnards ; pour

leur propre bien, on les refoulait, ainsi que les marchands, à la frontière. La guerre menaçait. Ces discours me glacèrent le cœur et

m’affermirent dans ma résolution de trouver Vérité ; mais comme je

persistais à vouloir me rendre dans les Montagnes, on me conseilla

de me munir de cinq pièces d’or pour la traversée du lac, après quoi

je devais m’en remettre à la chance ; une fois, un homme laissa

entendre qu’il avait connaissance d’une entreprise illégale dans

laquelle il n’était pas impossible que je gagne cette somme en un

mois, voire moins, si cela m’intéressait. Je refusai : j’avais déjà bien

assez d’ennuis comme cela.

Rejoins-moi.

Je trouverais un moyen, j’en étais sûr.

Je finis par dénicher une auberge de très bas étage, délabrée et

pleine de courants d’air, mais qui ne sentait pas trop la Fumée : la

clientèle n’était pas assez aisée pour s’offrir ce plaisir. Je payai pour

un lit et obtins une paillasse dans un grenier au-dessus de la salle

commune ; au moins, la chaleur montait en même temps que la

fumée refoulée par l’âtre principal, et, en étendant mon manteau et

mes habits sur une chaise près de ma paillasse, je parvins à les faire

sécher complètement pour la première fois depuis des jours. Chansons et conversations, tour à tour bruyantes et étouffées, accompagnèrent mes premières tentatives pour dormir ; devant cette absence

d’intimité, j’allai prendre un bain chaud auquel j’aspirais depuis

longtemps dans un établissement à cinq portes de l’auberge ; néanmoins, j’éprouvais un certain bien-être mêlé de lassitude à savoir où,

sinon comment, j’allais dormir ce soir-là.

Je ne l’avais pas fait exprès, mais l’auberge était le lieu idéal pour

me mettre au courant des potins de Lac-Bleu. Le premier soir, j’en

appris bien plus que je ne le souhaitais sur certain jeune noble qui

avait engrossé, non pas une, mais deux servantes, et sur la rixe générale qui avait éclaté deux pâtés de maisons plus loin et dont Jak Nez-Rouge était sorti dépourvu de la portion de son anatomie qui lui

avait valu son surnom, car Torvebras le scribe la lui avait arrachée

d’un coup de dents.

La seconde nuit que je passai dans l’établissement, j’entendis

raconter qu’on avait découvert les corps de douze gardes royaux victimes des brigands à une demi-journée de cheval de la source de

Jernigan ; le soir suivant, le rapport avait été fait et l’on murmurait

que les cadavres avaient été mutilés et qu’une bête s’en était nourrie.

Pour ma part, il me paraissait clair que des charognards en avaient

fait leur pitance ; mais, telle qu’on disait l’histoire, c’était manifestement l’œuvre du Bâtard au Vif, qui s’était changé en loup à la faveur

de la pleine lune, libéré de ses fers et jeté sur la troupe pour la mettre

sauvagement en pièces. A écouter la description que le conteur faisait de moi, je n’avais guère de crainte qu’on me reconnaisse : mes

yeux ne flamboyaient pas d’une lueur rouge et mes crocs ne dépassaient pas de ma bouche ; je savais néanmoins que d’autres, plus réalistes, ne tarderaient pas circuler : les traitements de Royal m’avaient

laissé des cicatrices bien particulières et malaisées à dissimuler. Je

commençais à concevoir la difficulté qu’avait dû présenter pour

Umbre de travailler avec un visage marqué de petite vérole.

Ma barbe que je trouvais naguère agaçante était devenue partie

intégrante de moi-même ; elle était bouclée comme celle de Vérité,

et tout aussi hirsute. Les coupures et les ecchymoses que les coups

de Pêne m’avaient laissées au visage étaient pratiquement résorbées,

mais le froid excitait constamment ma douleur à l’épaule ; l’air

humide et glacé de l’hiver me rougissait les pommettes et atténuait

ma balafre ; mon entaille au bras était guérie depuis longtemps, mais

je ne pouvais guère camoufler mon nez cassé. Dans un sens, me dis-je, j’étais autant la création de Royal que celle d’Umbre : mon maître

m’avait appris à tuer mais Royal, lui, avait fait de moi un véritable

assassin.

Le troisième soir, ce que j’entendis me glaça les sangs.

« L’roi lui-même, j’te dis, et l’chef des sorciers d’Art. Z’avaient des

manteaux de belle laine avec tellement d’fourrure au col et à la

capuche qu’on y voyait à peine la figure. Y montaient des chevaux

noirs avec des selles en or que plus beau, y a pas, et z’étaient escortés

par une vingtaine d’or-et-brun qu’ont dégagé toute la place pour les

laisser passer, ouais, mon gars. Alors j’ai d’mandé au type à côté

d’moi : Hé, camarade, qu’esse y s’passe, t’es au courant ? Et y m’a

répondu qu’le roi Royal est v’nu en personne écouter les misères

qu’nous fait la sorcière des Montagnes, pour qu’elle arrête. Et pis

encore, y m’a dit qu’le roi v’nait traquer lui-même le Grêlé et le

Bâtard au Vif, vu qu’on sait bien qu’y manigancent main dans la

main’vec la sorcière des Montagnes. »

J’entendis ces propos de la bouche d’un mendiant aux yeux chassieux qui avait gagné assez d’argent pour s’offrir une chope de cidre

chaud et qui la tenait tendrement près de l’âtre de l’auberge. L’histoire lui valut une nouvelle tournée, tandis que son interlocuteur lui

racontait comment le Bâtard au Vif avait massacré une douzaine de

gardes royaux et bu leur sang pour alimenter sa magie. Un tourbillon

d’émotions se déchaînait en moi : déception de ce que mes poisons

n’eussent visiblement rien fait à Royal, crainte d’être découvert par

lui, espoir violent de me trouver encore une fois devant lui avant

d’aller rejoindre Vérité.

Je n’eus pas à poser de questions : le lendemain matin, tout Lac-Bleu était en effervescence à cause de l’arrivée du roi. Il y avait bien

des années qu’un souverain couronné n’était pas venu dans la ville,

et chaque marchand, chaque nobliau comptait tirer profit de l’occasion. Royal avait fait réquisitionner la plus grande et la plus belle

auberge et ordonné sans se gêner qu’on évacue toutes les chambres

pour lui et sa suite. A ce qu’il paraissait, le propriétaire était à la fois

flatté et épouvanté d’avoir été choisi, car, si la réputation de son établissement allait certainement grandir, il n’avait pas entendu parler

de rétribution et ne s’était vu remettre qu’une liste interminable de

mets et de vins que le roi voulait à sa disposition.

J’enfilai mes nouveaux vêtements d’hiver, tirai mon bonnet de

laine par-dessus mes oreilles et sortis. Je trouvai l’auberge sans difficulté : aucun autre établissement de Lac-Bleu ne possédait deux

étages ni n’affichait autant de balcons et de fenêtres. Les rues adjacentes fourmillaient de nobles qui cherchaient à se faire présenter au

roi, nombre d’entre eux accompagnés d’avenantes héritières ; ils

coudoyaient des ménestrels et des jongleurs venus proposer leurs

services, des marchands munis d’échantillons de leurs plus beaux

articles qu’ils voulaient offrir au distingué visiteur, ainsi que des

livreurs de viande, de bière, de vin, de pain, de fromage et de tous

les mets imaginables. Sans tenter de m’introduire dans l’auberge, je

tendis l’oreille aux propos des gens qui en sortaient ; la salle du bas

était pleine à craquer de gardes, un tas de rustauds qui n’avaient que

des critiques à la bouche à l’égard de la bière et des putains de la

ville, comme s’ils avaient mieux à Gué-de-Négoce ! Non, le roi ne

recevait pas aujourd’hui, il ne se sentait pas bien après son voyage à

étapes forcées, et il avait commandé les meilleures réserves de gaibouton pour apaiser son malaise. Oui, un dîner devait être donné ce

soir, une réception somptueuse, ma chère, où seul le gratin de la ville

était invité. Et avez-vous vu l’homme qui l’accompagne, celui qui a

un œil blanc, on dirait celui d’un poisson crevé, j’en ai eu la chair de

poule ! Si j’étais le roi, je trouverais quelqu’un de meilleure tournure

pour me conseiller, artiseur ou non.

Telle était la teneur des échanges entre les gens qui franchissaient

la porte de l’auberge, et je les conservai précieusement en mémoire

tout en notant quelles fenêtres avaient les rideaux tirés pour bloquer

la lumière pourtant peu éclatante du jour. Ainsi, il souhaitait se reposer ? Eh bien, je pouvais l’y aider.

Mais là, je me heurtai à un dilemme. Quelques semaines auparavant, je me serais simplement faufilé dans l’auberge et j’aurais fait

tout ce qui était en mon pouvoir pour planter mon poignard dans la

poitrine de Royal ; mais aujourd’hui, non seulement l’ordre d’Art de

Vérité me tenaillait, mais je savais aussi que, si je survivais, une

femme et un enfant m’attendaient. Je n’étais plus prêt à troquer ma

vie contre celle de Royal ; cette fois, il me fallait un plan.

A la nuit tombante, j’étais sur le toit de l’auberge ; très pentu, il

était couvert de bardeaux de cèdre que le gel rendait extrêmement

glissants. Il y avait plusieurs ailes à l’établissement et j’étais accroupi

à la jonction des toits entre deux d’entre elles. Je savais gré à Royal

d’avoir choisi la plus grande auberge de la ville : je me trouvais très

au-dessus du niveau des autres bâtiments et nul ne risquait de

m’apercevoir sauf si l’on me cherchait expressément. J’attendis néanmoins la nuit pour m’aventurer, moitié à croupetons, moitié en dérapage, jusqu’au bord de l’avant-toit, où je restai un moment, le temps

que mon cœur se calme. Je n’avais aucune prise sur l’avancée qui

saillait généreusement pour protéger le balcon qu’elle surplombait :

j’allais devoir me laisser glisser, me raccrocher au bord du ressaut au

passage et me balancer afin d’atterrir sur le balcon ; sans quoi, c’était

une chute de trois étage dans la rue. Je formai le vœu de ne pas tomber sur les piques décoratives de la balustrade.

J’avais bien prévu l’opération : je savais où étaient situés la

chambre et le salon de Royal, je connaissais l’heure à laquelle il

rejoindrait ses invités pour le dîner, j’avais étudié le système de fermeture des portes et des fenêtres de plusieurs bâtiments de la ville

et n’y avais découvert rien d’inattendu ; j’avais emporté quelques

menus outils ainsi qu’une corde légère pour ma sortie. J’entrerais et

je repartirais sans laisser la moindre trace ; mes poisons étaient dans

ma bourse, prêts à servir.

Deux poinçons que j’avais volés chez un cordonnier me fournirent

des prises pour les mains tandis que je me laissais glisser le long du

toit ; je les enfonçai, non dans les bardeaux durs, mais entre eux afin

qu’ils se coincent sur les bardeaux décalés en dessous. La peur au

ventre, sans voir où j’allais, je laissais pendre mes jambes dans le

vide, puis le reste de ma personne ; puis, à l’instant crucial, je me

balançai deux ou trois fois pour acquérir de l’élan et m’apprêtai à

lâcher le toit.

Piège-piège.

Je me pétrifiai en l’air, les jambes repliées sous l’avant-toit, toujours agrippé aux poinçons. Je n’osais plus respirer. Ce n’était pas

Œil-de-Nuit.

Non. Petit Furet. Piège-piège. Partir. Piège-piège.

C’est un piège ?

Piège-piège pour Fitz-Loup. Lignage sait, Grand Furet dit, va, va, dit

à Fitz-Loup. Rolf-Ourse connaît ton odeur. Piège-piège. Partir.

Je faillis hurler quand un petit corps chaud s’accrocha soudain à

ma jambe et remonta le long de mes vêtements. Un instant plus

tard, la tête moustachue d’un furet apparut devant mes yeux. Piège-piège, fit-il, insistant. Partir, partir.

Me hisser sur le toit fut plus difficile que d’en descendre ; j’eus un

moment d’angoisse quand ma ceinture se prit dans le bord des bardeaux, mais, après quelques tortillements, je me libérai et remontai

lentement sur l’avancée. Je restai quelques minutes allongé à reprendre mon souffle, tandis que le furet, installé sur mon dos, répétait

inlassablement Piège-piège. Il avait un esprit minuscule, violemment

prédateur, et je percevais une grande colère en lui. Je n’aurais pas

choisi un tel animal de Vif, mais quelqu’un ne partageait manifestement pas mon opinion.

Quelqu’un qui n’était plus.

Grand Furet blessé, mort. Dit à Petit Furet, va, va. Prends l’odeur.

Préviens Fitz-Loup. Piège-piège.

J’aurais eu tant de questions à lui poser ! J’ignorais comment,

Rolf le Noir avait intercédé en ma faveur auprès du Lignage. Depuis

mon départ de Gué-de-Négoce, je craignais que tous ceux du Vif

que je rencontrerais ne fussent des ennemis, mais quelqu’un avait

envoyé cette petite créature me mettre en garde, et elle s’était tenue

à sa mission alors que son compagnon de lien était mort. J’aurais

voulu en apprendre davantage sur elle mais son esprit n’en renfermait guère plus : une douleur et une rage extrêmes dues à la mort

de son compagnon de Vif, et la détermination de me prévenir.

Jamais je ne saurais qui était Grand Furet, comment il avait percé le

plan de Royal à jour ni comment son animal de lien avait réussi à se

dissimuler dans les affaires de Guillot – car c’est lui qu’il me montra, à l’affût dans la pièce en dessous de nous : Un-Œil. Le piège-piège.

Venir avec moi ? proposai-je, car, malgré toute la violence qui

bouillonnait en lui, le furet me paraissait un petit être bien seul, et

entrer en contact avec son esprit était comme voir ce qui restait d’un

animal coupé en deux. La souffrance vidait sa tête de tout sauf de

son but ainsi que d’une autre chose.

Non. Va, va. Cache dans les affaires d’Un-Œil. Préviens Fitz-Loup.

Va, va. Trouve Ennemi du Lignage. Cache-cache. Attends, attends.

Ennemi du Lignage dort, Petit Furet tue.

C’était une petite bête dotée d’un petit esprit mais, dans cet esprit

simple, une image de Royal, l’Ennemi du Lignage, était gravée. Je

me demandai combien de temps il avait fallu à Grand Furet pour lui

implanter cette idée au point qu’elle s’en souvînt des semaines plus

tard. Et puis je compris : c’était le vœu d’un agonisant. La mort de

son compagnon de lien avait rendu l’animal à moitié fou, et c’était le

dernier message que lui avait transmis Grand Furet. Il me paraissait

bien vain de donner pareille mission à un si petit animal.

Viens avec moi, dis-je doucement. Comment Petit Furet pourrait-il

tuer Ennemi du Lignage ?

En un clin d’œil, il me sauta à la gorge et je sentis ses dents aiguës

me pincer la veine. Coupe-coupe quand il dort. Boire son sang comme

un lapin. Plus de Grand Furet, plus de terriers, plus de lapins. Rien

qu’Ennemi du Lignage. Coupe-coupe. Il lâcha ma jugulaire et se glissa

soudain dans ma chemise. Chaud. Ses petites pattes griffues étaient

glacées contre ma peau.

J’avais une lanière de viande séchée dans la poche. Je m’allongeai

sur le toit et la donnai à mon collègue assassin. J’aurais aimé le

convaincre de m’accompagner, mais je le sentais aussi incapable de

changer de but que moi de refuser d’aller rejoindre Vérité. Du chagrin et un rêve de vengeance : c’était tout ce qui lui restait de Grand

Furet. « Cache-cache. Va, va avec Un-Œil. Sens la trace d’Ennemi

du Lignage. Attends qu’il dorme, puis coupe-coupe. Bois son sang

comme celui d’un lapin. »

Oui-oui. Ma chasse. Piège-piège Fitz-Loup. Va-t’en, va-t’en.

Je suivis son conseil. Quelqu’un avait fait un grand sacrifice pour

me faire parvenir ce message, et je ne souhaitais en aucun cas affronter Guillot ; j’avais beau mourir d’envie de le tuer, je savais que je

n’étais pas son égal dans l’Art ; et puis je ne voulais pas gâcher la

chance de Petit Furet : il existe une sorte de sentiment d’honneur

entre assassins ; et savoir que je n’étais pas le seul ennemi de Royal

me réchauffait le cœur. Silencieux comme la nuit, je traversai le toit

et redescendis dans la rue par les écuries.

Je regagnai mon auberge décrépite, donnai une pièce de cuivre au

comptoir et pris place à une table en bois brut auprès de deux

hommes ; eux comme moi mangeaient un ragoût de pommes de

terre aux oignons, plat unique et quotidien de l’établissement.

Quand une main s’abattit sur mon épaule, je me recroquevillai plus

que je ne sursautai : je savais que quelqu’un se tenait derrière moi

mais je ne m’attendais pas à ce qu’il me touche. Rapprochant discrètement la main de mon poignard, je me retournai sur mon banc.

Pendant ce temps, mes compagnons de table continuaient à manger,

l’un d’eux à grand bruit : ici, chacun ne s’intéressait qu’à ses propres

affaires.

Quand je vis le visage souriant d’Astérie, je sentis mes entrailles se

glacer. « Tom ! » s’exclama-t-elle d’un ton enjoué avant de prendre

place à ma table ; sans un mot, mon voisin se décala en tirant à lui

son bol sur le bois constellé de taches. Je finis par retirer ma main du

manche de mon poignard et la reposai sur la table ; devant mon

geste, Astérie eut un petit hochement de tête. Elle portait un manteau noir en belle laine épaisse brodé de motifs jaunes aux ourlets,

ses oreilles s’ornaient à présent de petites boucles d’argent, et elle

arborait une expression beaucoup trop satisfaite à mon goût. Sans

rien dire, je la regardai ; de la main, elle indiqua mon bol.

« Je vous en prie, poursuivez votre repas ; je ne voulais pas vous

interrompre : vous avez l’air d’en avoir besoin. Les rations ont été

maigres, ces derniers temps ?

– Un peu », répondis-je à mi-voix. Comme elle n’ajoutait rien, je

terminai la soupe, puis essuyai le bol de bois avec les deux bouchées

qui me restaient du pain grossier compris dans le repas. Entretemps, Astérie avait appelé une servante qui nous apporta deux

chopes de bière. La ménestrelle prit une longue gorgée de la sienne,

fit la grimace, et la reposa sur la table ; je goûtai la mienne et ne

jugeai pas le breuvage pire que l’eau du lac qui, dans cette auberge,

constituait le seul autre choix.

« Alors, dis-je, voyant qu’elle se taisait toujours, que voulez-vous ? »

Avec un sourire amène, elle se mit à jouer avec la poignée de sa

chope. « Vous le savez bien : une chanson qui me survive. » Elle jeta

un coup d’œil à l’entour en s’arrêtant sur l’homme qui terminait sa

soupe, toujours aussi peu discrètement. « Avez-vous une chambre ? »

me demanda-t-elle.

Je fis non de la tête. « J’ai une paillasse au grenier – et je n’ai pas

de chanson pour vous, Astérie. »

Elle haussa imperceptiblement les épaules. « Moi non plus je n’ai

pas de chanson pour vous, mais j’ai en revanche des nouvelles qui

devraient vous intéresser. Et, moi, j’ai une chambre, dans une

auberge d’un autre quartier. Allons-y ensemble et nous parlerons. Il

y avait une belle épaule de porc en train de rôtir dans la cheminée

quand je suis partie ; le temps que nous arrivions, elle devrait être

cuite. »

A la mention de la viande, tous mes sens s’étaient éveillés, au

point que j’avais l’impression d’en sentir l’odeur et presque le goût.

« Je n’ai pas de quoi me payer un tel repas, dis-je sans ambages.

– Moi, j’ai de quoi vous l’offrir, répliqua-t-elle d’un air un peu

narquois. Allez chercher vos affaires : je partagerai aussi ma chambre

avec vous.

– Et si je refuse ? » demandai-je à mi-voix.

A nouveau un petit haussement d’épaules. « C’est vous qui

voyez. » Elle me rendit mon regard sans ciller et je n’arrivai pas savoir

si son sourire dissimulait une menace ou non.

Au bout d’un moment, je montai au grenier et j’en redescendis

avec mon paquetage. Astérie m’attendait au pied de l’échelle.

« Joli manteau, observa-t-elle d’un air mi-figue mi-raisin. Est-ce

que je ne l’ai pas déjà vu quelque part ?

– Possible, répondis-je. Voulez-vous que je vous montre le poignard qui va avec ? »

Le sourire d’Astérie s’agrandit et elle fit un petit geste défensif des

mains, puis elle s’éloigna sans même vérifier que je la suivais : toujours ce curieux mélange de confiance et de défi à mon égard. Je lui

emboîtai le pas.

Dehors, il faisait nuit noire ; le vent âpre qui balayait les rues était

chargé de l’humidité du lac et, bien qu’il ne plût pas, je sentis

comme une bruine perler sur mes vêtements et ma peau ; mon

épaule se mit aussitôt à me faire souffrir. Nulle torche n’éclairait plus

la chaussée ; le maigre éclairage provenait de la lumière qui filtrait

par les volets et les portes des maisons ; pourtant Astérie s’engagea

d’un pas assuré sur le pavage, et je la suivis tandis que mes yeux

s’habituaient rapidement à la pénombre.

Nous quittâmes le front du lac et les quartiers pauvres pour

gagner les rues commerçantes et les hôtelleries qui servaient les marchands de la ville. Nous n’étions guère loin de celle où Royal résidait

prétendument. Astérie poussa la porte d’une auberge gravée d’une

hure de sanglier et me fit signe de la précéder ; j’obéis, mais avec

prudence, avec force coups d’œil de droite et de gauche avant

d’entrer. L’absence de gardes ne me tranquillisa pas, toutefois, et je

me demandai si je ne venais pas de glisser la tête dans un collet.

L’établissement était bien éclairé, il y faisait bon, et les fenêtres

étaient munies non seulement de volets mais aussi de vitres ; les

tables étaient propres, les roseaux étalés par terre presque frais, et le

fumet du porc en train de griller emplissait l’air. Un jeune garçon

porteur d’un plateau chargé de chopes pleines à déborder s’approcha

de nous, m’examina, puis se tourna vers Astérie, les sourcils levés,

comme s’il mettait en doute ses goûts en matière de compagnons

masculins. Pour toute réponse, la menestrelle lui fit une profonde

révérence dont elle profita pour se débarrasser de son manteau

dégouttant et le remettre à l’adolescent ; je l’imitai plus lentement,

puis la suivis jusqu’à une table près de la cheminée.

Elle s’assit, puis me regarda. Manifestement, elle pensait avoir

partie gagnée avec moi. « Mangeons d’abord, nous parlerons ensuite,

d’accord ? » me proposa-t-elle d’un ton engageant en m’indiquant la

chaise face à la sienne. Je pris le siège, mais le tournai de façon à me

trouver dos au mur avec une vue d’ensemble de la salle. Un petit

sourire dansa sur ses lèvres et ses yeux noirs pétillèrent. « Vous n’avez

rien à craindre de ma part, je vous l’assure ; au contraire, c’est moi

qui ai pris des risques en vous cherchant dans toute la ville. »

Elle jeta un coup d’œil alentour, puis appela un garçon nommé

Chêne pour lui commander deux assiettes de porc, du pain, du

beurre frais et du vin de pomme ; il s’empressa d’obéir et revint nous

servir avec un charme et une grâce qui trahissaient son intérêt pour

Astérie ; il échangea quelques menus propos avec elle sans me prêter

la moindre attention, sinon pour faire une grimace de dégoût en

contournant mon panier à bretelles détrempé. Enfin, un autre client

le héla, et Astérie attaqua son assiette de bon appétit. Au bout d’un

moment, je goûtai à la mienne : je n’avais pas mangé de viande

fraîche depuis quelques jours et j’eus presque un instant de vertige

en sentant la graisse chaude du porc croustiller sous ma dent. Le

pain embaumait et le beurre était doux ; je n’avais pas savouré si

bonne chère depuis Castelcerf et, pendant une seconde, je ne pensai

plus qu’à ma faim. Et puis, soudain, le goût du vin de pomme me

rappela Rurisk, assassiné avec du vin empoisonné ; je reposai mon

verre sur la table d’un geste soigneux et retrouvai toute ma prudence. « Ainsi, vous me cherchiez, disiez-vous ? »

Astérie acquiesça tout en mastiquant, avala sa bouchée, s’essuya la

bouche et répondit : « Et j’ai eu du mal à vous trouver, car je ne voulais me renseigner auprès de personne et ne me servir que de mes

yeux. J’espère que vous appréciez le geste. »

Je hochai sèchement la tête. « Et maintenant que je suis devant

vous, qu’attendez-vous de moi ? De l’argent contre votre silence ?

Dans ce cas, il faudra vous contenter de quelques pièces de cuivre.

– Non. » Elle prit une gorgée de vin, puis me regarda, la tête penchée. « Je vous l’ai dit : je veux une chanson. Apparemment, j’en ai

déjà manqué une en ne vous suivant pas lorsqu’on vous a... soustrait à notre compagnie – mais j’espère bien que vous me gratifierez

du récit détaillé de la façon dont vous vous en êtes tiré. » Elle se pencha en avant et sa voix bien modulée devint un murmure confidentiel. « Vous n’imaginez pas le coup que ça m’a fait d’apprendre la

mort des six gardes ; c’est que je croyais m’être trompée sur votre

compte, voyez-vous : j’étais sincèrement convaincue que c’était le

malheureux Tom, petit berger de rien du tout, qu’ils avaient

emmené par dépit. Le fils de Chevalerie, selon moi, ne se serait pas

laissé faire sans se battre, et c’est pourquoi je ne vous ai pas suivi.

Mais quand j’ai appris la nouvelle, j’ai senti tous mes poils se hérisser. ‘‘C’était lui !’’ me suis-je dit. Je me serais giflée. ‘‘Le Bâtard était

devant moi et je l’ai laissé se faire arrêter sans bouger le petit doigt !’’

Vous ne pouvez pas savoir à quel point je me suis maudite de ne pas

m’être fiée à mon instinct. Et puis j’ai réfléchi : si vous aviez survécu,

vous alliez sûrement vous rendre à Lac-Bleu, car vous êtes en route

pour les Montagnes, non ? »

Sans répondre, je lui adressai un regard qui aurait incité n’importe

quel garçon d’écurie de Castelcerf à trouver d’urgence une occupation et qui aurait effacé le sourire du visage d’un garde de Cerf ; mais

Astérie était ménestrelle et ces gens-là ne perdent pas facilement

contenance. Elle poursuivit son repas en attendant ma réponse.

« Pour quelle raison voudriez-vous que j’aille dans les Montagnes ? »

demandai-je à mi-voix.

Elle avala sa bouchée, prit une nouvelle gorgée de vin et sourit.

« Je ne sais pas. Pour prêter votre bras à Kettricken, peut-être ? En

tout cas, il y a là-dedans matière à chanson, vous ne croyez pas ? »

Une année plus tôt, son charme et son sourire m’auraient peut-être séduit ; une année plus tôt, j’aurais eu envie de croire cette

femme aux manières engageantes, j’aurais aimé m’en faire une

amie ; aujourd’hui, elle m’assommait, rien de plus. Elle n’était à mes

yeux qu’un embarras, une relation à éviter, et je glissai sur sa question. « Il faudrait être idiot pour envisager de se rendre dans les

Montagnes en cette saison : les vents sont contraires et les gabarres

ne se remettront à circuler qu’au printemps ; de plus, le roi a interdit

tout commerce entre les Six-Duchés et le royaume des Montagnes.

Par conséquent, personne n’y va. »

Elle acquiesça de la tête. « Il paraît que les gardes royaux ont

obligé les équipages de deux gabarres à tenter la traversée la semaine

dernière ; on a retrouvé les corps d’une des troupes au moins sur la

rive, hommes et chevaux mélangés. Nul ne sait si les autres soldats

sont parvenus de l’autre côté. Mais... (avec un sourire satisfait, elle

baissa le ton et se rapprocha de moi) je connais des gens qui ont

l’intention de gagner les Montagnes.

– Qui ? » fis-je d’une voix tendue.

Elle fit une pause théâtrale avant de répondre.

« Des contrebandiers, dit-elle enfin dans un murmure.

– Des contrebandiers ? » répétai-je lentement. C’était logique :

plus le commerce était restreint, plus il devenait profitable pour ceux

qui parvenaient à le poursuivre ; il y aurait toujours des hommes

prêts à risquer leur vie par appât du gain.

« Oui. Mais ce n’est pas pour ça que je vous cherchais. Fitz, on a

dû vous dire que le roi était à Lac-Bleu. Eh bien, c’est un mensonge,

un leurre destiné à vous attirer dans un piège. Vous ne devez pas

aller à son auberge.

– Je le savais déjà, déclarai-je calmement.

– Et comment ? » fit-elle avec brusquerie. Elle n’avait pas haussé

le ton mais elle était visiblement vexée que j’eusse été au courant

avant qu’elle m’avertît.

« Par un petit oiseau, peut-être, répondis-je avec hauteur. Vous

savez ce que c’est : nous autres du Vif parlons le langage de toutes

les bêtes.

– C’est vrai ? » demanda-t-elle, crédule comme une enfant.

Je levai les sourcils. « Il serait plus intéressant pour moi de savoir

comment vous, vous avez appris ce complot.

– Des gardes nous ont recherchés pour nous interroger, tous ceux

qu’ils ont pu trouver de la caravane de Madge.

– Et...?

– Et ils ont entendu des histoires à dormir debout ! D’après

Crice, plusieurs moutons auraient disparu pendant le trajet, enlevés

sans un bruit pendant la nuit ; et, quand Tassin a raconté le soir où

vous avez tenté de la violer, elle a déclaré avoir remarqué seulement

à ce moment-là que vous aviez des ongles noirs comme les griffes

d’un loup et que vos yeux rougeoyaient dans le noir.

– Je n’ai jamais tenté de la violer ! » m’exclamai-je, puis je me tus

soudain en voyant le garçon de l’auberge se tourner vers nous avec

une expression interrogatrice.

Astérie se laissa aller contre le dossier de sa chaise. « Mais elle en a

fait un si beau conte que j’en avais les larmes aux yeux. Elle a montré au sorcier d’Art la cicatrice que votre coup de griffe lui avait

laissée sur la joue, en jurant qu’elle n’a dû son salut qu’à la mort-au-loup qui poussait là où vous vous trouviez.

– J’ai l’impression que c’est Tassin que vous devriez suivre si vous

cherchez une chanson, marmonnai-je, révolté.

– Ah, mais la fable que je leur ai servie était encore meilleure »,

fit-elle, puis elle s’interrompit en indiquant de la tête le garçon qui

s’approchait. Elle repoussa son assiette vide et promena son regard

sur la salle où commençaient à affluer les clients du soir. « J’ai une

chambre à l’étage, me dit-elle. Nous pourrons y bavarder plus à

l’aise. »

J’avais réussi à me caler l’estomac avec ce deuxième repas, et

j’avais bien chaud. J’aurais dû conserver toute ma prudence, mais

mon ventre plein et la douce chaleur de l’auberge me rendaient somnolent, et je dus faire un effort pour clarifier mes pensées. Les

contrebandiers offraient un espoir d’atteindre les Montagnes, le seul

depuis pas mal de temps. J’acceptai donc l’invitation d’un hochement de tête. Astérie se leva et je la suivis, mon panier à la main.

La chambre était propre et bien chauffée. Le bois du lit était garni

d’un matelas de plume, des couvertures de laine pliées dessus ; un

broc d’eau en terre cuite et une cuvette étaient posés sur un petit

meuble près du lit. Astérie alluma plusieurs bougies qui chassèrent

les ombres dans les coins de la pièce, puis elle me fit signe d’entrer.

Tandis qu’elle fermait la porte au verrou, je pris place dans le fauteuil ; étrange comme une chambre toute simple mais bien tenue me

paraissait le comble du luxe ! La ménestrelle s’assit sur le lit.

« Je croyais vous avoir entendu dire que vous n’aviez pas plus

d’argent que moi, fis-je.

– C’était vrai à l’époque ; mais depuis que je suis à Lac-Bleu, je

suis très demandée, et encore plus depuis la découverte des cadavres

des gardes.

– Pourquoi cela ? demandai-je d’un ton froid.

– Je suis ménestrelle, répondit-elle, et j’étais présente lors de la

capture du Bâtard au Vif. M’estimez-vous incapable de raconter cet

épisode avec assez de talent pour gagner une pièce ou deux ?

– Ah ! Je vois. » Je réfléchis à ce qu’elle m’avait appris. « Est-ce à

vous, dans ce cas, que je dois mes yeux rougeoyants et mes crocs ? »

Elle eut un reniflement dédaigneux. « Bien sûr que non ! C’est

sûrement un pisse-ballade des rues qui a inventé cela ! » Elle se tut,

puis sourit presque comme pour elle-même. « Mais j’avoue avoir un

peu brodé sur l’histoire ; telle que je la raconte, le Bâtard de Chevalerie, jeune homme dans la fleur de la jeunesse, était puissamment

musclé et il s’est battu comme un cerf, bien qu’il portât encore les

terribles blessures de l’épée du roi Royal. Au-dessus de l’œil gauche,

il avait une mèche blanche d’un empan de large. Il a fallu trois

gardes rien que pour l’empêcher de bouger, et il a néanmoins continué à se débattre, même quand le chef des soldats lui a donné un tel

coup de poing qu’il lui a fait sauter une dent de devant. » Elle se tut,

puis, comme je ne réagissais pas, elle s’éclaircit la gorge. « Vous

pourriez me remercier de faire en sorte qu’on vous reconnaisse

moins facilement dans la rue.

– Eh bien, merci, alors. Comment Crice et Tassin ont-ils pris

votre récit ?

– Ils l’ont approuvé d’un bout à l’autre : mon histoire ne faisait

qu’exalter la leur.

– Je vois. Mais vous ne m’avez toujours pas expliqué comment

vous avez appris qu’il s’agissait d’un piège.

– On nous a offert une récompense si jamais nous avions des

nouvelles de vous – Crice a d’ailleurs demandé à combien elle se

montait. On nous avait emmenés dans le salon du roi lui-même pour

nous interroger, afin de nous donner de l’importance, j’imagine, et

là on nous a dit que le roi se sentait mal après son voyage et qu’il se

reposait dans la pièce voisine. Mais, pendant que nous étions là, un

serviteur est sorti avec le manteau et les bottes du roi crottés de boue

pour les nettoyer. » Astérie me fit un petit sourire. « Les bottes

étaient immenses.

– Et vous connaissez la pointure du roi ? » Je savais pourtant

qu’elle avait raison : Royal avait des mains et des pieds menus dont il

s’enorgueillissait plus que bien des dames de la cour.

« Je n’ai jamais été à Castelcerf, mais quelques nobles de notre

château y sont allés lors de certaines cérémonies et ils nous ont longuement parlé du jeune prince de si belle tournure, de ses manières

raffinées, de ses cheveux sombres et bouclés, et de ses pieds mignons

dont il usait si bien pour danser. » Elle secoua la tête. « Ce n’était

donc pas le roi qui occupait la chambre ; le reste coulait de source :

ceux qui étaient là étaient arrivés trop vite après le meurtre des

gardes ; par conséquent, c’est après vous qu’ils en avaient.

– Peut-être », dis-je. Je commençais à tenir l’intelligence d’Astérie

en haute estime. « Parlez-moi des contrebandiers. Comment avez-vous appris leur existence ? »

Elle fit non de la tête, le sourire aux lèvres. « Si vous passez un

marché avec eux, ce sera par mon biais, et je serai du voyage.

– Comment font-ils pour gagner les Montagnes ? »

Elle me regarda dans les yeux. « Si vous étiez contrebandier, iriez-vous divulguer l’itinéraire que vous empruntez ? » Elle haussa les

épaules. « D’après certaines rumeurs, ils auraient un moyen de

traverser le fleuve, une vieille piste ; il existait autrefois une route

commerciale qui remontait la rivière, puis la franchissait ; elle est

tombée en désuétude quand le débit de l’eau est devenu imprévisible :

depuis les énormes incendies d’il y a quelques années, des crues se

produisent tous les ans et le fleuve change alors de lit. Du coup les

marchands ont fini par compter davantage sur les gabarres que sur

un pont qui pouvait disparaître du jour au lendemain. » Elle s’interrompit pour se ronger un ongle. « Je crois qu’il se trouvait un pont un

peu en amont, mais quand la rivière l’a emporté pour la quatrième

fois de suite la même année, nul n’a eu le courage de le reconstruire.

On m’a dit aussi qu’en été un bac fonctionne, dont on se sert en

hiver pour traverser sur la glace, les années où la rivière gèle. Peut-être les contrebandiers espèrent-ils que ce sera le cas cet hiver. En tout

cas, quand le commerce est bloqué quelque part, il reprend ailleurs,

voilà ce que je pense. Il y aura un moyen de passer. »

Je fronçai les sourcils. « Non. Il doit être possible d’accéder autrement aux Montagnes. »

Astérie parut légèrement vexée que je mette sa parole en doute.

« Renseignez-vous vous-même, si ça vous chante et si ça vous amuse

de vous promener au milieu des gardes royaux qui rôdent sur le front

du lac ; mais la plupart des gens vous conseilleront d’attendre le

printemps ; quelques-uns vous diront que, si vous voulez vous rendre

dans les Montagnes en cette saison, ce n’est pas d’ici qu’il faut partir :

il faut contourner le lac Bleu par le sud ; ensuite, si j’ai bien compris,

il y a plusieurs routes commerciales qui permettent l’accès aux

Montagnes, même en hiver.

– Le temps que j’y arrive, le printemps serait là ; j’aurais aussi vite

fait d’attendre ici.

– Ça aussi, on me l’avait dit », fit Astérie avec un petit air suffisant.

Je me penchai en avant, la tête entre les mains. Rejoins-moi.

« N’existe-t-il donc aucun moyen pratique de franchir ce fichu lac

sans avoir à parcourir des lieues et des lieues ?

– Non. S’il en existait un, le front du lac ne serait déjà plus infesté

de gardes royaux. » Apparemment, je n’avais pas le choix.

« Où puis-je trouver ces contrebandiers ? »

Un sourire radieux détendit les traits d’Astérie.

« Demain, je vous conduirai à eux. » Elle se leva, puis s’étira.

« Mais ce soir je dois me rendre à l’Epingle Dorée ; je n’y ai pas

encore chanté mais on m’y a invitée hier. Il paraît que les clients

peuvent s’y montrer fort généreux avec les ménestrels itinérants. »

Elle se baissa pour ramasser sa harpe emballée avec soin. Je quittai

mon fauteuil alors qu’elle prenait son manteau encore humide.

« Je dois m’en aller aussi, dis-je poliment.

– Pourquoi ne pas dormir ici ? répondit-elle. Vous courez moins

de risques d’être reconnu et il y a beaucoup moins de vermine que

dans votre auberge. » Un petit sourire flotta sur ses lèvres devant

mon air hésitant. « Si j’avais l’intention de vous livrer aux gardes

royaux, ce serait déjà fait. Seul comme vous l’êtes, FitzChevalerie,

vous feriez bien de vous décider à faire confiance à quelqu’un. »

A l’entendre prononcer mon nom, je sentis comme un pincement

au fond de moi. Pourtant : « Pourquoi ? demandai-je à mi-voix.

Pourquoi m’aidez-vous ? Et ne me racontez pas que c’est par espoir

d’une chanson qui ne verra peut-être jamais le jour.

– Cela prouve que vous connaissez très mal les ménestrels, rétorqua-t-elle. Pour nous, rien n’a davantage d’attrait. Mais, en effet, il y

a peut-être autre chose – non, j’en suis certaine. » Elle leva soudain

les yeux vers moi et me regarda bien en face. « J’avais un petit frère ;

il s’appelait Geai et il était garde à l’île de la tour de l’Andouiller. Il

vous a vu vous battre le jour où les Pirates ont attaqué. » Elle éclata

d’un rire bref comme un aboiement. « Pour tout vous dire, vous

l’avez enjambé pour planter votre hache dans la poitrine de l’homme

qui venait de le jeter à terre, puis vous vous êtes enfoncé dans

la mêlée sans même lui adresser un coup d’œil. » Elle m’observait en coin. « C’est pourquoi je chante ‘‘L’Attaque de la tour de

l’Andouiller’’ de façon un peu différente des autres ménestrels. Mon

frère me l’a racontée et je vous décris tel qu’il vous a vu : comme un

héros ; vous lui avez sauvé la vie. »

Elle détourna brusquement le regard. « Temporairement, du

moins : il est mort plus tard en se battant pour Cerf. Mais votre

hache a prolongé son existence. » Elle se tut et jeta son manteau sur

ses épaules. « Restez ici, me dit-elle. Reposez-vous ; je vais rentrer

tard ; vous pouvez prendre le lit en attendant, si vous voulez. »

Et elle s’éclipsa sans attendre ma réponse. Je demeurai un

moment les yeux rivés sur la porte close. FitzChevalerie... Héros...

Des mots, rien que des mots. Mais j’avais l’impression qu’elle avait

percé un abcès, qu’elle m’avait débarrassé du poison qu’il contenait

et qu’à présent je pouvais guérir. C’était une sensation très étrange.

Essaye de dormir, me dis-je, avec le sentiment qu’il ne me serait

peut-être pas impossible de trouver le sommeil.
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