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Préface


Il paraît que nous sommes des merveilles ! C’est dit comme cela, dès l’ouverture, et puis cela se déploie tout au long des pages. Cette affirmation audacieuse, intrépide fait la force et l’originalité de ce livre. Dès le départ, le ton est donné par son auteur, Florence d’Assier de Boisredon. Un ton où s’entremêlent sa profonde expérience d’écoute comme psychologue et sa foi dans le Dieu de Jésus-Christ, son refus des certitudes et des recettes toutes faites et son permanent renvoi à la beauté de nos humanités.


Que nous soyons des merveilles n’est pas la conviction la plus répandue en nous et autour de nous ! Le doute, l’insatis-faction, la critique, le manque de confiance… sont davantage l’attitude que nous inspire notre vie que celle d’un regard spontanément positif et tendrement aimant. Comme aumônier de prison, j’étais témoin combien cette assertion était souvent impossible à entrevoir de la part des personnes détenues. Moi, une merveille, alors que j’ai tué, volé, vendu et acheté drogue et êtres humains, violé l’enfance ?… Ces « détenus » sont d’abord, et à jamais pour beaucoup, des criminels et non des merveilles. Comment dire à des parents dont l’enfant a été tué que son assassin est une merveille ? Peuvent-ils encore, avec toutes les horreurs commises, prétendre être une merveille devant Dieu et devant les hommes ? Quelles que soient les situations rencontrées, et pas seulement de cette amplitude, se reconnaître et se réjouir d’être une merveille, est un défi.


Et nous ? Nous qui avons peut-être été abîmés par des années sans parole de vie, dite ou entendue, ou été traversés par des peines trop lourdes, nous est-il si facile de nous reconnaître merveille aimée de Dieu ? Il nous est souvent douloureux de nous regarder et d’oser nous réjouir d’être cette personne-là et non une autre.


C’est pourtant là tout l’enjeu d’une existence que d’apprendre à aimer, simplement, sereinement l’être que nous sommes, avec ses richesses et ses faiblesses, sa beauté originale et les ombres qui l’accompagnent. Pas par amour de soi, mais par amour d’une relation avec l’autre.


Toute entrée dans une juste rencontre impose cette exigence. Florence d’Assier de Boisredon n’a pas d’autre recette, pas d’autre certitude que celle-là : l’autre n’est rien pour moi si je suis absente à moi-même. Écouter, pour elle, c’est en prendre la dimension et s’y risquer.


Dans une société où presque tout se dit, s’explique à l’aide de recettes, de discours savants, de certitudes mises en formules, l’auteur nous emmène ailleurs, là où l’être se risque à découvert au contact de l’autre, dans le choix exigeant d’être présent, au présent à la personne qui nous sollicite.


L’écoute dont elle nous parle est, comme l’indique le titre, un « art de la présence ». C’est le cœur de ce qu’elle nous livre. Oui, il s’agit d’art, c’est-à-dire de créativité, de neuf à chaque fois déployé, d’adaptabilité, de remise en cause. En effet, écouter est d’abord une rencontre avec tout ce qu’elle initie d’imprévu, d’aventure, de mystère, de nécessaire ajustement, de respect.


Écouter n’est pas seulement rencontrer quelqu’un, c’est aimer le rencontrer. À travers ce que Florence d’Assier de Boisredon nous livre de son expérience d’écoutante, il est facile de sentir combien cette dimension la traverse. Non pas de façon angélique et naïve, mais avec un regard lucide, une démarche exigeante, fruits d’un combat et d’un travail de fond jamais fini sur sa propre humanité. Elle a cette honnêteté et cette grandeur que seuls les humbles de cœur possèdent.


Et elle nous livre tout cela au travers d’histoires de vie dont elle ne cesse de ponctuer son texte. Au travers de ces récits, elle nous amène là où l’écoute est en travail. Un travail de tout l’être : corps, esprit et âme sont réquisitionnés. La rencontre avec l’autre est la vie même. Elle est, de ce fait, vivante, en mouvement, insaisissable, pour l’écouté comme pour l’écoutant. Il n’y a donc rien de convenu dans ce qu’elle nous partage de son expérience qui, depuis des années avec Simone Pacot, à Bethasda, l’a encouragée dans une autre dimension, celle de l’écoute du caractère sacré de tout être humain. Oui, l’écoute n’est pas un cas à traiter mais une histoire à entendre et à laisser venir. Une histoire à accompagner, une histoire à aimer, pas une histoire à anticiper, à interpréter. C’est une histoire originale dont nous foulons la terre sacrée, quand elle nous est offerte dans l’écoute.


« Je me suis demandé ce qui empêche la rencontre, l’échange, désirés de part et d’autre », nous dit-elle. Je connais, comme psychanalyste ou durant mes années d’écoute comme aumônier de prison, la tentation, jamais totalement combattue, de se mettre dans la posture de celle qui est là d’abord pour aider, parce qu’elle a un savoir. Penser que nous avons un peu d’avance sur l’histoire de l’autre, c’est-à-dire que nous savons des choses qu’il ne sait pas parce que nos formations et notre expérience nous donnent de la « hauteur », est un piège terrible qui empêche la rencontre. Aider l’autre n’est possible que si nous marchons à ses côtés.


Je crois profondément que la base de toute écoute est d’être aux côtés de. Cela est une ligne de crête qui oblige à respecter l’autre pour lui-même. Son histoire et la mienne ne sont pas échangeables. Elles sont irréductiblement originales.


Et puisque écouter est un art, sans cesse sollicité dans sa capacité créative, et qu’il n’est pas simple de se tenir dans cette exigeante attitude, il nous faut apprendre à être vigilants. Pour ce faire, entre autres, Florence d’Assier de Boisredon nous renvoie à nous-mêmes, sous forme de petites questions à la fin de chaque chapitre. Non pas comme des recettes, mais comme des exercices pour nous aider à rester dans l’art de la présence, à soi, à l’autre, à l’Autre. Nous sommes invités à ne pas oublier d’écouter la première personne que nous avons sous la main, nous-mêmes. Les raisons de l’oublier sont nombreuses et subtiles !


Nous sommes des merveilles dont la vie est à accueillir dans son entièreté, même ce qui nous gêne ou nous empêtre : « Bienvenue à la colère », dit Florence d’Assier de Boisredon. Eh bien oui, bienvenue à cette merveille imparfaite que nous sommes et que la lecture de ce beau livre nous révèle comme un cadeau.


Isabelle LE BOURGEOIS




Introduction


La petite fille essaie d’attirer l’attention de sa maman. Elle a envie de lui dire qu’elle a eu peur aujourd’hui car, à la sortie de l’école maternelle, elle a vu une maison en feu : les murs étaient tombés et on voyait la chambre d’un enfant, avec le papier clair au mur et son lit qui brûlait, elle a pensé que cela pourrait aussi lui arriver… Mais sa maman n’a jamais le temps : elle est toujours occupée, elle a tant à faire avec ses sept enfants et sa belle-mère alitée. La petite fille s’en va. Ses frères et sœurs non plus n’ont pas de temps pour elle. Les grandes sœurs ont leurs études, il ne faut pas les déranger. Ses frères n’ont pas envie de jouer avec elle, ils lui disent qu’elle compte pour du beurre. Elle ne sait pas très bien ce que cela veut dire, mais elle comprend qu’elle n’est pas la bienvenue. Alors elle va dans le jardin se réconforter auprès du gros chien qui, lui, a toujours le temps… Il lui manifeste de l’attention, la regardant, lui léchant les mains, restant tranquille pour qu’elle se love dans sa fourrure. Lui l’écoute, mais ne peut répondre : il n’a pas la parole.


D’autres écoutes n’appellent pas la parole. Celle des grillons dans les prés, des lucioles dans les soirs d’été, du rouge-gorge qui vient près de nos fenêtres en octobre nous dire : « C’est l’automne, l’hiver est bientôt là, préparez vos cheminées. » L’écoute d’une musique qui parle au cœur, d’un violon qui pleure, d’une voix chaude qui parle d’amour et remplit l’âme d’une polyphonie de présence et de beauté. L’écoute d’un rire d’enfant, du gazouillis d’un bébé, d’une voix aimée qui franchit le seuil de la maison. Ces écoutes pénètrent tout l’être et ne demandent pas de réponse. Elles nous envahissent d’émotions variées.


Ce verbe « écouter » a, lui aussi, de multiples visages que tant de personnes ont soif de vivre. Le dictionnaire étymologique1 nous dit qu’il vient du latin auscultare : écouter avec attention, ajouter foi, écouter en cachette, espionner, obéir. Nous pouvons aussi entendre « ausculter », comme le médecin au lit du malade cherchant ce dont il souffre pour lui apporter soulagement et, si possible, guérison.


Dans mon cabinet de psychologue, beaucoup se plaignent de ne pas être entendus, de recevoir des réponses toutes faites, d’être envahis par l’histoire de leur interlocuteur : « Ah oui ! Moi aussi j’ai vécu cela… » D’autres désirent pouvoir écouter ceux qui sont en recherche pour les aider à cheminer, et se trouvent démunis, impuissants. Une personne avoue en supervision sa difficulté à écouter jusqu’au bout ce que chacun dit, pressée de donner des réponses.


Nous sommes à une époque où les moyens de mise en relation se multiplient, où l’on vit de plus en plus seul devant un écran, avec des écouteurs qui coupent du monde extérieur. Une époque où des formations diverses sont proposées, qui donnent des outils, une technique, des références théoriques, une école de pensée. Une époque où l’on met en place une « cellule d’écoute psychologique » dès qu’il y a un drame…


Il y a pléthore de livres sur la communication, utiles certes, mais ils ne traitent pas de l’écoute. En feuilletant des livres intitulés L’Écoute2, j’ai eu la surprise de voir qu’ils parlaient non pas d’écoute mais de techniques de communication et de réponses… On trouve des livres de spiritualité sur l’écoute des textes sacrés. J’ai eu la curiosité d’interroger des libraires : « Les livres sur l’écoute sont très peu nombreux », m’a-t-on répondu. Le livre de Maurice Bellet3 fait autorité en la matière. Sa profondeur et sa rigueur plongent dans l’abîme de l’âme humaine, mais il n’est pas accessible à tous. Devant tant de propositions, je me suis demandé ce qui empêche la rencontre, l’échange, désirés de part et d’autre. Il m’a semblé que la bonne volonté n’est pas en cause.


Le monde se porterait mieux si l’on était tous à l’écoute. Quel que soit le type de relation que nous ayons avec nos semblables, l’écoute devrait toujours être première. C’est pourquoi ce livre s’adresse à tous4, afin qu’ils en tirent profit pour les relations dans la vie quotidienne. Il concerne spécialement ceux dont on attend d’être écouté : en famille, dans les relations amicales, commerciales ou professionnelles, dans l’éducation, dans les formations, tout particulièrement dans les lieux religieux qui attirent des personnes en recherche et désirant être accompagnées : paroisses, aumôneries, monastères. Il pourrait épauler aussi les personnes intervenant dans les lieux d’écoute spécialisés accueillant des personnes seules, en difficulté matérielle, détenues, conjoints battus, suicidaires, en rupture de couple, atteintes de maladie grave, en fin de vie. Cette aptitude à l’écoute est également attendue du corps soignant et des psys… Mon médecin me disait : « Je prends le temps d’écouter mon patient car c’est lui qui a la solution au problème qu’il m’apporte et qui est d’abord le sien. »


Je m’appuierai sur mon expérience professionnelle variée, ayant été éducatrice, assistante sociale, puis psychologue, toujours en contact avec des personnes en difficulté. J’ai travaillé dans diverses associations, notamment au Secours catholique, et dans un centre de prévention du suicide5. J’ai animé de nombreuses supervisions d’équipes et de personnes individuelles. J’ai constaté que le bon cœur ne suffit pas toujours pour être au plus près de ceux qui demandent de l’attention.


Ma longue expérience de psychologue dans l’Évangélisation des profondeurs®6 m’a permis de mesurer l’importance d’une attention précise et précieuse à chacun. J’ai pu y vérifier que tout homme est une histoire sacrée. J’y ai approfondi, avec Simone Pacot7 et le père Xavier Thévenot, théologien moraliste, que les lois psychologiques ne peuvent être en opposition avec les lois spirituelles. L’on peut vivre pleinement humain et pleinement chrétien et accompagner d’autres sur ce chemin.


La Bible contient à chaque page des interpellations dans le sens de l’écoute : « Écoute Israël… », « Si vous écoutiez ma voix8 » et le peuple répond : « Parle, Seigneur, ton serviteur écoute9. » Les Évangiles, dans plusieurs passages, nous révèlent la manière d’écouter du Christ… Je suis étonnée de constater que beaucoup de chrétiens ne pensent pas à s’en inspirer. C’est pourquoi je ferai appel aux notions psychologiques et bibliques qui déploient des espaces immenses dans leur vision de l’être humain.


Je ne parlerai pas de l’écoute spécifique à l’œuvre dans les thérapies et les psychanalyses. Je prendrai plus particulièrement des exemples dans la vie quotidienne, dans l’expérience des associations d’écoute où le but est clairement désigné et j’utiliserai ce que j’ai entendu dans des groupes de parole et des supervisions, dans le respect de l’anonymat.


Écoutants, nous commencerons par regarder qui nous sommes aujourd’hui, fruit de notre famille, de notre milieu social et religieux, de notre environnement, de notre histoire et de ce que nous en avons fait. Nous situerons ensuite dans quel cadre nous écoutons. Nous nous préparerons à la rencontre, à entendre la demande qui nous est faite et la réponse que nous pouvons apporter. Nous écouterons pas à pas notre interlocuteur avant de nous pencher sur les pièges de la relation et les aides à notre disposition. Nous serons convoqués à prendre en compte les émotions et à nous questionner sur une juste compassion. Nous prendrons conscience que la sexualité est présente dans toute relation. Nous pourrons ensuite regarder ce qu’agressivité, colère, révolte et violence ont à nous dire. Enfin, nous nous pencherons sur des écoutes plus particulières telles que celles de personnes endeuillées, en dépression. Nous conclurons ce parcours dans la forte conviction que l’écoute est un cadeau que nous pouvons faire à tout moment, et qu’elle est porteuse de vie pour tous.


Ce livre souhaite aider chaque « écoutant » à se situer plus clairement, en soi et dans la relation. À être attentif à la personne, à ce qu’elle demande. À écouter pas à pas ce qui est dit, à comprendre ce qui se passe dans la relation, à entrer dans un cheminement avec la personne écoutée pour que sa demande puisse être entendue et accompagnée.


Il me semble que l’un des pièges est de rechercher la perfection, des recettes, des techniques. Chaque être, comme chaque entretien, est unique et nous ne pouvons savoir d’avance comment il va se dérouler. Mais ce que nous pouvons tous faire, c’est apprendre jour après jour à être au plus près de nous-mêmes, du meilleur de nous-mêmes, pour appeler l’autre à entrer aussi dans sa profondeur et se rencontrer. C’est ce que je vous souhaite tout au long de la lecture de cet ouvrage.
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1


Vous êtes une merveille !


Je te bénis, Dieu de ma vie,
pour la merveille que je suis1.


Oui, vous, vous qui lisez ces lignes vous êtes une merveille.


La science nous livre presque chaque jour de nouvelles découvertes sur le fonctionnement humain, sa complexité, sa simplicité, sa fragilité, sa force, ses ressources de création et de réparation… Les sciences humaines n’en finissent pas d’explorer les possibilités de relation, de construction intérieure, de blessures et de remises en ordre dont nous sommes capables. La Bible nous dit que nous sommes créés à l’image de Dieu. Cette affirmation devrait nous emmener dans une profonde méditation, selon l’image que nous nous faisons de Dieu, car qui peut prétendre le connaître ?


Vous êtes une merveille unique, une œuvre d’art originale, une « coproduction » de vos parents, de vous, de tout ce que votre famille, votre milieu social et national, votre passé, votre religion ou son absence ont apporté de richesses et de blessures, d’ombre et de lumière. C’est avec ce que nous sommes que nous pouvons plus ou moins écouter, accueillir, accompagner. Mieux nous connaître va nous permettre de nous situer dans une juste relation avec nousmêmes : nos richesses et nos limites, nos points de vigilance dans l’écoute.


Êtres de désir


Contrairement au besoin de l’animal qui est satisfait, le désir est une béance jamais comblée. Si pour l’animal la vue d’une nourriture le porte à la manger, pour l’enfant puis l’adulte cette vue est empreinte de mille souvenirs agréables ou désagréables dans la relation. La madeleine de Proust en est une vivante illustration. Manger ce n’est pas seulement remplir un estomac vide, c’est aussi être en relation et les repas peuvent être heureux ou difficiles. Ainsi, la vue de la nourriture va venir stimuler en nous son désir ou son rejet selon qu’elle ravive des souvenirs agréables ou non. C’est par rapport à ce qu’un repas représente pour chacun que la force du désir va pousser la personne à déployer des trésors d’inventivité et de courage pour l’obtenir. Nous avons à diriger notre désir en fonction de nos choix, à le développer ou à le purifier selon la pente où il nous entraîne.


Julie aimerait déployer ses capacités de management et de gestion. Un poste se libère dans son entreprise. Elle n’est pas seule candidate. Va-t-elle tout faire au point d’écraser et de calomnier ses concurrentes pour obtenir le poste ? Ou va-t-elle choisir, pour rester fidèle à ses valeurs de respect de l’autre, de se valoriser sans l’écraser ? Son désir est fort et juste, mais tous les moyens ne sont pas légitimes.
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