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    Et ça,
ça se met où ?
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« COMMENT VOUS ÊTES ARRIVÉE LÀ ? »
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    À la question : « Vous êtes vendeuse ? », je répondais systématiquement par un « Oui » franc et parfois un peu agacé.




    « Bah, c’est-à-dire qu’on n’imagine pas une fille comme vous dans un sex-shop ! »




    Une fille comme moi ne peut pas travailler dans un sex-shop ? Cela voudrait dire qu’il y a une condition physique et morale particulière pour exercer ce métier ?




    Ces interrogations témoignent d’un certain encroûtement des mœurs. Comprenez qu’il faut être de petite vertu pour travailler dans un tel lieu. C’est édifiant. Certes, Pigalle souffre toujours d’une réputation frelatée, qui l’empêche de se gentrifier. Et pourtant, je lui trouve un charme désuet, mais authentique. Sur ce boulevard interlope se côtoient toujours commerçants, travestis, transsexuels, tout-venant, touristes, maraudeurs, pervers, voyeurs, tout cela dans une harmonie relative. Étudiante, je cherchais à occuper mon temps libre avec un travail alimentaire. Mes candidatures restaient sans réponses. Ces raisons m’ont poussée, un soir d’été, à entrer dans l’un de ces sex-shops. La devanture bariolée semblait floutée par une pancarte manuscrite sur laquelle on pouvait lire « Recherche vendeuse, urgent. »




    « Et pourquoi pas ? » pensais-je. Travailler dans un petit sex-shop de quartier avec le patron lubrique et le film porno en fond sonore n’était pas envisageable. Mais un grand sex-shop avec pignon sur rue l’était.




    Comme un papillon de nuit attiré par la lumière froide des néons, je me suis avancée vers les portes mécaniques qui s’ouvrirent en grand.




    Pas encore dedans, mais plus vraiment dehors. Cette zone grise laissait voir une myriade de produits hauts en couleurs, soigneusement rangés sur des étagères surpeuplées.




    Les gens rigolaient, s’apostrophaient, alpaguaient des vendeurs… comme dans un magasin normal.




    Une fois entrée, je suis accueillie par le regard inquisiteur du vigile. D’une voix incertaine, je lui demande de m’indiquer le responsable du magasin. Il désigne du doigt un homme d’une trentaine d’années. Un bel homme, taillé en V, rasé de près, portant un tee-shirt blanc, un jean et une paire de baskets. Je me dirige vers lui, chassant l’image clichée du taulier pervers ventripotent. Il me salue et écoute d’une oreille attentive mon laïus. Il s’enquiert de mes motivations, et tente de jauger mes connaissances sur la marchandise par le biais de quelques questions auxquelles je réponds calmement. Sans être une addict des sex-toys, j’étais et suis d’une incorrigible curiosité, ce qui semble peser dans la balance.




    Il prend mes coordonnées et me donne rendez-vous le lendemain, en me priant de bien vouloir apporter mon CV et ma carte vitale.




    Il passe derrière la caisse, genre de forteresse bardée d’objets hétéroclites allant du briquet figurant des femmes nues, aux porte-clés phallus, en passant par les boules antistress en forme de seins, et me tend la main pour me saluer.




    Quittant cette atmosphère bigarrée, je prends conscience du fossé qui existe entre l’image que l’inconscient collectif se faisait des sex-shops et la réalité.




    Le lendemain, il m’attend avec un contrat préétabli. Je lui tends mon CV, qu’il parcourt comme une vulgaire formalité. Il aborde plusieurs sujets, dont celui des horaires. Il a besoin de moi sur un créneau de nuit : 18h-2h du matin.




    J’acquiesce sans vraiment mesurer les difficultés. Il fait glisser sur la table mon contrat et m’encourage à le lire attentivement. Après avoir décrypté les quelques feuilles, je ne trouve rien d’anormal et appose ma signature en bas de la dernière page.




    Ça y est, je suis des leurs, enfin, pour une période d’essai du moins.




    Il me propose de commencer ma formation tout de suite avec une des vendeuses phare. J’accepte avec enthousiasme. Morgane me bringuebale dans tous les rayons, décryptant avec moi les produits, les jouets et les accessoires. Certaines marques, voire certains jouets sont familiers, mais cela semble dérisoire vu l’infinité de références. En une heure, j’avais englouti des milliers de références, et une soudaine impression d’ivresse s’emparait de moi. Après avoir salué mes futurs collègues je reprenais le chemin de la maison, surexcitée à l’idée de commencer cette nouvelle aventure sociale.
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    AU BOULOT MA FILLE !




    Le dimanche, les clients sont chers et les vendeurs se battent pour les conseiller.




    Un homme, suivi d’un jeune homme et d’une jeune fille, entre dans le magasin.




    Mon collègue se rue sur eux et les embarque dans les rayons. J’en profite pour les observer. Les deux hommes sont aux anges, ils se marrent en se tapant la cuisse devant les tailles démesurées de certains accessoires. La jeune fille a l’air d’être en enfer. Cachée derrière ses longs cheveux bruns, elle souffle, traîne les pieds et peste quand l’un des deux tente une blague. Mon collègue écoute la requête du client et lui présente plusieurs produits.




    L’homme en attrape un au hasard et l’embarque vers la caisse. Il jette son dévolu sur un jouet ventousable démesurément large. Il passe à la caisse en vitesse, accompagné de son acolyte, paie et cherche sa victime du regard.




    La jeune fille les rejoint. Les joues cramoisies de colère ou de honte, elle se voit offrir ledit jouet en guise de cadeau d’anniversaire. L’homme, qui est en fait son père, lui balance un « Allez ma fille, t’as 18 ans maintenant… Au boulot ! » avant de se perdre dans un rire gras.




    La jeune fille, accablée par la honte prend la fuite en jetant le cadeau empoisonné dans le caniveau. Les deux crétins la suivent en se justifiant d’un « Oh, hé, on déconne ».




    Plus tard dans la soirée, notre copine travesti qui occupe notre morceau de trottoir entre victorieuse dans le magasin. Elle tient dans les mains la boîte contenant le jouet préalablement bafoué par la jeune fille. Je lui explique l’origine du jouet ; indifférente, elle conclut par : « Le malheur des uns fait le bonheur des autres. Allez, j’ai du boulot, à plus tard ! »
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BIFLE INOPINÉE





    Mes clients me fascinent : de tous âges, de tous horizons, ils viennent traîner leurs guibolles dans mon échoppe. Je les regarde, tente de décrypter leurs attitudes, leurs envies, leurs besoins…




    Une dame d’un certain âge entre dans le magasin. Elle est coiffée d’un bonnet en laine et emmitouflée dans un long manteau gris. Elle observe au travers des culs-de-bouteille les rayonnages fournis et bariolés qui s’offrent à elle. Partagée entre l’incompréhension et la curiosité, elle s’approche à pas de loup vers le rayon des « jouets » réalistes. Ses yeux s’écarquillent devant la variété de formes et de couleurs. Des roses, des noirs, des jaunes, des petits, des gros, des longs, des poilus (oui, oui), bref, un rayon très représentatif. Elle semble attirée par un modèle situé sur une étagère un peu trop haute pour elle. Piquée par la curiosité, elle regarde à droite, puis à gauche afin de s’assurer qu’elle n’est pas observée et tend le bras vers l’objet. Elle tend le bras à se le décrocher, se met sur la pointe des pieds pour tenter de l’atteindre. Elle le touche du bout des doigts en tentant de le faire basculer pour le réceptionner. Basculé, oui. Réceptionné, non. Le jouet d’exposition flaccide lui tombe sur le visage, et résonne en un claquement sur sa joue, avant de s’écraser au sol. Choquée, tenant sa joue, elle fixe son molesteur gisant à ses pieds.




    « Ça va, Madame ? Vous vous êtes fait mal ? »




    Elle me lance un regard penaud et découvre sa joue, laissant apparaître la trace rouge de forme suggestive laissée par la mornifle. Je retiens tant bien que mal un fou rire carabiné et fais diversion en ramassant le jouet par terre.




    « Vous vouliez le voir peut-être ? Je peux vous en sortir un neuf de la boîte. »




    D’une voix lasse, elle me répond « J’en ai assez vu pour aujourd’hui. »




    Avec ce même air hébété elle prend le chemin de la sortie en traînant des pieds et disparaît sur le boulevard. Soulagée de la tournure des évènements, j’imagine néanmoins comment j’aurais dû expliquer ça aux secours…




    La curiosité est un vilain défaut !


  




  

    
ILS ONT OSÉ…





    … me raconter




    Un couple discute devant le rayon des jouets télécommandés et semble comparer deux modèles. Il s’agit de jouets en forme d’œuf dont on peut augmenter la vibration avec une petite télécommande. Je m’immisce poliment dans leur débat et propose d’ouvrir les deux boîtes pour qu’ils puissent se faire une meilleure idée. L’homme, la main dans la poche, refuse, le sourire aux lèvres. Sa compagne couine et se dandine. Je fais le rapprochement tout de suite. Le jouet a déjà été acheté et… consommé !




     




    … me baratiner




    Alors que je discute derrière la caisse avec un de mes collègues, deux jeunes hommes entrent dans le magasin et s’approchent de nous. Le premier, blond, taillé en V a des faux airs d’Elon Musk. Le second semble gêné et préfère rester dans l’ombre. Le premier nous demande une fiole de poppers et nous fait confiance sur le choix. Mon collègue lui tend la fiole en les regardant lui et son acolyte. Sentant tout d’un coup le besoin de se justifier, il lance : « C’est pas ce que vous croyez, nous on utilise le poppers à des fins psychédéliques. »


  




  

    BONNE ANNÉE !




    À minuit, cette année maudite prendra fin. Je n’ai jamais vraiment aimé fêter le Nouvel An. Eh bien, je déteste encore plus travailler le soir du Nouvel An !




    Un peu avant le début de mon service, mon chef me fait part de son appréhension quant à l’affluence et me demande d’être prête à ne plus savoir où donner de la tête. 18 heures : mon service commence, et ressemble à un service parfaitement ordinaire. Le temps passe et les touristes désertent le magasin pour aller dîner dans l’un des grands cabarets du boulevard de Clichy.




    La fréquentation s’essouffle et laisse place à une faune esseulée et déjà bien imbibée. Préalablement contraint de laisser sa bouteille de tord-boyaux à l’entrée du magasin, un homme « pas tibulaire, mais presque » chancelle dans ma direction. Il prend appui sur un présentoir et fait tomber les jouets en exposition. Alors qu’il se baisse pour les ramasser, il tombe de tout son soûl sur le carrelage en braillant. Je m’empresse de le relever en m’assurant qu’il ne s’est pas blessé. Il me gratifie d’un « Merci, mon petit » dont les effluves chargés de whisky anesthésient presque une partie de mon visage. Il tente à présent de communiquer avec moi et semble tirer des mots au hasard pour former une phrase surréaliste, à la manière d’un cadavre exquis. J’essaye tant bien que mal de me délester du bougre en feignant de travailler. C’est un coriace. Pendant qu’il baragouine dans sa barbe, je lance un appel au secours du regard à mon chef qui discute à la caisse avec un client. Ce dernier, très intuitif, comprend ma détresse et surtout mon incapacité à travailler correctement.
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