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  Alexander Byrd ne parvient plus à écrire depuis qu’il a été récompensé par le prix Pulitzer. Colum McCann l’incite à arpenter New York en inventant mentalement des vies pour les inconnus qu’il croise et à lier ces vies autour d’un fait divers peu banal : une très vieille dame, non identifiée, qui a occis trois agresseurs avec un outil de jardin et l’aide d’un chat.




  Sur les traces de celle que les médias surnomment Cat-Oldie, Alexander arpente les cimetières du Queens en rollers avec, dans sa capuche, Folksy, son propre chat ou, plutôt, le chat qui le possède. Dans sa quête de l’inspiration, il cherche aussi conseil auprès de Paul Auster, Norman Spinrad, Jerome Charyn, Toni Morrison, Michael Chabon, Siri Hustvedt…




  C’est finalement sur la tombe d’Houdini qu’il retrouve Cat-Oldie, dont il découvre qu’elle a connu l’illusionniste, comme elle a fréquenté des personnalités aussi fascinantes que Ian Fleming, Robert Capa ou John Steinbeck, au cours d’une vie si longue qu’elle pourrait bien être la doyenne de l’humanité et si mystérieuse que plusieurs services secrets n’ont eu de cesse tour à tour de l’employer et de la pourchasser.




   




  Né en 1959 à Lyon, auteur de plus de vingt romans, Ayerdhal a été deux fois lauréat du Grand Prix de l'Imaginaire et a reçu en 2011 le prix Cyrano pour l'ensemble de son œuvre.




  Pour Micheline,


  Parce que.
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  Acte X, prologue




  Par définition, l’inattendu est ce à quoi on ne s’attendait pas, mais ce n’est qu’une circonstance à laquelle il n’est pas si difficile de s’adapter, surtout quand on a été formé aux ajustements les plus délicats. Richard a bénéficié d’une solide formation dans les services de renseignement de l’armée sud-africaine puis dans une SMP britannique, mais celle d’Anna a la réputation d’être la plus impitoyable du monde. Anna en tire d’autant moins de fierté qu’elle a pu constater à son détriment que l’enseignement prodigué par d’autres services spéciaux est au moins à la hauteur de celui qu’elle a reçu. C’est une opération de nettoyage russe qui lui a d’ailleurs valu d’être évacuée d’Iran en catastrophe pour hériter d’un poste presque de tout repos dans l’État de New York.




  Presque, parce que, s’il lui a laissé le temps de fonder une famille et de s’en occuper, on ne lui a pas permis de choisir avec qui elle formerait cette famille sans contrepartie. Elle aime ses filles et elle s’entend très bien avec Richard, suffisamment pour qu’ils discutent de leurs fonctions respectives, peu mais librement. Il leur arrive même d’interagir professionnellement. Et c’est précisément là que le bât blesse. Ce que leurs employeurs considèrent comme un échange de bons procédés n’est pas sans mettre en danger leurs couvertures. Pire, tous deux ont été impliqués dans une opération dont ils ne connaissent pas les mêmes tenants ni les mêmes aboutissants. Anna sait que Richard ignore qui est leur ennemi et il lui a dit qu’il ne pouvait pas lui révéler l’identité de leur commanditaire. C’est une situation dont ils s’arrangeraient aisément si elle ne venait pas s’immiscer jusque dans leur maison.




  Richard n’agira pas parce qu’il ne mesure pas le danger et que Doe & Roe répugne à s’impliquer directement. Anna n’est pas soumise à ce genre de contraintes. Elle fait les choses posément, mais elle les rend inéluctables sans la moindre hésitation. Pour gagner la confiance de ses « invités », elle prend même le risque de laisser les jumelles emmener la petite Emily à l’aire de jeu. C’est un risque raisonnable : tous sont confinés dans leurs rôles, il est improbable que d’éventuels amis de Charyn et Spinrad s’en prennent aux enfants. De toute manière, il n’est pas facile de pénétrer dans la résidence et l’aire de jeu est surveillée par plusieurs caméras.




  Avant l’arrivée de Richard, elle envoie un code d’alerte à son service par SMS. C’est un code à cinq chiffres. Le premier définit le niveau d’urgence, le deuxième la nature de l’intervention à envisager, le troisième les moyens que celle-ci pourrait requérir, les deux derniers le délai dans lequel elle devrait avoir lieu et celui dans lequel l’agent reprendra contact. En clair, son message signifie : menace sous contrôle, évacuation multiple et nettoyage par une équipe restreinte dans la nuit, prochain contact dans une heure. Elle renvoie le même message cinquante-cinq minutes plus tard et réitère l’opération deux fois. La première après avoir nourri les filles et les avoir envoyées à l’étage, un somnifère bénin mais puissant dans l’estomac. La seconde en vérifiant qu’elles se sont toutes les trois endormies. Pour celui-ci, elle modifie le chiffre correspondant au délai d’intervention requis : au plus vite. Cinq secondes plus tard, la réponse tombe en minutes sous la forme de deux chiffres : vingt.




  Quand elle redescend, elle lit sur le visage de Richard ce qu’elle y a vu quand il est revenu avec Spinrad de l’aire de jeu. Pendant sa brève absence, l’échange avec les deux écrivains a dû être cinglant. Ceux-ci semblent accuser le coup, même s’ils essaient de faire bonne mine. Richard a dû sérieusement les secouer. Elle va se faire un plaisir de les achever.




  — Tout se passe bien là-haut ? demande Charyn en essayant de retrouver une contenance. Emily n’en fait pas trop voir à vos filles ?
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