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Présentation


L’image donne chair à une absence dans un écart référentiel qui est celui de la symbolisation. L’image fait voir, donne formes, articule des scènes et des corps ; en somme elle constitue un langage. Elle est le visage de l’infigurable, la pellicule sensible sur laquelle sont inscrites les formations psychiques. Comment naissent les images et qu’en faisons-nous ?



En quoi les images, œuvres d’art, sont-elles des prolongements de l’appareil psychique, des représentations de notre dedans psychique dont parle Freud ? Comment les images se transmettent-elles dans la culture ? Quelle est la fonction des images et des représentations fabriquées par le sujet et projetées dans l’espace culturel ? Est-elle différente de celles qui restent intérieures au sujet mais qui pourtant circulent comme monnaie d’échange entre les générations ?



Ce livre explore le champ de l'image, considérée comme étant au cœur même de la vie psychique, dans une approche anthropologique et psychanalytique. Sont ici analysés son lien avec la mémoire et l'imagination, mais encore les rêves, la psychopathologie, notamment les hallucinations visuelles, et surtout ses rapports au mode même du créer. 






Copyright

© ERES, Toulouse, 2012.

ISBN numérique : 9782749220291

ISBN papier : 2749202566

 

 

Cette œuvre est protégée par le droit d'auteur et strictement réservée à l'usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L'éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.




S'informer


 
Si vous désirez être tenu régulièrement informé de nos parutions, il vous suffit de vous abonner gratuitement à notre lettre d'information bimensuelle par courriel, à partir de notre site ERES, où vous retrouverez l'ensemble de notre catalogue.



	[image: Logo CNL]

	[image: Logo ERES]







Table


Présentation

Avant-propos

Le mythe pélasge de la création


Le mythe olympien de la création

Introduction

Problématique

Images de mémoire

Mémoire et représentation


Souvenir, rappel et remémoration


La persistance des traces


Qualité des images survivantes


Travail de mémoire et travail des formes humaines

Naissance de l'art, naissance des images

Au commencement était l’image… et l’image dans la main


Le langage de l’absence


La capacité de symboliser


Travail de l’image, travail de l’œuvre


Des images pour vivre, devant l’épouvante : dessiner


Les images créées sont des images de temps

Rêver, créer, toucher le mort : l'aptitude à la figurabilité des fantômes

Le rêve, révélateur du visage


L’inactualité du rêve


Fonction et qualité de l’image dans le rêve, la scène plastique


Le temps des images


Rêver-créer

Fonction des images pour l'artiste, création d'une temporalité et travail du visage

Enformation et travail du visage


Créer, c’est ouvrir les corps


L’art par le rebut : le tissu-mémoire et le visage du monstre


Giacometti et l’effacement de la figure – vers un devenir négatif de la représentation


Topique et crise


Construction de l’objet, perception et signes


Détails-signes dans le Moïse de Michel-Ange revisité par Freud

Le narcistique et la part de « leuvre » : l'art du portrait

Ça regarde


Du narcissisme au « narcistique »


Auto-érotisme et pulsion scopique


L’idée d’une femme à aimer pour créer


Le miroir et l’autoportrait


L’image présente une absence, elle conserve le mort

L'image e(s)t l'éclat – le regard dans l'image

Imago, la découpe de la tête du mort


Le coût d’un regard


Le regard dans l’image : Méduse, stupeur et tremblement


La capture du regard


Une économique du pictural : le vouloir-jouir à l’œil


Que « monstre » le tableau ?


Quand un élément du psychique tombe dans la matière picturale

Transmission des images, engendrement des fantômes et psychopathologie

Représentations sous influence


La transmission des images psychiques entre générations


Images idéales et fonction parentale


Du secret dans la famille : l’exemple de « L’homme au sable » d’E.T.A. Hoffmann


L’image est contact avec la chose perdue


Image et fantasme


Images, art et psychopathologie


Images et psychose à l’adolescence

Pour ne pas conclure... Le tout-à-l'image





Présentation
     
    



	« Je pensais aux images qui m’avaient décidé de retourner à Balbec. Elles étaient bien différentes de celles d’autrefois, la vision que je venais chercher était aussi éclatante que la première était brumeuse ; elles ne devaient pas moins me décevoir. Les images choisies par le souvenir sont aussi arbitraires, aussi étroites, aussi insaisissables, que celles que l’imagination avaient formées, et la réalité détruites[1]. »







 



	« Je me passionne de plus en plus pour le dessin, comme un marin pour la mer[2]. »







 



	« […] transcrire cette espèce de rumeur que j’ai, que vous avez, dans la tête, quand je [vous] regarde des tableaux, ce “bruit” qui charrie un bout de poème, un fragment d’histoire, un morceau d’article […], un bruit qui n’est là que pour adoucir la souffrance qu’est indissolublement le plaisir de voir – muet – [la jouissance ?] des formes et des couleurs sur la toile assemblées[3]. »







 



	« Le corps morcelé trouve son unité dans l’image de l’autre, qui est sa propre image anticipée – situation duelle où s’ébauche une relation polaire, mais non-symétrique […] Le sujet est personne. Il est décomposé, morcelé. Et il se bloque, il est aspiré par l’image, à la fois trompeuse et réalisée de l’autre, ou aussi bien sa propre image spéculaire. Là, il trouve son unité[4]. »







 



	« Quelle idée se faire de la pensée sans l’image ? Et d’abord, est-il bien vrai qu’il y ait une pensée sans image[5] ? »







 



	« Comment donner forme visible à la présence psychique et au mouvement de l’âme[6] ? »
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    Fonction de l’image dans l’appareil psychique





Avant-propos
 Comment l’homme pensa le monde : de l’origine des images
     
    
	« Imagines-tu ce que peuvent être les mythes endopsychiques ? [...]
L’obscure perception interne par le sujet de son propre appareil psychique suscite des illusions qui, naturellement, se trouvent projetées au dehors et, de façon caractéristique, dans l’avenir, dans au-delà.
L’immortalité, la récompense, tout l’au-delà, telles sont les conceptions de notre psyché interne [...]
C’est une psycho-mythologie[1]. »






Le mythe pélasge de la création

  

« Au commencement, Eurynomé, déesse de Toutes Choses, émergea nue du Chaos mais elle ne trouva rien de consistant où poser ses pieds, c’est pourquoi elle sépara la mer d’avec le ciel et, solitaire, dansa sur les vagues. En dansant, elle se dirigea vers le sud et le vent agité sur son passage devint quelque chose de nouveau et de différent : elle pourrait ainsi faire œuvre de création[2]. » Sur son chemin, elle prit le vent du Nord, le frotta entre ses mains et ainsi naquit le grand serpent Ophion. Dans sa danse, Eurynomé attira Ophion envahi par le désir, s’enroula autour de ses membres et s’unit à elle. Le vent du Nord (Borée) est considéré comme fécondant, et de ce fait, les juments en offrant leur croupe au vent enfantent leurs poulains. C’est ainsi qu’Eurynomé devint également mère. Elle prit ensuite la forme d’une colombe, couva sur les vagues et pondit l’Œuf Universel. À sa demande, Ophion s’enroula sept fois autour de cet œuf jusqu’à ce qu’il éclose et se brise. Et de cet œuf sortirent ses enfants, c’est-à-dire tout ce qui compose l’univers : le soleil, la lune, les planètes, les étoiles, la terre avec ses montagnes, ses rivières, ses arbres, ses plantes et toutes les créatures vivantes.





 
Dans ce système de croyance archaïque, seule une déesse universelle et ses prêtresses régnaient, la femme dominant l’homme qui était sa victime. La conception était due non pas à l’homme mais au vent, et à l’ingestion de haricots ou à un insecte avalé accidentellement. L’héritage passait donc par la ligne maternelle.







Le mythe olympien de la création

  
 « Au commencement de toutes choses la Terre-Mère surgit du Chaos, et mit au monde son fils Ouranos tandis qu’elle dormait. Du haut des montagnes, il la regardait tendrement et il fit descendre une pluie fertile sur ses fentes sécrète et elle donna naissance à l’herbe, aux fleurs, aux arbres, à tous les animaux et à tous les oiseaux […] Cette même pluie fit couler les rivières et remplit d’eau tous les creux, et c’est ainsi que les lacs et les mers furent créés[3]. »





 
La force des mythes tient dans leur haute puissance figurative et dans leur capacité à créer des images. Ils ont toujours été une source d’inspiration importante pour les peintres. Chaque fragment narratif contient la possibilité de former un nombre important d’images pouvant elles-mêmes engendrer d’autres images. C’est leur caractère fantastique et l’extravagance des motifs qui font des mythes des récits visuels puissants, hauts en couleurs et agissant sur nos constructions psychiques. Ces créations de récits fabuleux sont de véritables images animées, directement prélevées de la matière fantasmatique élevée à la dignité de la chose mythico-socio-historique. Le terme de mythe se comprend à partir d’un récit qui concerne l’origine en tant que première et énigmatique constitution, et en même temps une fin, la mort elle-même. Ce récit propose un savoir permettant de faire disparaître la part de l’inconnu tout en l’utilisant pour faire émerger des images. Ces fictions, produits de l’imagination et donc source de plaisir, tiennent aussi aux mythes culturels et religieux qui les sous-tendent. Les mythes sont probablement les premiers récits d’images construits, et Freud a raison de parler de « vestiges déformés de fantasmes de désir ». Dans une lettre a Jung de 1909, il dira que les théories infantiles de la sexualité sont indispensables à la compréhension des mythes. Ces derniers sont la projection des modes de représentation du sexuel, et en ce sens, ils ont une fonction heuristique pour situer épistémologiquement l’analyse. Mythe et psychanalyse ont pour objet la connaissance d’une vérité, la sexualité des enfants et ses constructions théoriques, anatomiques et physiologiques.





 
La mythoscopie – ces récits fantasmatiques montés en images – a probablement contribué à la construction du psychique. Le psychique est construit à partir de ces vestiges qui nous viennent du temps où les images servaient de mode premier de communication. Il faut rappeler que Freud définit l’appareil psychique par comparaison avec des appareils optiques cherchant à rendre compréhensible la complication du fonctionnement psychique. L’appareil psychique est le lieu de réception des images, elles-mêmes réflexions d’objets projetés sur sa surface.





 
C’est avec la Passion du Christ, c’est-à-dire la Passion de l’image, pure incarnation du visible de chair, l’image de chair par excellence, que naîtra une culture passionnelle pour l’image. Cette image est la matrice iconique de toutes les visibilités qui nous affectent en tant qu’elles ont affaire avec la puissance du désir. Le danger de l’image, c’est d’être soustraite à toute médiation langagière, ou encore qu’un discours assourdissant lui soit plaqué. Dès lors, nous quittons les productions symboliques essentielles à une culture pour un pouvoir hypnotique[4] ; celui-ci étant de surcroît indexé aux pulsions destructrices. Dès lors, on peut s’interroger non pas tant sur ce que l’image fait mais sur ce qu’elle fait faire. Quelle est sa fonction ?





 
Les dispositifs spéculaires (qui bien souvent sont des dispositifs de croyance) sont fondés sur l’identification. L’image est toujours l’image de quelque chose absent, et cet écart est celui de la symbolisation. L’image fait voir, donne formes et articule des scènes et des corps ; en somme, elle constitue un langage. Elle est le visage de l’infigurable, la pellicule sensible sur laquelle sont empreintes les formations psychiques. Toute image n’est-elle pas une image de passion sur le modèle même – paradigmatique – de l’image-incarnation de Dieu, si tant est qu’incarner, c’est opérer en l’absence des choses ? L’image donne chair (carnation, aspect, trait) à une absence dans un écart référentiel. Il me semble qu’aujourd’hui, les images ne donnent plus chair mais donnent corps, c’est-à-dire proposent une substance consommable dans une logique d’incorporation : c’est la présence même de la chose qui est appelée à fonctionner sans aucun écart symbolique. Elles donnent à consommer du réel, du « vrai » à moindre coût (on n’est pas très loin du pornographique, et nous pourrions nous interroger sur cette forme de pornographie de l’image, médiatique notamment).





 
Le malaise actuel dans le visible ne relève pas tant de la violence des images que de celle faite à la pensée et à la parole dans le spectacle des images. L’image telle qu’elle nous est présentée suspend toute pensée et tout jugement critique puisqu’elle est le vrai et nous prive ainsi de l’exercice du sens. Elle ne vient plus représenter car elle est la chose même incorporée : elle est désormais une image-corps. Les artistes, en avant-coureurs de la modernité, par les différents happening et mises en espace du corps, en témoignent depuis quelque temps déjà.





     
	 







Notes du chapitre



[1]  S. Freud, « Lettre du 12 décembre 1897 », dans La naissance de la psychanalyse, Lettres à Wilhelm Fliess (Aus den anfängen der psychoanalyse, Imago Publishing, London, 1950), Paris, PUF, 1956, 1986 (5e édition), p. 210. L’expression « mythes endopsychiques » traduit les pensées que Freud a exprimées, sous une autre forme, dans Le poète et l’imagination (1908). Il dit : « En ce qui touche les matériaux, ils proviennent du trésor populaire constitué par des mythes, des légendes et des contes. L’étude de ces créations psychologiques populaires est loin d’être achevée et tout porte à croire que les mythes, par exemple, sont très vraisemblablement des vestiges déformés de fantasmes de désir communs à des nations entières et qu’ils représentent les rêves séculaires de la jeune humanité. » 




[2]  R. Graves, « Le mythe Pélasge de la création », dans Les mythes grecs, trad. de l’anglais par Mounir Hafez, Paris, Fayard, 1958, p. 29. 




[3]  Ibid., « Le mythe olympien de la création », p. 32. 




[4]  Il est intéressant de penser que, dans le judaïsme (qui s’abstient d’images), la voix de Dieu accorde ce qui est demandé par les choses qu’elle refuse, notamment le désir de Moïse de voir Dieu, car le désir de Moïse doit rester vivant.


  



Introduction
 L’image entre présentation et représentation
     
    
	« [... ] que le sérieux du concept s’enfonce
dans sa profondeur [scil. de la chose même[1]] »







Notre propos fait directement suite à la problématique que nous nommions le « travail de création », ou encore le faire-œuvre. Nous avions questionné la fonction même de ce faire une œuvre qui implique psychiquement le sujet et reconfigure sa disposition psychique, c’est-à-dire travaille la matière même du pulsionnel, d’où notre idée d’un appareil psychique en crise dans l’état de création (l’étude de l’œuvre de Bellmer nous a permis de formuler la notion de faire-œuvre perversif). Dans un second temps de notre réflexion, nous avons souhaité articuler angoisse et création : le travail de l’œuvre opérant comme surface de liaison de l’angoisse (en-formation) et point d’appui sinthomal pour faire tenir une structure fragilisée par un défaut de nouage (au sens du nouage borroméen dont parle Lacan). À présent, et dans la droite ligne de cette recherche, nous souhaitons explorer le champ si vaste de l’image, son lien avec la mémoire et l’imagination, mais encore les rêves, la psychopathologie, et notamment les hallucinations visuelles et surtout les rapports des images au mode même du créer. Pourquoi les sujets créent-ils et se donnent-ils des images, opération caractéristique des êtres humains dans une culture ? Bien souvent, le surgissement des images assure la survie psychique, anime l’inanimé et met au travail de figurabilité les fantômes errants de génération en génération. Notre méthodologie d’exploration consistera, à partir d’une clinique anthropologique des images, à pister le désir sur ce chemin de l’image[2]. Notre lieu épistémologique de recherche est celui de la psychanalyse ; dès lors et compte tenu de l’ampleur d’un tel sujet, nous tenterons de limiter ce travail aux questions cliniques. C’est le travail de l’image dans le psychisme qui nous intéresse.





 
Comment les images se transmettent-elles dans une culture et que transmet-ou de ces images et de ces idées du monde, ou « images de pensée » (Benjamin) ? Autrement dit, nous analyserons la fonction des images et des représentations fabriquées par les sujets, et pro-jetées sur la scène scopique, mais aussi les images restées intérieures et qui, pourtant, circulent comme véritable monnaie d’échange entre les générations. Un autre temps considérera la pathologie de l’image, ou plus justement la torsion des images, une « épilepsie de l’imaginaire » dans le cas des hallucinations. Comment naissent les images et qu’en faisons-nous ? Telle est la question qui sous-tend notre travail.







Problématique

  
	« Toute société exige de ses membres une certaine part de comédie, la capacité de présenter, de représenter, de jouer ce qu’ils sont réellement[3]. »
« J’ai fait un martien/Que fait-il ?/J’en sais rien/ Est-il content ?/Vous avez de ces questions, c’est délirant, ça n’est que de la pâte à modeler, ça ne fait que représenter[4]. »





Il s’agit de définir une anthropologie de l’image et du visuel qui, analysant les formes produites externes, dites « formes culturelles », ferait apparaître les formes psychiques qui les contiennent déjà mais qui nécessitent ce déplacement topique. C’est ce que nous avons appelé, en nous référant au langage diplomatique, le privilège d’exterritorialité, puisque l’œuvre constitue un lieu extra-topique prolongeant l’appareil psychique dans et par l’œuvre. (Giacometti remarque très justement : « La plus ou moins grande qualité plastique n’est jamais que le signe de la plus ou moins grande obsession de l’artiste par son sujet ; la forme est toujours à la mesure de cette obsession[5]. »)





 
Il s’agit de penser la survivance des images, qui interroge les notions freudiennes d’après-coup et de répétition, mais aussi de temporalité psychique, de représentation, du mouvement des traces et de leur remaniement, en somme « le travail de mémoire ». Afin de comprendre les objets produits par la culture, une pensée des formes comme événements psychiques paraît indispensable[6]. Les objets de la culture sont une représentation du psychisme et de sa stratification, représentations de notre dedans psychique dont parle Freud dans une lettre à Fliess. Comment le sujet forme-t-il des objets de culture, réalisations effectives des figures de la culture, œuvres de la civilisation qui l’inscrivent dans l’histoire, par son histoire et son geste créateur ?





 
Il sera question d’une psychanalyse impliquée dans la culture, en exploration, ou en expédition spéléologique dans ce lieu de l’extratopicité psychique construit par le processus du faire-œuvre. Donc mise en contact et non application, métaphore plutôt qu’analogie, entre-deux plutôt que pont. Ces figures de retournement, dites de culture, viennent faire travailler le dedans analytique d’où elles sont issues, et viennent réinterroger ses outils épistémiques. L’œuvre est doublement figure : celle de la figuration (rêve, mot d’esprit, symptôme) et celle de la présence de l’Autre auquel renvoient images, paroles, actes. Il s’agit en somme, par le travail de figuration, de retrouver sa position d’identité et l’origine des objets de son désir. Les figures que sont les « mythes endopsychiques », images de notre fonctionnement psychique, ou encore les fantasmes, et notamment les fantasmes, originaires, tentent de ramener à la conscience, de présentifier, de personnaliser. Ces figures dans l’œuvre vont occuper la scène, masquant par leur présence les figures de l’ombre les plus refoulées et qui, à la limite, n’ont pas de visage. Ce travail concerne la mémoire du vibratoire, du frémissement, composée de multiples strates.
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[1]  Hegel cité par Heidegger dans La « Phénoménologie de l’esprit » de Hegel (Hegels phänomenologie des geistes), section II, cours 1923-1944, trad. de l’allemand par E. Martineau, Paris, Gallimard, 1984, p. 147. 




[2]  Image vient de imagene, « statue ». En 1050, imago, inis, « portrait ; ombre d’un mort ; copie ; comparaison ; apologue ». 




[3]  H. Arendt, Les origines du totalitarisme, Sur l’antisémitisme, Paris, Le Seuil, 1984, p. 188. 




[4]  Ces paroles sont celles d’un adolescent de 13 ans que j’ai eu en thérapie. 




[5]  A. Giacometti, « À propos de Jacques Callot », Écrits, présentés par Michel Leiris et Jacques Dupin, Hermann, coll. « Savoir : sur l’art », Paris, Nouveau tirage, 2001, p. 26. 




[6]  On renverra pour ces questions aux travaux de l’historien d’art et philosophe Georges Didi-Huberman.


  



Images de mémoire
     
    
	« L’inconscient est ce chapitre de mon histoire qui est marqué par un blanc
ou occupé par un mensonge : c’est le chapitre censuré.
Mais la vérité peut être retrouvée ;
le plus souvent déjà elle est écrite ailleurs. À savoir :
– dans les monuments : et ceci est mon corps, c’est-à-dire le noyau hystérique
de la névrose où le symptôme hystérique montre la structure d’un langage
et se déchiffre comme une inscription qui, une fois recueillie,
peut sans perte grave être détruite ;
– dans les documents d’archives aussi : et ce sont les souvenirs de mon enfance,
impénétrables aussi bien qu’eux, quand je n’en connais pas la provenance ;
– dans l’évolution sémantique [...]
– dans les traditions aussi, voire dans les légendes qui,
sous une forme héroïsée, véhiculent mon histoire ;
– dans les traces, enfin, qu’en conservent inévitablement les distorsions[1] [...]. »
« Si tu veux pénétrer en toi, tu n’éviteras pas la boue que tu charries[2]. »
« L’homme est toujours son propre futur, parce qu’il est encore son propre passé.
Quand il regarde le ciel la nuit, c’est là où il va avec ses yeux,
parce que c’est là où il a été tout entier avec son corps[3]. »







Les différentes formations produites par l’histoire dressent devant nous la temporalité qu’elles contiennent. Ces formations sont des épreuves du temps. Images de temps ou formations temporelles que nous charrions avec nous et qui constituent notre mémoire. Mais ces formations ne suivent pas de chrono-logique, ou, si nous pouvions oser ce néologisme, de strato-logique. À l’image des formations géologiques, les couches se succèdent et forment un terrain de matériau hétérogène. Sédimentations des événements qui arrivent au sujet et que, dans ses représentations, il laisse remonter en lui par des séries associatives. Ainsi imaginons-nous par montage d’images provenant de strates différentes. Et l’image tire le souvenir de sa zone d’ombre, organise des représentations de mots en un ensemble signifiant, et permet l’appropriation psychique de son histoire, elle permet l’affiliation. Le travail de mémoire (notamment dans la cure analytique) permet au sujet de re-connaître son histoire, en somme d’historiciser les événements qui ont marqué les étapes de son existence ayant déjà fait histoire pour lui, c’est-à-dire en tant qu’ils ont fait sens (censurés ou pas).







Mémoire et représentation

  
	« Les images intérieures [comme d’ailleurs les spectacles extérieurs],
quand on en prend conscience, ce n’est qu’avec une certaine quantité limitée de conscience,
une certaine finesse discriminative limitée de conscience,
une certaine vitesse limitée de conscience se succédant les unes les autres
et prenant “contact”[4]. »





Commençons par donner quelques repères définitionnels de ce qu’on appelle représentation.





 
Littré donne la définition suivante : « Du latin repraesentatio, action de se représenter, de mettre devant les yeux. » On retiendra les acceptions suivantes : « Qualité d’une personne qui tient la place d’une autre. Objet exprimé par la peinture, le dessin, ou par quelque opération de la nature […]. Espèce de cercueil vide sur lequel on étend un drap mortuaire, pour une cérémonie religieuse. Au Moyen Âge, figure moulée et peinte qui dans les obsèques représentait le défunt. Image fournie par la sensation. Le cerveau conserve avec ordre des représentations naïves de tant d’objets. Action de jouer des pièces de théâtre[5]. » Le dictionnaire Robert propose : « Action de mettre devant les yeux ou devant l’esprit de quelqu’un […] Le fait de rendre sensible [un objet absent ou un concept] au moyen d’une image, d’une figure, d’un signe, etc. Représentation d’un objet par une figure, d’un phénomène par un tracé. […] Action de représenter [la réalité extérieure] dans les arts plastiques. La représentation réaliste, stylisée de la réalité dans les arts figuratifs. Représentation du visage humain […] Le fait de représenter par le langage. V. Description, évocation. […] L’image, la figure, le signe qui représente. […] Ce qui est peint, sculpté, écrit, conformément à une réalité extérieure […] Processus par lequel une image est présentée aux sens. La perception, représentation d’un objet par le moyen d’une impression […] Le fait de représenter une pièce au public, en la jouant sur la scène […] Dr Le fait de remplacer [qqn], d’agir à sa place [dans l’exercice d’un droit]. […] Action de représenter à l’étranger. Représentation diplomatique […] Le fait de représenter [le peuple, la nation], dans l’exercice du pouvoir. »





 
La définition qu’en donne Lalande[6] est la suivante : « Représentation [Vertretung, Vorstellung, Repräsentation] : fait de représenter une personne ou une chose […] Au sens de Vorstellung, ce qui est présent à l’esprit ; ce que l’on « se représente » ; ce qui forme le contenu concret d’un acte de pensée […] Acte de se représenter quelque chose ; faculté de penser une matière concrète en l’organisant sous des catégories. Pour Taine, « il semble que la nature se soit donné à tâche d’instituer en nous des représentants de ses événements et qu’elle y soit parvenue par les voies les plus économiques […] Au moyen de cette correspondance, de cette répétition et de ce remplacement, les faits du dehors, présents, passés, futurs, particuliers, généraux, simples, complexes, ont leurs représentants internes, et ce représentant mental est toujours le même événement interne, plus ou moins composé, répété et déguisé » (De l’intelligence, I, 236).





 
Pour représenter[7] (Vorstellen) : « Présenter, faire voir, mettre sous les yeux […] Au figuré, appeler l’attention de quelqu’un sur une idée, sur une considération qu’il oublie ou qu’il néglige […] Tenir la place d’une ou de plusieurs personnes, leur être substitué […] Par suite, correspondre à quelque chose d’autre, en être le signe, le symbole, ou le terme corrélatif […] Présenter aux sens, d’une manière actuelle et concrète, l’image d’une chose irréelle, absente ou impossible à percevoir directement […] “Se représenter quelque chose”, c’est-à-dire se le “figurer”, l’imaginer sous une forme concrète dans l’esprit […] Ces sens se rattachent à deux idées : d’une part, celle de présence actuelle et sensible ; de l’autre, celle de remplacement d’une personne ou d’une chose par un “représentant”. »





 
La traduction allemande du terme de représentation tel qu’il est conceptualisé dans l’œuvre freudienne donne Vorstellung. Dans les processus psychiques, la représentation suit une autre voie que l’affect qui lui est opposé. Cette distinction date des premiers modèles théoriques des psychonévroses où Freud distinguait « quantum d’affect » et représentation. Le refoulement résulte de la séparation de l’affect et de la représentation qui est refoulée. Dans l’usage freudien, le terme Vorstellung désigne l’inscription dans la mémoire (« systèmes mnésiques ») des traits de l’objet (« traces mnésiques »). Il distingue les « représentations de mot », de nature acoustique (Wortvorstellung), des « représentations de chose », de nature visuelle (Sachvorstellung ou Dingvorstellung) spécifiant le système inconscient. La liaison de la représentation de chose et de la représentation de mot qui lui est associée caractérise le système préconscient-conscient. La représentation de chose se forme par l’investissement des images mnésiques de la chose ou de ses traces, autrement dit la représentation est ce qui ranime la trace mnésique, c’est-à-dire l’inscription in situ de l’événement. Les traces demeurent, après leurs inscriptions causées par l’événement, dans différents systèmes composant la mémoire mais ne sont réactivées qu’une fois investies. Avec le Projet de psychologie scientifique de 1895, Freud énonce que l’« indice de qualité » qui caractérise la conscience résulte de l’association d’une image mnésique à une image verbale (c’est ainsi que se définirait aussi le passage du processus primaire au processus secondaire).





 
Le travail psychanalytique porte sur l’agencement des représentations inconscientes qui ont produit le symptôme. C’est par un travail sur la représentation inconsciente qu’on peut lever les angoisses liées à la représentation consciente. Le représentant inconscient porte l’empreinte phallique en ce qu’il s’avère signifiant de jouissance.





 
Freud utilise la notion de « représentation de contraste » (Kontrastvorstellung) dans ses premiers textes (1892-1896), dans des phénomènes aussi bien normaux que pathologiques. Dans les processus normaux, les projets et les attentes comportent un certain degré d’incertitude subjective, une « contre-attente » qui se formule dans un ensemble de « représentations de contraste ». Les processus pathologiques se caractérisent par le renforcement de ces représentations. Dans la neurasthénie, la représentation de contraste pénible est reliée « en un seul acte » à la conscience par où s’expliquent la faiblesse de volonté, le pessimisme, la folie du doute, les phobies. Cependant, dans l’hystérie, en raison de la tendance au clivage et à la dissociation de la conscience, la représentation de contraste, ou encore « contre-représentation » (Gegenvorstellung), subit un refoulement et, dans la lutte contre l’intention consciente, s’objective comme « contre-volonté » (Gegenwille) sous forme de symptôme moteur, d’une innervation corporelle. Dans la névrose obsessionnelle, la contre-représentation demeure présente dans le conscient sous la forme d’un contre-symptôme de scrupulosité (Gegensymptom). Cette notion représente la première description produite par Freud du mécanisme de la formation réactionnelle typique de la névrose obsessionnelle. Il parlera par la suite de « transformation de contenu » de la pulsion refoulée en rapport avec un renforcement de l’attitude consciente opposée. Dans les années 1900-1905, il analyse les lapsus qui s’originent dans la structure du Gegensinn et qui consistent dans le « remplacement d’un mot par son contraire ». L’oubli des noms peut s’expliquer par l’opposition interne d’un couple de représentations. La représentation par le contraire (Darstellung durchs Gegenteil) est la stratégie du mot d’esprit (Witz) qui peut aussi utiliser la représentation par le semblable. Freud propose de réunir ces procédés sous la rubrique générale de « représentation indirecte » : le double sens (Doppelsinn), le contresens (Widersinn), le non-sens (Unsinn) et l’absurde, l’unification par condensation, le déplacement, la représentation par le détail, les fautes de raisonnement. La représentation par le contraire est importante dans le travail du rêve.





 
La visée analytique est sommairement de faire entrer dans le circuit conscient des éléments refoulés du système inconscient et de rétablir un lien entre des éléments déterminés de ces deux systèmes. Dans la deuxième topique, cette visée est formulée ainsi : « Wo Es war, soll Ich werden », que Lacan traduit par : « Où c’était, dois-je advenir. » L’inconscient freudien n’est pas l’envers du conscient, il est décrit par Freud comme relevant d’un autre ordre et d’une autre logique, marquant une différence radicale. La représentation en psychanalyse est la forme dans laquelle s’inscrit, au sein de l’appareil psychique, l’émoi suscité par une pulsion. La pulsion en elle-même est un concept-limite entre le psychique et le somatique[8]. Freud écrit : « Si une pulsion n’était pas liée à une représentation, si elle ne se traduisait pas par un état affectif, elle resterait totalement ignorée de nous[9]. » L’état affectif, qui affecte le corps par les modifications engendrées, est un mode de présence de la pulsion dans l’appareil psychique. Dans le langage énergétique de Freud, la représentation correspond à un processus d’investissement, de fixation de l’énergie sur une forme, une trace, alors que l’affect correspond à un processus de décharge partielle de l’énergie. En français, représenter évoque le retour dans le temps présent d’une image, d’une idée…, alors que l’allemand Vorstellen désigne l’espace où ça se représente, l’au-devant. Comment la représentation inconsciente peut-elle devenir consciente ? « Lorsqu’une représentation se transforme et passe du système inconscient au système conscient [ou préconscient] devons-nous admettre qu’à cette transposition soit liée une nouvelle fixation, en quelque sorte une nouvelle inscription de cette représentation ? Ou bien faut-il penser plutôt que la transformation est un changement d’état qui se réalise à l’aide du même matériel et dans une même localité[10] ? » Il ajoute que cette question doit être posée si nous voulons avoir une idée nette de la topique psychique et de le « dimension abyssale » du psychisme. Freud envisage deux hypothèses à cette levée du refoulement : la première est que la phase consciente de la représentation correspond à une nouvelle inscription en un autre lieu ; la seconde est celle d’un changement d’état uniquement fonctionnel. « Supposons, écrit-il, qu’ayant deviné la représentation jadis refoulée par un de nos patients, nous la lui fassions connaître[11] », et de constater que cette communication ne lève pas le refoulement mais au contraire un rejet de la représentation refoulée. Le patient possède alors la représentation sous deux formes en deux lieux de son appareil psychique. Freud dira que le refoulement n’est levé que si la représentation a pu se mettre en relation avec les traces mnésiques inconscientes et ce, une fois que les résistances ont été surmontées. Freud souligne la différence entre le fait d’avoir entendu et le fait d’avoir vécu, même si le contenu est semblable. Une même représentation (d’un même émoi pulsionnel) existe dans l’appareil psychique sous deux formes différentes. Les impressions acoustiques comme traces mnésiques inconscientes sont les marques des choses entendues qui constitueraient, pour Freud, le noyau du fantasme. Les représentations conscientes du même émoi se formuleront, quand elles seront présentées dans la cure, sous une forme verbale, donc déjà plus organisées. La représentation consciente prend sens dans une suite de significations évoquées par des jeux de mots tandis que la représentation inconsciente s’insère dans une chaîne signifiante où les éléments n’ont entre eux que des liens formels qui laissent libre cours aux opérations de déplacement et aux jeux de style (permutations). Afin d’illustrer notre propos, nous donnerons l’exemple que nous développions dans un précédent travail sur les fantasmes à l’œuvre chez Hans Bellmer[12] qu’il évoque dans un de ces livres.





 
Bellmer donne l’exemple d’un homme qui rêve dans son fauteuil :





 



	« Épris d’une femme et de soi-même, un homme assis dans un fauteuil s’endort et rêve que sa femme lui met entre les mains une assiette, dont la surface lisse et froide est particulièrement et intensément ressentie. Il se réveille, il se lève et remarque que l’empreinte qu’il a laissée dans le fauteuil présente l’aspect de l’assiette. En d’autres termes, ayant opposé au foyer réel d’excitation de son attitude corporelle [contact des fesses et du fauteuil] l’image virtuelle, féminine, de l’assiette, l’homme réalise surpris le rapport d’identité entre l’une et l’autre, entre l’image du moi, l’empreinte, et l’image du toi, l’assiette. Le fait étant précis, il ne reste qu’à faire remarquer : l’image de la femme est liée d’une façon plus complexe au schéma postural de l’homme ASSIS, que la forme simple de la femme ASSIette ne permettrait à première vue de le croire. Car regardé de près, l’homme qui s’adapte à la forme du fauteuil et qui tient de ses deux bras [accoudoirs] l’assiette [siège], est devenu lui-même fauteuil en l’imitant, il est devenu femme. D’autre part, considéré dans son rôle masculin, l’homme tenant l’assiette tient la femme, la femme-assiette-empreinte-siège-fauteuil, qui serait prête à son tour à ce que l’homme s’y assoie, etc.[13] »







 
Le signifiant assiette renvoie à plusieurs signifiés : l’ustensile (le caractère lisse et froid de la surface peut correspondre au caractère d’un autre objet, déplacé) ainsi que la position : assis[14]. La sensation va réveiller l’homme assis qui, en se levant, remarque que ses fesses ont laissé dans le fauteuil la marque d’une assiette. Le signifiant assiette lui fait observer l’empreinte laissée sur le fauteuil en forme d’assiette. Il relève l’identité entre assis/assiette et fait de la position assise dans le vécu corporel l’empreinte qui va marquer la femme par l’assiette. Il observe le curieux rapport entre l’empreinte laissée par son moi, et l’image rêvée du toi, assiette. L’important est dans la réversibilité car si l’homme assis et passif, devenu fauteuil par mimétisme, se fait femme offerte, il fantasme sa femme dans un rôle masculin actif. L’élément féminin-fauteuil est dominant mais l’essentiel pour Bellmer est que l’image de la femme ait été vécue par son propre schéma corporel avant d’être visualisée par l’homme. Les jeux pervers de celui-ci échangent les identités sexuées pourvues elles-mêmes d’une infinité de sexes masculins et féminins, de zones érogènes permutables à l’infini. Mais ces sexes imaginés ne sont efficaces que s’ils ont été préalablement éprouvés dans le vécu corporel. Il s’agit pour Bellmer de parler à partir de cette expérience corporelle (cénesthésique). Au-delà même du sexuel, ce qui avive sa curiosité, ce sont les états physiologiques possibles, depuis ceux vécus dans le corps maternel jusqu’à la décomposition organique du corps. Le désir vise tout autant la vie que la mort, il fait changer de peau.





 
Dans la représentation, un corps vient en lieu et place d’un autre, il en est le lieu-tenant qui suppose aussi l’absence de l’un pour faire fonctionner la représentance et sa présence. En somme, la présence représente l’absence de présence, sa non-image dans le temps où ça doit se présenter. De là la dimension du visible et de l’invisible, le visible faisant marque ou trace de l’invisible, de ce qui est absent, mais à la fois l’absence représentée se fait présence par son représentant qui la met face, devant. Après tout, le langage nous permet également, par le mot qui représente la chose, de parler en son absence : c’est le rôle même de la pensée. La représentation ouvre au temps de la remémoration de la chose, elle la ramène en mémoire pour la rendre visible en temps donné. C’est par l’idée que je me représente la chose : le « me » (moi comme res cogitans en relation spéculaire avec la chose), « représente », et « idée » (qui contient dans la pensée la chose absente) sont les trois axes de la notion de représentation dans son effectuation. Les représentations représentent quelque chose dans l’être sans que le sujet ne juge d’emblée cette forme de pensée. C’est par la représentation et la forme de l’idée que la chose comme présence entre dans le psychisme. Cette forme mentale tient lieu de chose en toute légitimité, c’est-à-dire qu’elle est en droit de la représenter. Nous touchons le hors moi, les choses par les idées qui les ramènent et qui les refabriquent. La représentation accède à la chose même, l’idée au-dedans est presque la chose au-dehors mais ne l’est pas tout à fait puisqu’elle est cosa mentale.





 
Un discours est possible sur les représentations du visible à condition de considérer le figural comme un texte où les catégories du visible et du lisible ainsi que du non visible s’entrelacent grâce à la surface, aux matières et aux textures, au volume et à l’espace. Le tableau par exemple, comme objet pictural, est un texte figural, un système symptomal surdéterminé qui implique un point de vue perspectif autant que topique (« utopique » dira Louis Marin), c’est-à-dire relevant de cette autre scène qu’est l’inconscient. Le tableau est un espace de conversion dont l’enjeu est de donner corps au désir de figure. À côté d’un discours figural tenant compte de l’expression symptomal de l’image, s’ajoute un discours du regard et des modalités de lecture plastique/visuelle de l’image. L’instant de regard est un ensemble de mouvements non seulement oculaires mais psychiques entrant en collision avec des éléments à la fois topiques, économiques et dynamiques. L’espace du tableau, comme totalité structurée et stratifiée toujours dissimulée, composée de traces liées à la surface plastique, est un surface d’utilisation psychique ; en ce sens, il est ce que nous nommions un espace extra-topique. Le tableau forme une matrice à partir de laquelle se (ré)organise l’économie pulsionnelle, à partir de quoi encore s’engendrent des figures, un emboîtement de figures in abstentia. Cette surface est dynamique, c’est un système ouvert de forces en conflit et en recomposition. L’objet produit est un assemblage de figures choisies qui, une fois advenues en création nouvelle, redéploient des associations signifiantes. Le tableau, comme surface venant devant pour montrer, est paradigmatique d’une pensée sur la représentation.







Souvenir, rappel et remémoration

  
 Après ce bref prélude sur la représentation, qui apparaît comme la condition du sujet pensant, tentons d’explorer le type même des images de mémoire qui se re-présentent au sujet. Comment et de quoi se souvient-on ?





 
Les mots ont le pouvoir de ramener de manière hallucinatoire les images mnésiques et, conjointement à une pensée verbale, coexiste une tendance à faire revivre régressivement des représentations visuelles. Les derniers mots par lesquels le fantôme paternel dit adieu à son fils Hamlet sont : Remember me, désignant ainsi la mémoire comme lieu privilégié d’un culte funéraire. Se rappeler afin de maintenir vivante l’injonction paternelle qui fait force de voix (et de loi).





 
Nous aimerions, afin d’accompagner la question, rappeler cette très belle page de Proust sur la mémoire, plus précisément sur l’oubli d’un nom : « Je cherchais à retrouver [son nom] tout en lui parlant ; je me rappelais très bien avoir dîné avec elle, je me rappelais des mots qu’elle avait dits. Mais mon attention tendue vers la région intérieure où il y avait ces souvenirs d’elle ne pouvait y découvrir ce nom. Il était là pourtant. Ma pensée avait engagé comme une espèce de jeu avec lui pour saisir ses contours, la lettre par laquelle il commençait, et l’éclairer enfin tout entier. C’était peine perdue, je sentais à peu près sa masse, son poids, mais pour ses formes, les confrontant au ténébreux captif blotti dans la nuit intérieure, je me disais : “Ce n’est pas cela.” Certes mon esprit aurait pu créer les noms les plus difficiles. Par malheur il n’avait pas à créer mais à reproduire. Toute action de l’esprit est aisée, si elle n’est pas soumise au réel. Là, j’étais forcé de m’y soumettre. Enfin, d’un coup, le nom vint tout entier : “Madame d’Arpajon”. […] Je ne crois pas que tous ces souvenirs voletant entre moi et son nom aient servi en quoi que ce soit à le renflouer. Dans ce grand “cache-cache” qui se joue dans la mémoire quand on veut retrouver un nom, il n’y a pas une série d’approximations graduées. On ne voit rien puis tout d’un coup apparaît le nom exact et fort différent de ce qu’on croyait deviner […] Je crois plutôt qu’au fur et à mesure que nous vivons, nous passons notre temps à nous éloigner de la zone où un nom est distinct, et c’est par un exercice de ma volonté et de mon attention qui augmentait l’acuité de mon regard intérieur que tout d’un coup j’avais percé la demi-obscurité et vu clair[15]. »





 
Avant même de se souvenir, l’essentiel est l’attention portée à la « région intérieure » où se dissimulent les souvenirs, regard intérieur qui s’intensifie à la mesure de l’effort exercé pour la recherche de l’oublié. Dès lors, il s’agit d’arpenter ces zones obscures (là où « on ne voit rien ») afin que se lève le voile du souvenir et que se révèle la chose oubliée (dans « la demi-obscurité »). L’important est la tension vers le souvenir, vers le « voir clair », cette voie des signes à déchiffrer sur le chemin du souvenir. La recherche des mots oubliés (peut-être comme des « images de pensée ») doit passer l’épreuve du grand « cache-cache » : pas de demi-mesures mais un là ou pas-là. « On ne voit rien », et puis d’un coup, la mémoire crache le morceau, car il était bien là, ce nom, nous dit Proust, mais il ne se laissait pas encore saisir par la volonté de se le rappeler. En somme, le mot pèse tout près de la zone de visibilité mais se joue de la pensée, donnant tout juste quelques signes de sa présence qui s’avéreront trompeurs. Le mot oublié est sur le bout de la mémoire, dissimulé derrière des possibles qui ne ne font que diversion. « On ne voit rien » ferait pendant à l’expression « il n’y a rien à voir », donc « on ne voit rien » mais pourquoi n’y a-t-il rien à voir au moment où je veux voir ? C’est peut-être là la question qui sous-tend toute la Recherche du temps perdu. C’est bien parce qu’il n’y a rien à voir que l’auteur est poussé à combler ce qui n’est pas là au moment où ça veut voir. Ainsi, l’auteur invente des scènes de contact avec l’oublié afin d’en être au plus près : création d’atmosphère, de situation susceptible de rappeler et de ramener d’autres scènes laissées dans la « demi-obscurité ». La recherche de la chose oubliée, par l’effort mis en œuvre pour la re-trouvaille, use de stratégies imaginatives capables de redonner à la pensée le plaisir éprouvé en sa présence. Toute recherche est une recherche de plaisir éprouvé en présence de la chose. La chose perdue mais pourtant là est tenue dans la mémoire contribuant à l’incessant cache-cache avec les mots. L’image de la chose empreinte dans la mémoire devient un élément étranger, un lointain intérieur tenu dans le regard. C’est la sensation rencontrée de manière inattendue, comme dit Proust, qui contrôle la « vérité d’un passé » et qu’elle contribue à ramener ; d’autre part, des images surgissent, rappelées par la sensation, et « c’est la joie du réel retrouvé » (Proust). La vérité se cherche dans le temps mais un temps de la survivance, temps du désir. L’œuvre d’art produit des vérités, dit Deleuze, et c’est en ce sens qu’elle est une voie de connaissance vers la vérité du désir du sujet. Cette vérité est produite à partir de niveaux (Deleuze dit des « ordres de machine ») qui sont encore les strates de la mémoire ; elle est issue de nos impressions, creusée dans la mémoire, et surgit dans l’œuvre. La vérité se produit dans l’œuvre, elle ne se crée pas ni ne se découvre, elle est une occurrence dans la chaîne signifiante. Proust écrit que certaines impressions cachaient non pas une sensation d’autrefois mais une « vérité nouvelle », une « image précieuse » qu’il cherchait à découvrir par des efforts semblables à ceux que l’on fait pour se rappeler quelque chose. La création fait résonner des objets de temps, les met en contact, et de là surgissent des étincelles qui sont autant d’images nouvelles. Nous dirions qu’il s’agit d’une rencontre des signifiants produisant des « vérités nouvelles ». L’œuvre, en produisant ces « vérités nouvelles », s’engendre elle-même et produit des effets sur elle-même indépendamment d’en produire sur les autres.





 
Créer et se souvenir font partie des aspects même de la production qui s’origine dans l’impression réunissant le hasard de la rencontre et l’effet de la violence de cette intrusion par les sens. Chaque production part d’un signe et contient une part d’involontaire qui tient donc à l’effet de la rencontre (la tuché). Proust a cette phrase très juste : l’imagination ou la pensée peuvent être des machines admirables mais elles peuvent être inertes, la souffrance les met alors en marche. Il semble s’agir là d’une « souffrance d’être », une souffrance de temps creusée dans la mémoire et qui sert la démarche créative en ce qu’elle réactive tous les motifs de temps empreints dans la mémoire. Deleuze parle lui de signe qui met en branle telle ou telle faculté, la pousse aux limites de son exercice involontaire par lequel elle produit le sens.





 
Dans son Anthropologie[16], Kant écrit que la mémorisation est une méthode pour imprimer dans la mémoire certaines représentations par leur association à des représentations qui n’ont entre elles aucune affinité. Ainsi, pour appréhender quelque chose dans sa mémoire, on la charge d’un plus grand nombre de représentations adjacentes sans logique, où l’imagination fonctionne en accouplant ce qui ne peut se réunir sous un seul et même concept.





 
Les Grecs avaient deux mots, mnémé et anamnésis, pour désigner d’une part le souvenir comme apparaissant, surgissant au point de causer un affect par sa venue à l’esprit, et d’autre part le souvenir comme rappel, appel de souvenirs. La mémoire, en rappelant, use de la représentation qui figurabilise la valeur du souvenir en la transposant en élément immédiatement préhensible par la pensée. La représentation rappelle le souvenir qui, de surcroît, le conserve dans des modes de figurabilité qui lui sont propres. Le souvenir est restitué mais bien souvent masqué par le travail de la représentation qui le dissimule. La mémoire, comme surface des glyphes, de cette gravure de l’événement qui fait trace et qui marque temporellement le passage de la chose. Le retour du souvenir se fait souvent sous la modalité de l’image (voir les souvenirs proustiens), qui réinvente la présence de cette chose absente et la représente.





 
La problématique de l’image est liée à celle de l’empreinte dont la métaphore est le bloc de cire où s’inscrivent les traces dont parle Platon. Dans le Théétète[17], il rapporte ce dialogue entre Socrate et Théétète : « Socrate : Eh bien, accorde-moi de poser, pour les besoins de ce que j’ai à dire, qu’est contenu en nos âmes un bloc malléable de cire : plus grand pour l’un, plus petit pour l’autre ; d’une cire plus pure pour l’un, plus sale pour l’autre, et assez dure, mais plus humide pour quelques-uns, et il y en a pour qui elle se situe dans la moyenne. – Théétète : Je pose. – Socrate : Eh bien, affirmons que c’est là un don de la mère des Muses, Mémoire : exactement comme lorsqu’en guise de signature, nous imprimons la marque de nos anneaux, quand nous plaçons ce bloc de cire sous les sensations et sous les pensées, nous imprimons sur lui ce que nous voulons nous rappeler, qu’il s’agisse de choses que nous avons vues, entendues ou que nous avons reçues dans l’esprit. Et ce qui a été imprimé, nous nous le rappelons et nous le savons, aussi longtemps que l’image en est là ; tandis que ce qui est effacé ou ce qui s’est trouvé dans l’incapacité d’être imprimé, nous l’avons oublié, c’est-à-dire que nous ne le savons pas. » La métaphore de la cire concerne à la fois la mémoire et l’oubli. Socrate, plus loin, rapporte la reconnaissance à la coïncidence entre la vision appropriée et la marque propre à l’objet dont on a à se souvenir, à sa propre trace empreintée.





 
La représentation est l’ajustement d’un support d’image à l’empreinte ; dès lors, représentation et mémoire sont indissociables. La représentation, c’est la présentation du temps, le temps de la mémoire et de la survivance des éléments qui la constituent. La représentation ramène les choses absentes par la présentification de l’image qui les porte et les conduit vers le visible, la figurabilité. La mémoire met en contact image et choses absentes, image (eikon) et empreinte qui doivent s’accommoder, s’ajuster pour qu’il y ait effet de vérité.





 
Quelle(s) chose(s) l’image représentée ramène-t-elle ? Citons à nouveau Proust qui attend son Albertine avec beaucoup d’impatience un soir : « Je sentis qu’au désir de revoir la figure veloutée qui déjà à Balbec dirigeait toutes mes journées […] tentait douloureusement de s’unir un élément bien différent. Ce terrible besoin d’un être, à Combray, j’avais appris à le connaître au sujet de ma mère, et jusqu’à vouloir mourir si elle me faisait dire par Françoise qu’elle ne pourrait pas monter. Cet effort de l’ancien sentiment, pour se combiner et ne faire qu’un élément unique avec l’autre, plus récent, et qui, lui, n’avait pour voluptueux objet que la surface colorée, la rose carnation d’une fleur de plage, cet effort aboutit souvent à ne faire [au sens chimique] qu’un corps nouveau, qui ne peut durer que quelques instants[18]. »





 
C’est par l’action de formation d’une image que les choses se re-présentent, se revisibilisent après s’être retirées là où il n’y avait pas de risque pour une remontée trop brusque. Par l’image, la chose refoulée peut s’infiltrer en se déformant et faire figure : c’est le principe même des rêves et de l’aptitude à la figurabilité dont parle Freud. La mise en image est un travail de mémoire, c’est-à-dire travaille la « chose » du passé. Il y a un lien entre l’imagination et la mémoire, c’est-à-dire entre cette faculté de se représenter des images et celle d’en restituer, d’en rappeler à la conscience.





 
Pour Aristote, on peut faire une double lecture d’un tableau ou d’une figure peinte : soit comme lui-même c’est-à-dire dessin peint sur un support, soit comme une eikon (« copie ») ; l’inscription consistant en deux choses : elle-même (phantasma) et la représentation d’autre chose (eikon). Pour qu’il y ait empreinte, il faut une frappe de laquelle l’empreinte résulte, une sorte de petit trauma local venant frapper la matière et y inscrire une marque signifiante (semeion). Il s’agit pour l’artiste de trouver, par ses représentations, des techniques visuelles pour représenter le non-visible et l’impensable ; faire monstration de l’indémontrable, et ce par des procédures de négation, de contournement et de détournement, de condensations et de déplacements. Ce qui sera représenté est souvent une construction à partir d’éléments proches du plus étrange, de cette étrangeté ou inquiétante étrangeté. L’artiste est un imagier du non-pensable. Quand Husserl parle de Bild, il pense aux images qui présentifient, par le biais d’un support (tableau, photo, statue…), ce qu’Aristote avait déjà proposé en évoquant l’idée qu’un tableau, une peinture étaient images présentes ou images désignant une chose absente. Le tableau est l’image de quelque chose ou représente quelque chose, chose reconstruite par l’image représentée montée en fiction ou en fantaisie (la Phantasie dont parle Freud). L’image se remplit d’intentions signifiantes reliées aux souvenirs et aux choses absentes. L’image-fiction est point d’appui pour le ressouvenir, c’est par elle que le travail du dépliement peut opérer (Proust l’illustre magistralement par cette écriture qui touche à l’image et qui ne cesse de déplier la mémoire[19]).





 
La représentation et le travail d’images aident le rappel ou la remémoration, qui est recherche active ; il se peut que ce soit par ce travail que l’on passe de l’acte de se souvenir à celui de se remémorer, remettre en mémoire l’absent (différence que fait Aristote entre mnémé et anamnésis). Le souvenir et son image portent la marque de l’absent, du passé, des impressions premières. La mémoire est ce qui vient signifier qu’il y a eu quelque chose plutôt que rien, mais ce quelque chose doit parfois demeurer dans l’ombre. Les témoignages mais encore les récits et les fictions, et plus généralement la culture, qui ramènent, rappellent et représentent, sont le lien fondamental entre la mémoire et l’histoire individuelle mais aussi d’un peuple et d’une civilisation. La représentation, portant le souvenir mais ne le révélant pas systématiquement, est active en tant qu’elle remonte et cherche une certaine image dans le passé. Pour ce faire, il faut une certaine aptitude à la rêverie, au lâcher-prise, que permet la pratique des arts (comme d’ailleurs, mais d’une autre manière, la cure analytique et les associations libres).





 
Bien souvent, le souvenir se représente en images (on parle de souvenirs-images, images que l’on se fait d’un certain passé) car ce qui lie imagination et mémoire, c’est l’absence qui cherche à se faire retenir, à se faire commémorer par différents stratèges. Le souvenir est donc image qui peut parfois la rapprocher d’une perception qu’elle a alors modifiée, mais le souvenir est actif, il place ses images ayant été des perceptions, en crée d’autres à partir du connu pour faire émerger des figures de fiction. Par ailleurs, le souvenir dispose des choses du passé et les redéploie sur la surface de l’image. Il rend présente la forme de l’absent en la tirant de l’ombre où elle peut agir (voir plus loin le travail du fantôme) et en l’actualisant (actualiser l’expérientiel). Pour ce faire, le souvenir se loge dans l’image où il sera visible et lisible.





 
Le rappel du souvenir est difficile surtout lorsqu’il a engendré des affects de déplaisir. Lorsqu’un système complexe de représentations s’active et occupe le champ de conscience, le sujet peut soit exercer une tension afin de fermer la voie vers le ressouvenir, soit au contraire l’ouvrir. Cet ouvert menant vers le ressouvenir nécessite la conversion d’une représentation de surface (pourrions-nous parler d’une représentation-écran ?) immédiatement présente en une représentation-image composée de strates juxtaposées. La poussée de la représentation opère un travail de mémoire et recherche des bribes de souvenir sous la représentation-écran. Puis de la représentation nouvelle suintent des sous-couches d’autres représentations enrobées de présence et reconnues par la mémoire. Le souvenir se re-présente (à nouveau mais aussi tiré de l’arrière) comme un « éclat » surgi de cette toile de l’actuel. La chose-souvenir est la réactualisation d’un lieu et d’un temps desquels le sujet a prélevé des traits et fragments (visuels, auditifs, en somme perceptifs) qui, à ce moment, le regardaient, le concernaient, mais qu’il n’a pu en ce temps et en ce lieu utiliser à dessein, et qui bien souvent ont été refoulés (pour le névrosé : « J’ai vu, mais je n’en veux rien savoir ») ou déniés (pour le pervers : « J’ai vu, j’en ai rien vu ») ou encore rejetés (pour le psychotique, au sens de la forclusion qui est rejet primordial d’un signifiant fondamental hors de l’univers symbolique).





 
La mémoire est ce qui permet de rester soi, elle assure une continuité temporelle. C’est l’identité de perception, identique à l’image de l’objet résultant de l’expérience de satisfaction, que vise à retrouver le processus primaire. Cette recherche active le travail de mémoire en ce que l’expérience de la satisfaction cherche l’objet qui lui rappelle celui qui lui a donné satisfaction. Elle lie à une décharge très satisfaisante la représentation d’un objet électif. Dès lors, le sujet va répéter, dit Freud, la perception liée à la satisfaction du besoin. C’est l’hallucination primitive qui est la voie la plus courte pour obtenir l’identité de perception. La mémoire, et déjà Aristote le disait, c’est le passé des impressions reçues par un sujet. Les souvenirs se redistribuent et s’organisent en strates, en niveaux de sens, mais la mémoire reste cette capacité plastique, c’est-à-dire pas nécessairement continue, de mouvements temporels, de va-et-vient dans ce temps psychique, temps éminemment subjectif. Le faire-œuvre ainsi que tous les processus de création font l’expérience de ces mouvements psychiques de mémoire, de cette temporalité propre au psychique qui est même la condition de tout récit. Temps psychique et temps chronologique ne s’accordent que rarement (certains souvenirs d’enfance sont bien souvent mal repérés dans le temps et parfois attribués à d’autres époques que celle à laquelle appartient le souvenir). Cependant, c’est bien au temps psychique que le sujet s’accorde, et sa mémoire est ce qui l’oriente dans le temps (flèche du temps du changement et de la succession événementielle).
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