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Avant-propos

               


               

                  Les ouvriers peuvent-ils s’organiser à une échelle internationale pour lutter contre

                     la mondialisation du capital et la concurrence sociale généralisée ? Poser la question

                     pourrait paraître incongru en ce début de XXIe siècle, où les mots d’ouvrier, de solidarité et d’internationalisme s’apparentent,

                     dans le meilleur des cas, aux vestiges d’un passé lointain. L’oubli de cette histoire

                     alimente un débat piégé, dont le schématisme sature et appauvrit l’espace public.

                     Les uns, ouverts et optimistes, célèbrent la mondialisation et ses bienfaits, qu’il

                     conviendrait simplement de réguler et d’humaniser, pour en corriger les déséquilibres

                     les plus criants. Les autres tempêtent contre l’ouverture des frontières, jugée responsable

                     de tous les maux. Réfugiés, immigrés et travailleurs étrangers sont pris pour cibles,

                     accusés de provoquer la baisse des salaires, de détourner les aides sociales et de

                     pervertir l’homogénéité culturelle des sociétés en Europe et aux États-Unis. Les signes

                     d’alerte ne manquent plus : partout les populistes nationalistes ont le vent en poupe,

                     profitant de l’insatisfaction générale des classes moyennes et populaires envers une

                     mondialisation inégalitaire, et de la désaffection des populations vis-à-vis de leurs

                     institutions démocratiques, perçues comme impuissantes.

                  


                  À force d’être assénées, les fausses oppositions se font passer pour des évidences.

                     C’est ici que l’histoire entre en jeu, pour traquer les simplismes et démasquer les

                     impostures. Certes, le gouffre séparant des élites qui s’enrichissent dans la mondialisation

                     des classes populaires qui en paient le prix fort n’a jamais paru aussi grand. Mais

                     ni notre passé ni notre présent politique ne se résument à une opposition stérile

                     entre libéralisme inégalitaire et repli nationaliste. D’autres voies ont existé, qu’il

                     importe de retrouver pour sortir d’un face-à-face aussi pauvre sur le plan intellectuel

                     que dangereux pour notre avenir collectif. Pendant un siècle, des années 1860 aux années 1970, les mouvements ouvriers, socialistes,

                     anarchistes, communistes, syndicalistes, avec leurs sensibilités propres, furent porteurs

                     d’un projet internationaliste puissant, dont l’objectif n’était pas de fermer les

                     frontières ou de restreindre les échanges, mais de bâtir une mondialisation des solidarités

                     ouvrières, par-delà les différences nationales et linguistiques qui pouvaient les

                     séparer. La défense des classes populaires ne passait pas par le repli, l’autarcie

                     ou le rejet de l’autre, plutôt par la coordination internationale des combats et des

                     revendications. Ce projet ambitieux, auquel bien peu croyaient à ses débuts, fut souvent

                     chaotique, conflictuel et contradictoire. L’empreinte qu’il a laissée sur la fin du

                     XIXe siècle et tout au long du XXe siècle est néanmoins considérable. Les ouvriers et les classes populaires ont obtenu

                     de nouveaux droits, de meilleures protections et des salaires décents à travers leurs

                     mobilisations, portées par des organisations de masse et l’horizon internationaliste

                     qui leur donnait sens. Pour le dire autrement, il n’y eut pas, autrefois, le monde

                     enchanté de la nation souveraine et du progrès social, puis le règne sans foi ni loi,

                     à partir des années 1970, de la mondialisation financière et du chômage de masse.

                     Dès ses origines, dans les années 1860-1870, le mouvement ouvrier voulut agir dans et à travers la mondialisation, pour éviter que celle-ci ne profite qu’aux riches et aux puissants.

                  


                  Le diagnostic des fondateurs de l’Association internationale des travailleurs, lancée

                     à Londres en 1864, n’a jamais paru aussi pertinent qu’aujourd’hui. Face à la circulation

                     mondiale du capital, les ouvriers seront toujours perdants s’ils ne parviennent pas

                     à unir leurs efforts. Bâtir un monde plus juste et plus solidaire, fondé sur la lutte et l’entraide : la formule paraît bien désuète. C’est pourtant à retrouver la grandeur de cet idéal,

                     et son histoire tourmentée, que ce livre est consacré, mû par la conviction que les

                     espoirs passés sont d’utiles ressources pour penser les combats de demain.

                  


               


            


         


      




      

         

Introduction


               

                  L’ambition d’unir les travailleurs par-delà les frontières émerge dès la deuxième

                     moitié du XIXe siècle, à partir des années 1860, à une époque de mondialisation des échanges, des

                     migrations et des cultures politiques. Les révolutions des transports et des communications

                     marquent l’avènement d’un marché globalisé, dans lequel les biens, les hommes et les

                     informations circulent à une vitesse jusqu’alors inédite. L’expansion du télégraphe,

                     l’essor des grandes compagnies de transport transocéaniques, l’émergence de Londres

                     comme place centrale de la finance globale et du libre-échange inaugurent une première

                     phase de mondialisation à l’époque contemporaine(1). Portée par d’indéniables innovations technologiques et économiques, l’interconnexion

                     des différentes parties du monde a des conséquences bien plus vastes, qui se répercutent

                     sur l’organisation politique et la vie culturelle des sociétés qu’elle transforme.

                     La mondialisation du XIXe siècle, comme la nôtre, modifie les rapports de force et crée de nouvelles aspirations.

                     Aussi bien ses apôtres que ses contempteurs sont convaincus de vivre une nouvelle

                     ère, marquée par l’apparition, conjointe et paradoxale, d’une tendance à l’uniformisation

                     du monde et de revendications protectionnistes.

                  


                  

                     L’histoire d’une autre mondialisation


                     La mondialisation du XIXe siècle découle de l’expansion du capitalisme et des impérialismes européens. C’est

                        dans ce contexte que naît à Londres, en septembre 1864, l’Association internationale

                        des travailleurs (AIT), plus tard appelée « Première Internationale ». Sa création

                        résulte de contacts pris dès 1862 entre des ouvriers français et anglais, à l’occasion de l’Exposition universelle de Londres. La capitale britannique, temple

                        du libéralisme, accueille des milliers d’exilés politiques venus de toute l’Europe,

                        qui fuient les persécutions ou la censure exercées par la Russie tsariste, la Prusse

                        du chancelier Bismarck ou le Second Empire de Napoléon III. Républicains, démocrates,

                        socialistes ou anarchistes, des militants de sensibilités diverses partagent un même

                        rejet des politiques autoritaires contre lesquelles se soulèvent les insurgés polonais,

                        les nationalistes irlandais ou les partisans de Giuseppe Garibaldi en Italie en 1867.

                        Mais la défense des nations opprimées n’est plus le seul motif de contestation et

                        de soulèvement. Malgré la répression et les proscriptions, les idées socialistes et

                        anarchistes gagnent du terrain depuis 1848.

                     


                     Karl Marx, en exil à Londres, n’a certes pas encore fini d’écrire le premier volume

                        du Capital (qui paraît en 1867), mais beaucoup dénoncent déjà, comme lui, les profonds déséquilibres

                        engendrés par l’ouverture commerciale et l’internationalisation du capital : avec

                        l’abaissement des coûts de transport et l’intensification des migrations, les ouvriers

                        se livrent une concurrence inédite, que les patrons de l’industrie et de l’artisanat

                        exploitent à leur profit. Alors que la mondialisation du capital progresse, celle

                        du travail est balbutiante : bien qu’impliqués sur des marchés de plus en plus connectés,

                        les ouvriers se coordonnent peu par-delà les frontières, ce qui nuit à la défense

                        collective de leurs intérêts(2). La mondialisation des conditions de travail ne s’accompagne pas encore d’une mondialisation

                        des luttes et des revendications sociales. C’est à la réduction de ce hiatus qu’invitent

                        les militants réunis à la fin du mois de septembre 1864, en dépit du caractère très

                        hétéroclite de leurs affiliations idéologiques. Le Conseil général de l’Association,

                        établi à Londres entre 1864 et 1872, rassemble en effet des militants de toutes obédiences

                        et de toutes nationalités. Leurs attitudes vis-à-vis du capitalisme et de la démocratie

                        bourgeoise vont des critiques les plus radicales aux positions les plus modérées.

                        Ces divisions, réelles et profondes, n’empêchent pas qu’émerge un constat commun,

                        celui de la nécessaire mise en relation des ouvriers d’Europe et des États-Unis, par-delà

                        les frontières qui les séparent.

                     


                     Tout l’enjeu consiste à construire une véritable solidarité ouvrière internationale,

                        pour que la mondialisation économique et financière ne se fasse pas au seul profit

                        des détenteurs du capital. Le célèbre appel que Marx et Friedrich Engels avaient lancé

                        aux « prolétaires de tous les pays » dans le Manifeste du parti communiste, publié au tout début de l’année 1848, était resté confidentiel. Même si des projets

                        d’union internationale ouvrière avaient déjà vu le jour, l’expérience de l’AIT innove par

                        son ambition, son ampleur et sa durée. En quelques années seulement, des sections

                        sont ouvertes en Angleterre, en France, en Allemagne et en Autriche-Hongrie, en Belgique,

                        en Suisse, en Italie et en Espagne, aux États-Unis et même jusqu’en Argentine. Environ

                        150 000 ouvriers y participent, un chiffre à manier bien sûr avec prudence, tant furent

                        nombreuses les estimations les plus fantaisistes à l’époque(3). À Londres, Marx et Engels côtoient au sein du Conseil général des syndicalistes

                        anglais, des disciples français et belges de Pierre-Joseph Proudhon, des émigrés suisses,

                        allemands et polonais, des anarchistes séduits par les idées de Mikhaïl Bakounine.

                     


                     Leur ambition partagée est de réunir les ouvriers d’Europe derrière une bannière commune.

                        Certains rêvent d’une révolution universelle. Mais il faut surtout développer les

                        capacités d’organisation, de lutte et de coordination face à l’irrésistible mondialisation

                        du capital. En ce sens, l’AIT n’est pas l’adversaire de la mondialisation, dont elle

                        cherche à tirer profit lorsque celle-ci permet d’échanger plus rapidement des informations,

                        de se déplacer d’un pays ou d’un continent à l’autre à moindres frais, ou de transférer

                        des fonds. Elle veut opposer à la mondialisation bourgeoise celle des travailleurs,

                        tout aussi imprégnée, voire davantage qu’elle, des valeurs de liberté, de mobilité

                        et d’émancipation qui nourrissent son désir de subversion des frontières. L’internationalisme

                        ouvrier dont l’AIT sème les germes n’est ni l’envers ni la négation de la mondialisation.

                        Il cherche à la domestiquer pour la mettre au service de celles et ceux qui la font.

                        Il s’agit moins d’une « antimondialisation » que d’une altermondialisation avant l’heure,

                        dont il n’est pas inutile, aujourd’hui, de retracer les aspirations et les incertitudes,

                        les accomplissements et les échecs, pour comprendre ce que le monde aurait pu être,

                        et pourquoi il est devenu ce qu’il est.

                     


                  


                  

                     Les fondements de la solidarité


                     L’AIT n’est pas la première organisation à faire appel à la solidarité ouvrière. Son

                        originalité est ailleurs : elle souhaite que la solidarité, la fraternité ou l’entraide

                        (des mots encore interchangeables à l’époque) ne soient pas cantonnées au registre

                        des déclarations et des émotions, mais qu’elles débouchent sur des actions concrètes,

                        susceptibles d’améliorer le sort des ouvriers. Ce programme est énoncé dans le rapport du Conseil général pour

                        1866, rédigé par Marx : « C’est un des grands buts de l’Association de développer

                        chez les ouvriers des différents pays non seulement le sentiment mais le fait de leur fraternité et de les unir pour former l’armée de l’émancipation(4). » Ainsi comprise, la solidarité est autant une fin qu’un moyen, l’horizon d’un combat

                        en même temps que l’instrument pour y accéder. La nécessité d’ancrer la solidarité

                        dans le quotidien des luttes et des relations d’entraide est aussi partagée par Bakounine

                        lorsqu’il appelle les ouvriers suisses à établir « dans leurs groupes, et ensuite

                        entre tous les groupes, une vraie solidarité fraternelle, non seulement en paroles,

                        mais en action, pas seulement dans les jours de fête […] mais dans leur vie quotidienne.

                        Chaque membre de l’Internationale doit pouvoir sentir, doit être pratiquement convaincu,

                        que tous les autres membres sont ses frères(5) ».

                     


                     Les fondements de la solidarité ne vont pourtant pas de soi. On peut certes la proclamer,

                        mais il est plus difficile de la mettre en pratique, car tout concourt à séparer les

                        ouvriers plutôt qu’à les rassembler. Marx et ses contemporains en ont pleinement conscience :

                        les conditions objectives du processus économique créent certes une solidarité de

                        positions, mais cela n’implique pas qu’existe une solidarité de revendications et d’actions. Là réside la raison d’être de l’AIT, qui doit conférer aux ouvriers européens la conscience

                        de leur destin commun, les convaincre de l’utilité de l’action collective en vue de

                        leur propre émancipation. L’engagement militant est indispensable pour faire advenir

                        ces liens de solidarité, qui passent par l’échange d’informations et de paroles d’encouragement,

                        la tenue de congrès et de réunions, l’envoi d’argent et de secours, la participation

                        collective à des luttes sociales ou politiques. Plus qu’un mot d’ordre ou une revendication,

                        la solidarité est d’abord une expérience vécue, au sens que lui conférait l’historien

                        Edward P. Thompson dans son maître livre sur La Formation de la classe ouvrière anglaise (6). L’interdépendance socio-économique ne suffit pas à la faire advenir : il y faut

                        aussi des engagements, des combats et des pratiques, qui modifient en retour le groupe

                        constitué et sa façon de penser(7). C’est ce que le géographe David Featherstone appelle la dimension « transformatrice »

                        de la solidarité : plutôt que de refléter un lien objectif préexistant, elle est ce

                        qui le construit et le transforme, en tissant de nouvelles interdépendances(8).

                     


                     Cette approche suppose d’adjoindre à l’histoire intellectuelle de la notion de solidarité,

                        déjà bien connue dans ses variantes républicaines, sociales-démocrates ou chrétiennes, la prise en compte des pratiques et des dispositifs

                        au travers desquels elle s’actualise(9). Seule une enquête croisant l’histoire des idées avec l’histoire sociale des expériences

                        ouvrières et l’histoire politique des institutions est à même de restituer la genèse

                        des solidarités internationales entre les années 1860 et le début du XXe siècle. Celles-ci n’ont de sens que lorsque les principes se confrontent aux actions.

                        C’est pourquoi il faut observer de concert les discours et les actes, les théories

                        et les expériences, les émotions et les transactions, pour prendre la mesure de la

                        difficulté de la tâche à laquelle s’attellent les militants internationalistes. Car

                        rien n’est pire qu’un appel à la solidarité qui resterait lettre morte, ou qu’une

                        effusion de sentiments réduite à la seule indignation. La solidarité a un coût : elle

                        suppose de consentir à des sacrifices et de subordonner des intérêts personnels immédiats

                        à une cause qui les transcende. Elle implique de partager des ressources avec d’autres,

                        en lutte ou dans le besoin. Être solidaire, c’est être partie prenante d’une relation

                        d’interdépendance qui inclut des droits et des devoirs, comme le rappelle l’origine

                        juridique de ce terme(10).

                     


                     Tout dépend de la capacité des ouvriers, quels que soient leur qualification, leur

                        rémunération, leur sexe, leur race ou leur nationalité, à donner la priorité à ce

                        qui les rassemble, plutôt qu’à ce qui les distingue ou les oppose. L’AIT, fondée dans

                        les années 1860, est l’héritière d’un monde où les identités de métiers (les cordonniers,

                        les tailleurs, les typographes, les cigariers, etc.), plus locales que nationales,

                        priment sur les identités de classe(11). Cela reste vrai jusqu’à la fin du siècle, même si les progrès de la grande industrie,

                        la diffusion d’une vulgate marxiste et la création de puissants partis sociaux-démocrates

                        contribuent à homogénéiser la représentation des mondes ouvriers, en même temps qu’ils

                        élargissent le périmètre des solidarités. Cette tendance à l’extension de l’entraide

                        ouvrière ne doit pas conduire à minimiser l’originalité de l’œuvre accomplie par l’AIT :

                        ce sont certes d’abord des métiers très homogènes qui s’efforcent de construire des

                        liens de réciprocité, laissant de côté de nombreuses autres professions. Leurs aspirations,

                        leurs expériences et leurs échecs alimentent les projets internationalistes ultérieurs,

                        qui cherchent à en corriger les biais et les incomplétudes.

                     


                     Il est une frontière plus difficile encore à franchir, celle de la nationalité, dans

                        une Europe de la deuxième moitié du XIXe siècle où s’affirment de puissants États-nations, dans le sillage des unités italienne

                        et allemande. Or le projet de l’AIT, en matière de solidarité, est bien de nature transnationale, voire « translocale » si l’on considère les bassins d’emploi

                        plutôt que les entités nationales : il s’agit de convaincre les ouvriers de diverses

                        professions de s’entraider par-delà les frontières, en accordant davantage de poids

                        à leurs revendications sociales et professionnelles qu’à leurs appartenances nationales.

                        Or les obstacles à l’expansion de ces relations transfrontalières sont nombreux :

                        la multiplicité des langues, l’enchevêtrement des systèmes juridiques et politiques,

                        les différences de niveaux de vie et de cultures ouvrières, sont d’inépuisables sources

                        de désaccords et de malentendus.

                     


                     L’internationalisme ouvrier n’est pas isolé dans cette tâche démiurgique. Il s’inscrit

                        dans un mouvement plus large, celui de la « souffrance à distance », dont Luc Boltanski

                        a analysé la grammaire. C’est bien au XIXe siècle, à travers l’abolitionnisme transatlantique, le philhellénisme européen dans

                        les années 1820, le volontariat international en 1848, le soutien à la cause polonaise,

                        ou bien encore la naissance de l’action humanitaire dans le bassin méditerranéen,

                        que s’invente un nouveau répertoire de l’action sociale transnationale, qui appelle

                        à bâtir des relations solidaires par-delà les frontières(12). L’internationalisme ouvrier s’en inspire et s’en distingue tout à la fois : à la

                        différence du mouvement humanitaire, qui justifie la solidarité au nom d’une irréductible

                        altérité entre les personnes secourues et leurs bienfaiteurs, le mouvement ouvrier

                        affiche sa volonté de produire un monde d’égaux, où ceux qui aident entretiennent

                        des rapports de similarité et de réciprocité avec ceux qui reçoivent(13).

                     


                     Cet idéal d’égalité n’élimine pas les hiérarchies, les tensions ni les conflits. La

                        solidarité est à la fois inclusive et exclusive : elle resserre les liens et les obligations

                        partagées entre certains groupes, pendant qu’elle en exclut d’autres. En dépit d’une

                        rhétorique le plus souvent universaliste, les militants internationalistes n’imaginent

                        pas encore que leur projet d’émancipation puisse bénéficier à tous : les femmes, les

                        ouvriers de la grande industrie, les travailleurs étrangers ou ceux de l’agriculture

                        ne sont pas considérés, au départ, de la même façon que l’élite masculine et blanche

                        des métiers les mieux organisés. Les « politiques de la justice », pour prendre la

                        terminologie de Luc Boltanski, peuvent très bien cohabiter avec des « politiques de

                        la pitié », par exemple lorsque les ouvriers anglais viennent en aide à des travailleurs

                        belges qu’ils jugent avec la plus grande condescendance, ou lorsqu’il faut aider des

                        réfugiés politiques, tels les communards, dont les comportements suscitent par ailleurs

                        la réprobation. La solidarité ouvrière emprunte au monde charitable certains de ses procédés, à l’image des quêtes, concerts ou tombolas

                        qui sont organisés en faveur d’ouvriers persécutés ou victimes d’injustices au cours

                        de ces années. Elle ne vise pas toujours l’atténuation des différences et des dissemblances,

                        mais peut au contraire les renforcer.

                     


                  


                  

                     Une quête d’autonomie


                     L’ambition de ce livre est de croiser l’histoire des fondements intellectuels et politiques

                        de la solidarité ouvrière avec celle de ses pratiques sociales et économiques, pour

                        la saisir dans toute son épaisseur, au carrefour des idées, des valeurs et de l’argent.

                        L’objectif de nombreux militants, au cours de ces années, est de construire des réseaux

                        de solidarité à la périphérie des « États bourgeois », à la fois en deçà et au-delà

                        d’eux, pour opposer au pouvoir du capital l’ensemble des ressources accumulées et

                        partagées par les groupes ouvriers eux-mêmes. La conquête de l’autonomie ouvrière

                        suppose d’établir des circuits d’accumulation et de redistribution des ressources

                        parallèles à ceux, toujours plus puissants, que bâtissent les États à travers leurs

                        politiques de taxation et de crédit public. Toute la question est de savoir si, pour

                        ce faire, les ouvriers internationalistes peuvent se dispenser d’une organisation

                        internationale proprement dite, et si la solidarité peut s’accomplir par les seules

                        vertus de la libre volonté, de la fédération et de la réciprocité, sans recours à

                        l’obligation, à la coercition ou à la pression collective. C’est à l’étude de cette

                        solidarité alternative, conçue à la fois contre, à côté et à l’image de l’État, qu’est

                        consacrée cette enquête. Longtemps confondus, les termes d’« entraide » et de « solidarité »

                        se dissocient progressivement à la fin du XIXe siècle. La première renvoie à des formes spontanées, quasi instinctives et naturelles

                        de coopération, tandis que la seconde insiste sur le principe d’obligation et sur

                        les voies possibles de son institutionnalisation(14). Si les sentiments qui les motivent sont proches, leur expression diffère. C’est

                        l’origine d’un différend de nature quasi anthropologique entre les anarchistes et

                        les socialistes, issus du même monde de la Première Internationale.

                     


                     Cette approche s’efforce de ne pas opposer l’étude des organisations et des structures

                        à celle des expériences vécues par les ouvriers. Consacrer une partie de la réflexion

                        à l’institutionnalisation de la solidarité, à l’intérieur des syndicats ou des organisations internationales, pourrait

                        sembler aller à rebours de travaux récents qui invitent à « désyndicaliser » l’histoire

                        des mondes ouvriers pour mieux scruter les pratiques d’insubordination et de politisation

                        informelle qui se déploient en marge des structures verticales(15). Mais à l’époque qui nous intéresse, des années 1860 à la veille de la Première Guerre

                        mondiale, la question de savoir jusqu’à quel point la solidarité ouvrière doit être

                        organisée et institutionnalisée est au cœur des réflexions et des débats(16). La forme syndicale est embryonnaire dans les années 1860 : les trade unionists anglais, persuadés de la supériorité de leur modèle, cherchent à l’exporter, par

                        le biais des relations solidaires. Dès cette époque, et plus encore au tournant du

                        XXe siècle, des voix s’élèvent pour dénoncer les risques de bureaucratisation et de fossilisation

                        de l’entraide ouvrière internationale. Les militants d’inspiration anarchiste célèbrent

                        la spontanéité des actions individuelles et collectives, contre tous les projets de

                        codification ou de réglementation du recours à la solidarité internationale.

                     


                     Ces rapports ambivalents entre expériences et organisations apparaissent au grand

                        jour lors des grèves, qui sont le moment privilégié d’appel à la solidarité ouvrière

                        internationale, où se conjuguent des débats sur la nature et l’ampleur de l’aide,

                        des questions pratiques liées à la conduite des mouvements collectifs ou à l’usage

                        des fonds reçus, et la mobilisation de registres discursifs et émotionnels sur ce

                        qui lie et oblige les ouvriers par-delà les frontières. L’internationalisme ouvrier

                        de la deuxième moitié du XIXe siècle est inséparable des innombrables grèves et lock-out (des arrêts de travail

                        imposés par les patrons) qui se multiplient un peu partout en Europe, jusqu’à leur

                        apogée dans les années 1900(17). C’est au cours de ces conflits que la solidarité peut être activée et éprouvée,

                        par l’envoi de secours en nature ou en argent, le déclenchement de grèves solidaires

                        ou la protestation contre les violences commises à l’encontre des militants ouvriers.

                        Bien que les syndicats n’en soient pas toujours à l’origine, les grèves sont un puissant

                        catalyseur de l’action syndicale, puisque les ouvriers font à travers elles l’expérience

                        de la délibération collective et des besoins de l’organisation(18).

                     


                  




                     Les économies morales de l’argent


                     Les militants de gauche, syndicalistes ou socialistes, ont toujours dénoncé l’injustice

                        du capitalisme et l’inégale répartition des ressources économiques. L’argent corrompt

                        et avilit(19). Mais comment lutter contre le capital sans argent ? Le dilemme, moral et stratégique,

                        est colossal. Il pose d’épineuses questions lors des grèves : comment collecter, gérer,

                        dépenser et distribuer l’argent mis en commun par les ouvriers ? Est-il possible d’accumuler

                        et de transférer des fonds sans recourir aux institutions du capitalisme bourgeois ?

                        Les organisations ouvrières (syndicats, mutuelles, coopératives, partis et associations)

                        sont-elles capables de gérer leurs ressources de façon plus efficace et plus démocratique

                        que les entreprises, les banques ou les administrations publiques ? La solidarité

                        ouvrière peut-elle faire abstraction des principes qui régissent les économies capitalistes

                        et les sociétés libérales, ou en est-elle, en quelque sorte, l’accomplissement ?

                     


                     Ces questions invitent à exhumer les « économies morales » de l’argent ouvrier, pour

                        reprendre une notion popularisée par l’historien E. P. Thompson au sujet des émeutes

                        de la faim en Angleterre au XVIIIe siècle, puis considérablement étendue au cours des décennies suivantes, au risque

                        de se dissoudre(20). Le terme aide malgré tout à comprendre en quoi l’argent est indissociablement un

                        enjeu économique, un lien social et une question morale, précisément parce que les

                        militants ouvriers refusent que le « rapport d’argent » (cash nexus) devienne le seul critère d’appréciation des relations humaines. Les gestes de solidarité

                        entre ouvriers de pays différents doivent démontrer que la logique marchande n’est

                        pas la seule et unique motivation des acteurs sociaux. L’argent n’est jamais neutre,

                        comme l’a bien mis en évidence la sociologue Viviana Zelizer : c’est encore plus vrai

                        lorsqu’on considère les usages qu’en font des militants convaincus de la nécessité

                        de combattre l’empire du marché, sans pour autant pouvoir s’extraire complètement

                        des cadres que celui-ci leur impose(21).

                     


                     La sociologie économique invite à examiner la nature des relations sociales qui se

                        tissent à travers l’échange d’argent ou de services en nature. Viviana Zelizer distingue

                        trois types de transferts monétaires qui possèdent des significations spécifiques :

                        les paiements de compensation reposent sur un échange direct faisant l’objet d’une

                        négociation et de la fixation d’un prix ; les prestations et droits sociaux (entitlements) affirment l’autonomie de celui qui les reçoit, même si celle-ci peut être niée ou

                        contestée ; les dons, enfin, entérinent une relation de subordination entre donateurs

                        et donataires(22). Ces trois modalités financières, porteuses de conceptions distinctes des relations

                        sociales, sont à l’œuvre au sein des mondes ouvriers du XIXe siècle. Les coopératives de production et de consommation proposent des échanges

                        de biens et de services ; les sociétés de secours mutuels ou les syndicats donnent

                        accès à des droits, sous forme de secours et de prestations, en contrepartie du versement

                        de cotisations régulières ; des souscriptions et des quêtes, enfin, sont organisées

                        pour venir en aide à des militants, des grévistes et leurs familles frappés par la

                        violence de la répression, par la misère ou la famine.

                     


                     Les pratiques de la solidarité se distinguent principalement selon qu’elles sont pensées

                        sur le registre du don, motivées par un devoir de solidarité immédiate sans attente d’une contrepartie formelle,

                        ou sur celui du prêt sans intérêt, reposant sur l’hypothèse, plus ou moins fictive, d’un remboursement ou, à tout le

                        moins, d’une réciprocité à venir, sur le modèle des projets de crédit gratuit imaginés

                        par Proudhon et ses disciples dès 1848. On repère ici les contours de deux formes

                        d’économies morales, que les groupements ouvriers sont très attachés à distinguer

                        selon le statut qu’ils occupent et l’autonomie qu’ils revendiquent(23). Les ouvriers des métiers les plus anciens et les plus qualifiés s’enorgueillissent

                        de leur capacité à vivre de leurs ressources propres, ou bien, lorsque les circonstances

                        l’exigent, à emprunter auprès d’autres organisations syndicales, sans faire appel

                        aux souscriptions publiques ou à de généreux donateurs. Le prêt est supposé mieux

                        correspondre à l’idéal d’autonomie ouvrière, tandis que le don risque toujours de

                        renvoyer à la relation d’infériorisation et de moralisation caractéristique de la

                        philanthropie bourgeoise. C’est d’ailleurs pourquoi les récipiendaires d’un don militant

                        s’empressent d’affirmer leur espoir de pouvoir, un jour, venir à leur tour en aide

                        à leurs bienfaiteurs, le contre-don devant atténuer les effets potentiellement néfastes

                        de cette asymétrie. L’existence de ces deux registres explique la grande attention

                        que les militants accordent aux procédés de « marquage » de l’argent, selon l’économie

                        morale qui les sous-tend(24).

                     


                     Les pratiques militantes de solidarité au sein des mondes ouvriers de l’époque sont

                        multiformes. Elles commencent le plus souvent par le versement régulier de cotisations,

                        qui alimentent une caisse commune et permettent de financer des activités militantes (publication de journaux, tenue de

                        congrès et envoi d’émissaires, caisses de grève) et des services aux adhérents (secours

                        de voyage, indemnités en cas de maladie, de vieillesse ou d’accidents du travail,

                        services funéraires). La pratique des souscriptions intervient de manière plus ponctuelle,

                        mais selon des rythmes de plus en plus soutenus à mesure que se multiplient les grèves

                        et les conflits politiques dans l’Europe des années 1860 aux années 1900. Une collecte

                        de fonds est ouverte à l’occasion d’une grève, d’un épisode de répression policière

                        ou politique ou d’une catastrophe industrielle. Les listes de souscription circulent

                        dans les ateliers, et les montants des sommes collectées sont publiés dans les journaux,

                        mentionnés dans les correspondances et inscrits, lorsque celles-ci existent, dans

                        les comptabilités des chambres syndicales ou des associations politiques.

                     


                     Avec l’argent circulent et s’établissent bien d’autres formes sociales et symboliques :

                        des rapports de pouvoir, des modes d’organisation et des conceptions morales. C’est

                        ainsi, par exemple, que les syndicats les plus riches conditionnent l’aide qu’ils

                        apportent aux grévistes étrangers à la professionnalisation de leurs pratiques. La

                        contrepartie peut aussi consister à exiger des ouvriers secourus qu’ils restent chez

                        eux, pour limiter la concurrence sur le marché du travail. L’intensification des migrations

                        est à la fois l’un des moteurs de la solidarité ouvrière et ce qui peut, à tout moment,

                        la faire voler en éclats.

                     


                  


                  

                     Retrouver l’internationalisme ouvrier


                     « Longtemps l’internationalisme était synonyme de classe ouvrière, au moins pensait-on

                        que l’internationalisme était né avec la classe ouvrière au XIXe siècle », souligne l’historienne Patrizia Dogliani(25). L’histoire des Internationales ouvrières, de l’AIT et de la Deuxième Internationale

                        en particulier, renvoie en effet aux grandes heures de l’histoire du mouvement ouvrier,

                        à une époque où le marxisme et les débats qu’il suscitait occupaient encore le devant

                        de la scène historiographique et intellectuelle. Les organisations, les hommes, les

                        idées firent l’objet d’enquêtes collectives et de travaux pionniers(26). Les conflits d’héritages et de chapelles qui avaient alimenté les premiers ouvrages

                        consacrés aux Internationales ouvrières, durant l’entre-deux-guerres et jusqu’aux

                        années 1950, laissèrent peu à peu la place à une histoire plus scientifique, adossée à un impressionnant chantier d’excavation des sources du mouvement

                        ouvrier.

                     


                     Portée par les perspectives ouvertes par l’histoire globale et l’histoire transnationale,

                        l’histoire des internationalismes s’est fortement renouvelée au cours des quinze dernières

                        années, en accordant moins d’attention à sa composante ouvrière qu’à d’autres courants

                        jusque-là peu étudiés : des « internationales » scientifiques, libérales, administratives,

                        religieuses, sportives, ont été découvertes ou réexaminées à la lumière des circulations,

                        des traductions et des appropriations qui les ont rendues possibles à partir des années 1860-1870(27). Il est significatif que le terme « d’Internationale », d’abord utilisé pour désigner

                        les organisations internationales ouvrières, ait ensuite été employé de manière métaphorique

                        au sujet de communautés transnationales beaucoup plus informelles, sans véritable

                        projet d’institutionnalisation. L’internationalisme ouvrier y a perdu son exceptionnalité,

                        et s’est pour ainsi dire banalisé, voire « ringardisé ». Ses débats idéologiques sans

                        fin, ses contradictions insolubles, son incapacité à soulever les ouvriers européens

                        contre le nationalisme et l’impérialisme avant 1914, la propension ultérieure de l’URSS

                        à confondre internationalisme et mise au pas des pays satellites, ont fini de le remiser

                        parmi les antiquités dispensables du XIXe siècle(28).

                     


                     Cette marginalisation relative est en même temps une chance, car elle permet de réinterroger

                        l’objet à la lumière de questions nouvelles, en l’extrayant des débats qui l’ont longtemps

                        conditionné(29). L’histoire transnationale montre tout le profit qu’il peut y avoir à dépasser le

                        prisme national qui sous-tendait le regard des historiens dans les années 1960-1970 :

                        plutôt que d’offrir une approche croisée des circulations d’argent, d’hommes, d’idées

                        et de pratiques, les études juxtaposaient les cas nationaux, en les figeant bien davantage

                        qu’ils ne l’étaient un siècle plus tôt. L’histoire de la mondialisation invite à réfléchir

                        à la manière dont l’internationalisme ouvrier s’inscrit lui-même dans les transformations

                        économiques et technologiques de son temps, en proposant une alternative au règne

                        sans partage du capital, fondée sur un projet d’émancipation des travailleurs à l’échelle

                        transnationale(30). L’histoire des organisations internationales, qui a connu elle aussi de profonds

                        renouvellements, aide enfin à jeter un nouvel éclairage sur l’histoire de la Première

                        Internationale, qui naît en même temps que le Comité international de la Croix-Rouge

                        ou l’Union télégraphique internationale(31).

                     


                     L’expérience ouvrière de la solidarité transnationale n’est pas déconnectée des débats

                        plus larges qui traversent certaines des sphères qu’elle prétend combattre. C’est en la désenclavant que l’on comprend mieux ses emprunts et

                        ses spécificités, vis-à-vis du marché, des États et de la philanthropie libérale.

                        La dénonciation du capitalisme, par exemple, ne dispense pas les mouvements ouvriers

                        de devoir rendre des comptes à leurs adhérents et gérer leur argent de façon rigoureuse

                        et transparente. Les valeurs d’honnêteté, de respectabilité et de retenue, typiques

                        de la société victorienne, sont aussi celles que défendent les syndicalistes anglais

                        vis-à-vis de leurs homologues européens. L’histoire de l’anticapitalisme n’est donc

                        pas l’envers de celle du capitalisme ; elle s’en nourrit largement. De même, bien

                        qu’elles affichent leur rejet des États et de leurs bureaucraties, les Internationales

                        ouvrières et syndicales sont sans cesse tentées d’en répliquer les formes, avec des

                        moyens humains et financiers plus modestes. La rentrée des cotisations, la transmission

                        des instructions, l’identification des militants et l’approbation de leurs conduites,

                        la volonté de connaître le monde social pour mieux le transformer, tous ces objectifs

                        soulèvent des débats sur la place de l’obligation, des procédures et de la surveillance

                        au sein des organisations ouvrières. Il en va de même vis-à-vis des mondes charitables :

                        en dépit des discours de rupture et d’opposition, les échanges sont nombreux entre

                        les pratiques philanthropiques et l’entraide ouvrière, qui joue tour à tour du registre

                        militant et syndical, de l’empathie humanitaire ou du messianisme révolutionnaire.

                     


                     L’internationalisme de la Première Internationale tout comme, dans une moindre mesure,

                        celui de la Deuxième Internationale sont ici étudiés à partir de leur centre, c’est-à-dire

                        de l’Europe occidentale, de part et d’autre de la Manche et de la mer du Nord. Inspirée

                        de l’histoire transnationale, cette enquête s’appuie sur des correspondances, des

                        archives et des journaux ouvriers conservés en Allemagne, en Belgique, en France,

                        aux Pays-Bas et au Royaume-Uni. Si les connexions nord-atlantiques sont aisées à prendre

                        en compte, grâce à une abondante littérature secondaire, l’Europe du Sud et de l’Est

                        sera ici moins présente. Cette histoire « ouest-européocentrée » peut paraître bien

                        provinciale si on la compare aux connexions, polycentriques et de très longue distance,

                        qui tissent la toile de l’anarchisme global à cette même époque, dont les foyers se

                        trouvent en Méditerranée orientale, aux Philippines ou à Cuba(32). Mais la solidarité matérielle y est aussi plus forte et plus intense, confrontée

                        au dilemme de l’institutionnalisation. Ce n’est que dans l’entre-deux-guerres, avec

                        l’expansion du communisme et les rivalités qui opposent les différentes organisations

                        ouvrières, que les internationalismes socialistes se « déseuropéanisent » et se globalisent, en embrassant les luttes anti-impérialistes

                        et anticolonialistes. C’est pourquoi cette histoire, qui commence dans les années 1860,

                        se prolonge jusqu’aux lendemains de la Première Guerre mondiale, dans l’Europe des

                        années 1920-1930, lorsque les nombreuses pratiques expérimentées à la fin du XIXe siècle finissent par composer un répertoire d’actions solidaires codifié et routinisé

                        qui sera bientôt exporté vers d’autres terrains de luttes. C’est seulement dans les

                        années 1970-1980, avec la désindustrialisation, l’érosion syndicale et la fin de la

                        guerre froide que les ouvriers cesseront d’être à l’avant-garde des solidarités internationales.

                     


                     Le monde auquel ce livre s’intéresse n’est plus. Mais ses rêves et ses dilemmes sont

                        toujours les nôtres. Partir à Londres, au début de l’automne 1864, n’est que la première

                        étape d’un détour qui nous ramènera au monde d’aujourd’hui. Car nous ne sommes pas

                        les seuls, ni les premiers, à chercher désespérément la voie d’une lutte contre les

                        inégalités qui puisse éviter le chemin du repli, de la division ou du chacun pour

                        soi.
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Chapitre 1

               


               

                  Un État des travailleurs ?


               


               

                  La fondation de l’Association internationale des travailleurs marque un tournant dans

                     l’histoire du socialisme et des organisations internationales. La réunion qui a lieu

                     à Londres en septembre 1864 donne naissance à une nouvelle institution, qui prétend

                     défier la mondialisation du capital et lutter contre le pouvoir des États bourgeois.

                     Son apparition est le résultat d’une maturation idéologique qui a commencé dès les

                     années 1840, au sein des divers mouvements socialistes et anarchistes européens. Elle

                     bénéficie d’un contexte favorable, après une décennie dominée par les restaurations

                     autoritaires, dans la France du Second Empire, l’Autriche ou la Russie de l’après-1848.

                     En dépit de la multiplication des guerres d’indépendance, des luttes nationales et

                     des rivalités impériales, un peu partout en Europe sont engagées au cours des années 1860

                     des réformes d’ouverture et de libéralisation, qui facilitent l’expression d’opinions

                     plurielles, y compris de la part des milieux ouvriers. Les premiers militants français

                     à s’être rendus à Londres en 1862 l’avaient d’ailleurs fait avec le soutien des autorités

                     impériales. La virulence de la répression menée par la Russie contre l’insurrection

                     polonaise de 1863 soulève une vague de protestations au-delà même des cercles socialistes

                     et démocratiques. Bien que leurs déplacements soient surveillés de près, les militants

                     belges, français ou suisses jouissent d’une relative liberté de mouvement, qui leur

                     permet de rencontrer à Londres des exilés politiques venus de toute l’Europe, ainsi

                     que les représentants des puissants trade unions anglais qui multiplient les actions de grève et de contestation depuis 1859.

                  


                  Les défis que les fondateurs de l’AIT doivent relever sont à la mesure de leurs ambitions.

                     La fraternité universelle des travailleurs n’a rien de spontané : le rôle de cette

                     nouvelle organisation est précisément de la construire et de lui donner corps, en

                     rassemblant sous un toit commun des ouvriers de pays, de métiers, de langues et de cultures politiques différentes.

                     La tâche est immense, et il serait facile, a posteriori, de considérer qu’elle était vouée à l’échec. Les problèmes à surmonter sont à la

                     fois théoriques et pratiques. Les militants impliqués dans le Conseil général de Londres,

                     qui s’efforce de promouvoir l’expansion de l’Association, de ses effectifs et de ses

                     ressources sur l’ensemble du continent européen et aux États-Unis, n’ont pas de vision

                     partagée de la forme ni des missions que devrait endosser cette institution. Faut-il

                     bâtir une fédération décentralisée, rétive à tout principe d’autorité et de verticalité,

                     ou bien consentir à un minimum de centralisation des ressources et des décisions,

                     pour coordonner les luttes et les élans de solidarité ? Le rejet viscéral que beaucoup

                     de militants expriment à l’endroit des États bourgeois et de leurs bureaucraties ne

                     les dispense pas d’une réflexion sur la distribution du pouvoir et des ressources

                     au sein des instances ouvrières. Les enjeux pratiques soulevés au cours des années 1860

                     jouent ainsi un rôle décisif dans la maturation idéologique des courants du socialisme

                     européen(1). Il ne s’agit plus de contester, de critiquer ou d’éprouver le charme de l’expérience

                     révolutionnaire, mais bien de bâtir dans la durée une institution de nature transnationale,

                     dont l’objectif n’est rien moins que de secouer le joug du capitalisme.

                  


                  

                     Le crédit de l’AIT


                     Combattre le capital n’est pas possible sans moyens ni préparation. Le spontanéisme

                        révolutionnaire s’expose à la violence de la répression, comme en 1848, ou à la dispersion

                        des énergies. C’est pourquoi les fondateurs de la Première Internationale attachent

                        un soin particulier à recruter des adhérents et collecter des ressources, pour crédibiliser

                        leur projet et lui donner une véritable capacité d’agir. Lors de ses réunions hebdomadaires,

                        qui commencent dès le 5 octobre 1864, le Conseil général consacre l’essentiel de son

                        temps à discuter de la stratégie d’expansion de l’Association. Cette détermination

                        ainsi que la clarté des objectifs inscrits dans son « Adresse inaugurale » paniquent

                        les autorités. Avant même d’être organisée et structurée, l’AIT suscite, par le simple

                        fait de son existence, des représentations très largement déconnectées de ce qu’elle

                        est en pratique. Les légendes qui circulent à son égard contribuent à donner du crédit à ce qui n’est, au départ, qu’un projet somme toute précaire et

                        incertain.

                     


                     

                        

                           La puissance des fantasmes


                        


                        À la fin des années 1860, beaucoup d’observateurs sont persuadés que l’AIT est une

                           institution riche et puissante, qui fomente la révolution et finance les grèves à

                           travers toute l’Europe. Les rapports de police, souvent fantaisistes, projettent un

                           imaginaire fantasmatique sur une institution dont ils peinent à cerner le mode de

                           fonctionnement. Le plus simple, pour ses adversaires, est de la dépeindre sous les

                           traits d’une vaste conspiration internationale, en prenant au pied de la lettre les

                           discours qui en appellent à la constitution d’une union internationale des travailleurs

                           contre le pouvoir du capital. Les espions infiltrés au sein des sections de l’AIT

                           abreuvent leurs contemporains de témoignages alarmistes sur l’omnipotence de cette

                           nouvelle organisation : « Ajoutons à ces sources de revenus les sommes d’argent que

                           les besoins de la politique lui procurent, et l’on comprendra sans peine la puissance

                           de cette association dont l’action s’étend sur toute l’Europe et même en Amérique.

                           […] Par son influence colossale et les capitaux dont elle dispose, elle procure aux

                           grévistes des secours, des moyens de lutter avec avantage contre les patrons et les

                           capitalistes(2). »

                        


                        Les autorités policières restent prisonnières d’anciens modes de pensée, qui datent

                           de l’époque où les sociétés secrètes étaient l’une des seules façons que les contestataires,

                           qu’ils fussent libéraux, démocrates ou socialistes, avaient de se regrouper et d’agir(3). C’est pourquoi chaque trace, chaque indice, récolté lors d’arrestations et de perquisitions,

                           est censé dévoiler les agissements souterrains d’une vaste charbonnerie ouvrière universelle,

                           dont le centre de commandement se trouverait à Londres. Or le monde dans lequel les

                           militants de l’AIT s’engagent a profondément changé : ils doivent certes rester sur

                           leurs gardes, faire preuve de prudence pour ne pas tomber dans les pièges que leur

                           tendent les mouchards, mais leur but, dès l’origine, est d’agir au grand jour et d’interpeller

                           l’opinion publique internationale. C’est pourquoi lorsque certains militants sont

                           arrêtés et jugés, comme les membres de la section parisienne de l’AIT en 1868, leur

                           ligne de défense consiste à démontrer qu’ils n’ont jamais caché leurs intentions ni

                           leurs opérations.

                        


Pendant toute la durée d’existence de l’Association, les enquêteurs cherchent son

                           « trésor » supposé, que plusieurs informateurs prétendent, contre toute vraisemblance,

                           avoir localisé. La multiplication des grèves dans les années 1867-1872 accrédite l’idée

                           qu’il existerait, quelque part, un budget destiné à les financer. Les rapports policiers

                           et la presse fourmillent d’informations sans fondement, mais qui sont toutefois révélatrices

                           de l’état d’esprit des autorités. Les militants ouvriers tournent en dérision les

                           échecs successifs de celles-ci, par exemple lorsque la police belge, se croyant sur

                           le point de mettre la main sur le « trésor » de l’Association en 1870, ne découvre

                           en réalité qu’une simple caisse de charbon(4). Un journal va même jusqu’à annoncer, un an après la Commune, l’arrestation au Danemark

                           du « grand maître » et du trésorier de l’Internationale, dont la caisse aurait été

                           saisie(5). Peu de temps après, un informateur de la préfecture de police de Paris prétend avoir

                           en sa possession des informations capitales sur les « secrets » de l’Internationale.

                           Un des documents qu’il transmet, intitulé « L’Internationale, ses banquiers et son

                           personnel en Angleterre et en France », suggère que « les archives, le trésor et la

                           comptabilité » de l’Internationale se trouveraient désormais à Newcastle. Il ajoute

                           que « lorsqu’il y a des grèves sur un point de la France, les secours s’expédient

                           toujours de la métropole du charbon de la terre »(6) ; il confond en réalité ce qui n’était qu’une aide ponctuelle versée par des ouvriers

                           anglais, avec les circuits beaucoup plus complexes du financement des grèves à cette

                           époque. Ces affabulations, que les policiers doivent trier parmi des centaines de

                           lettres et de rapports, nous renseignent sur l’imaginaire mobilisé par les autorités

                           dans leur lutte contre l’AIT : il s’agit de la frapper à sa tête et à son portefeuille,

                           comme si tout le pouvoir et toutes les ressources étaient centralisés en un seul et

                           même lieu. L’attention se porte également vers les « commis voyageurs » de l’Internationale,

                           soupçonnés de sillonner l’Europe pour répandre les fonds alloués à la préparation

                           des grèves, sous prétexte de chercher du travail(7). L’arrestation de ces individus, mal identifiés, est une priorité pour tenter de

                           saisir des registres, des listes ou de l’argent, capables d’aider à démanteler l’Association

                           et de traduire ses membres devant la justice.

                        


                        Sauf que rien de tel n’existe ou presque… Les informateurs, qu’ils soient appâtés

                           par l’octroi d’une récompense ou victimes de leurs propres exagérations, imaginent

                           l’Internationale comme une organisation puissante, construite sur le décalque des

                           États, avec un budget, un organigramme et des archives, capable en outre de s’appuyer

                           sur les réseaux bancaires et les moyens modernes de communication pour mener à bien ses projets subversifs.

                           La lutte contre le capital prendrait le visage du capital lui-même, répliquant ses

                           capacités d’organisation et de projection. L’AIT est parfois perçue comme une « multinationale »

                           des grèves avant l’heure, professionnalisée et déterminée. Ces croyances continuent

                           d’informer les enquêteurs même après la dissolution de l’Association. Au début des

                           années 1880, les regards se tournent vers les États-Unis, où les rapports transmis

                           à la préfecture de police de Paris annoncent la création de caisses internationales

                           à Boston, à Chicago et dans d’autres villes pour aider les militants anarchistes européens.

                           « L’argent et les armes abonderaient(8) », relate un enquêteur en 1883. La lutte contre « l’Internationale anarchiste » réactive

                           les légendes déjà propagées du temps de l’AIT(9). En réalité, seule la Troisième Internationale, après 1920, parviendra à se hisser

                           à la hauteur des attentes policières en créant une véritable structure centralisée,

                           capable de recruter et former des agents, de les envoyer un peu partout dans le monde

                           et d’aider financièrement les groupes communistes à préparer la révolution. Avant

                           elle, aucune organisation ouvrière internationale n’a jamais eu la puissance ou l’efficacité

                           que ses adversaires ont bien voulu lui prêter.

                        


                        Ces représentations conspiratives n’expriment pas seulement la peur des élites ou

                           leur désir de manipuler l’opinion. Elles découlent aussi de l’incertitude fondamentale

                           qui entoure le projet de l’AIT depuis ses origines, y compris de la part de ses premiers

                           concepteurs. Car il n’y a pas d’accord, ni même d’idée claire, sur la finalité poursuivie

                           et la nature de l’organisation en cours de formation. Faut-il, pour donner corps à

                           la solidarité internationale, construire un « État des travailleurs », ce qui suppose

                           un degré élevé de coordination et une dose minimale d’obligations collectives, ou

                           convient-il au contraire de s’opposer par principe à toute forme d’organisation qui

                           risquerait de reconduire l’oppression étatique ? Est-il possible de fédérer les associations

                           ouvrières sur une base complètement autonome et décentralisée, ou le besoin de direction

                           et de centralisation est-il incontournable ? Cette ambiguïté congénitale traverse

                           tous les courants de la gauche à cette époque.

                        


                        Il faut, pour le comprendre, se dégager des lectures postérieures qui ont très souvent

                           présenté l’histoire de l’Internationale à la lumière d’une opposition binaire entre

                           ses tendances « autoritaires » (c’est-à-dire marxistes) et ses tendances « antiautoritaires »

                           (proudhoniennes puis bakouninistes)(10). Ce clivage est davantage le produit de l’échec de l’AIT, consécutif à la scission

                           de 1872 et à l’exclusion des bakouninistes, qu’un principe explicatif valant pour l’ensemble de la période(11). L’exacerbation finale des tensions donne naissance à deux courants, anarchiste et

                           socialiste, qui n’ont cessé depuis d’entretenir des relations conflictuelles. Mais,

                           auparavant, les acteurs impliqués n’avaient pas toujours les idées très nettes sur

                           ce qu’ils étaient en train de bâtir. Même Bakounine, passé à la postérité comme le

                           chantre de l’anarchisme libertaire, admet lors de son adhésion à l’AIT, vers 1868-1869,

                           la nécessité de s’appuyer sur « une organisation internationale sérieuse des associations

                           ouvrières de tous les pays, capable de remplacer ce monde des États et de la bourgeoisie

                           qui s’en va(12) ». Présent au congrès de Bâle en septembre 1869, il affirme, au cours d’une discussion

                           sur la propriété, la nécessité de détruire les États nationaux et territoriaux, tout

                           en évoquant la possibilité de construire « sur leurs ruines » « un État international

                           de millions de travailleurs, État que le rôle de l’Internationale sera de constituer »,

                           une déclaration qui suscite la méfiance d’autres participants(13). Quelques années plus tôt, dans son Catéchisme révolutionnaire rédigé en 1866, il appelait à fonder une société internationale révolutionnaire,

                           héritière des sociétés secrètes, dont les statuts empruntaient directement aux structures

                           et au vocabulaire des États bourgeois, y compris sur le plan du financement (qui devait

                           provenir d’un impôt progressif, de dons volontaires et des recettes produites par

                           les entreprises industrielles et commerciales)(14). Pour Marx, Bakounine ne faisait que répéter les projets d’organisations sectaires

                           typiques des premiers temps du socialisme. C’est pourquoi l’histoire de l’Internationale

                           était pour lui une « lutte incessante du Conseil général contre les sectes et les

                           tentatives d’amateurs(15) ».

                        


                        Quoi qu’il en soit, l’AIT est bien une tentative d’institutionnalisation de l’internationalisme

                           ouvrier, orientée vers sa professionnalisation et sa mise en cohérence. La clarification

                           conceptuelle qui s’opère au tournant des années 1870 entre deux formes bien distinctes

                           d’aspirations internationalistes, l’une convaincue de la nécessité de disposer d’un

                           centre fort (par la conquête de l’État, telle que l’énonçait dès 1848 le Manifeste du parti communiste), l’autre attachée à l’autonomie des sections locales et à une conception spontanéiste

                           de la révolution (que l’on retrouve, par exemple, dans l’ouvrage Étatisme et anarchie que Bakounine rédige en russe en 1873(16)) est davantage le produit des débats internes à l’Internationale qu’une cause directe

                           les ayant précipités. Tant que ces incertitudes ne sont pas tranchées, personne ne

                           sait vraiment si le Conseil général de Londres est un simple bureau de liaison, qui

                           centralise l’information et la redéploie sur le continent, ou s’il jouit d’un véritable

                           pouvoir de direction et d’impulsion, dont l’autorité s’impose aux sections locales(17). Cette ambiguïté caractérise autant l’histoire de la Première Internationale que

                           celle de la suivante, qui rejette dans un premier temps toute forme de centralisation,

                           de peur de voir renaître les affrontements mortifères du début des années 1870.

                        


                     


                     

                        

                           De l’utilité des mythes


                        


                        Malgré le caractère souvent fantaisiste des coupures de presse ou des déclarations

                           gouvernementales, les militants de l’AIT ne se gênent pas pour entretenir ces légendes,

                           qui peuvent se révéler utiles pour construire le crédit de l’institution, aussi bien

                           auprès de ceux qu’ils veulent convaincre de les rejoindre que de ceux qu’ils combattent.

                           Peu importent les malentendus et les exagérations s’ils permettent à l’Association

                           de se faire connaître auprès des ouvriers européens, favorablement impressionnés par

                           la puissance dont elle est parée. En dépit des tracas policiers que cela implique,

                           tous les regards se tournent vers Londres et la réputation de l’AIT s’en trouve renforcée.

                        


                        Les membres du Conseil général ont tout à fait conscience de l’aspect excessif de

                           ces mythes, mais ils préfèrent en jouer plutôt que de les démentir. À la fin de l’année 1867,

                           Marx se plaint dans une lettre à Engels que « ce qui manque à notre parti, c’est de

                           l’argent(18) ». En août 1869, il s’amuse, devant le Conseil général, d’un article publié dans

                           l’organe londonien de la police française, L’International, qui accuse l’AIT d’exercer « une dictature universelle » et d’être « actuellement

                           occupée à remplir sa caisse, et quand cela sera fait, elle décrétera ses lois »(19). Dans le rapport qu’il rédige, quelques semaines plus tard, pour le congrès de Bâle,

                           il mentionne la rumeur selon laquelle les autorités suisses auraient envoyé « à Londres

                           un messager avec la mission fantastique d’étudier les dimensions de notre trésor ».

                           « S’ils avaient vécu au temps de la naissance du christianisme, ajoute-t-il, ils auraient

                           avant tout voulu connaître à un sou près le compte courant de saint Paul à la banque

                           de Rome »(20). La force du Conseil général ne tient pas à son armature financière ou administrative,

                           mais à la légitimité que lui confèrent les membres de l’Association : « Le Conseil

                           général n’a ni armée, ni budget, il ne dispose que d’une autorité morale, et il sera

                           toujours impuissant s’il ne s’appuie sur l’adhésion de toute l’Association(21) », concède Marx lors des débats houleux qui précèdent la scission de l’organisation

                           en septembre 1872.

                        


Cultiver le mythe de l’omnipotence de l’AIT n’est pas sans risque, surtout si la faiblesse

                           de ses ressources finit par éclater au grand jour. L’appel récurrent aux souscriptions,

                           envisagées comme un moyen d’engranger les adhésions et de stimuler la solidarité,

                           peut aussi avoir pour effet inverse de démontrer que l’Association, dépourvue de ressources

                           propres, n’a pas les moyens de ses ambitions. Ces questions stratégiques sont régulièrement

                           débattues au sein du Conseil général, toujours attentif à l’image que ses décisions

                           renvoient vers l’extérieur. Ses membres préfèrent être craints plutôt que d’étaler

                           la faiblesse de leurs ressources. Lorsque, en novembre 1866, des militants lyonnais

                           frappés par le chômage demandent, par l’intermédiaire d’Eugène Dupont (le correspondant

                           du Conseil général pour la France à cette époque), qu’une souscription soit ouverte

                           à leur profit dans toute l’Europe, le Conseil de Londres préfère s’abstenir, soucieux

                           de préserver son prestige(22). Des réserves du même ordre sont formulées quatre ans plus tard, lorsque l’Association

                           manque d’argent pour imprimer l’adresse que Marx a rédigée au sujet de la guerre franco-prussienne.

                           Le secrétaire du Conseil de 1867 à 1871, l’Allemand Johann Eccarius, ouvrier en exil

                           à Londres, ancien de la Ligue des justes et de la Ligue des communistes, s’oppose

                           à l’ouverture d’une souscription pour la constitution d’un fonds d’impression : « Cela

                           voudrait dire au public que nous sommes à court de fonds, ce qui réduirait l’importance

                           qui dépend largement de la croyance que nous avons de grosses sommes à disposition ;

                           et ne nous rapporterait aucun argent. Ce serait la pire chose à faire que de dire

                           au public et aux gouvernements que nous sommes pauvres(23). »

                        


                        La réputation de l’AIT et la peur qu’elle inspire aux autorités sont bien une affaire

                           de croyance. Hermann Jung, en charge des finances, ajoute : « Si nous laissons voir

                           notre pauvreté, la presse ne nous respectera pas comme elle le fait ; c’est parce

                           qu’on pense que nous avons beaucoup d’argent qu’on nous croit puissants(24). » La même prudence s’applique au sujet de la publication du nombre d’adhérents.

                           Marx juge préférable de ne pas « faire connaître […] la force réelle [du mouvement],

                           car le public pense toujours que les membres actifs sont bien plus nombreux qu’ils

                           ne le sont vraiment(25) ». C’est pourquoi il est difficile d’estimer avec précision quels sont les ressources

                           et les effectifs de l’AIT. Sans information fiable, les autorités gonflent les chiffres,

                           pour justifier leur volonté répressive. Mais, dans les faits, l’AIT n’a jamais bénéficié

                           des moyens faramineux que ses adversaires, tout comme certains de ses membres, lui prêtaient. Il est donc nécessaire de laisser de côté les mythes pour

                           pénétrer les rouages de l’institution.

                        


                     


                  


                  

                     Une organisation endettée et opaque


                     Si l’on peut comprendre que les informateurs et les policiers aient eu du mal à saisir

                        le mode de fonctionnement de l’AIT, il est plus surprenant de constater que ses propres

                        membres agissaient dans la plus grande opacité. Bâtir une organisation suppose de

                        produire une transparence minimale au sujet de ses règles, de ses membres et de ses

                        finances. Or, sur aucun de ces points, les membres du Conseil général ne disposent

                        d’informations fiables, que cela découle de leurs désaccords idéologiques ou de leur

                        incapacité à suivre l’évolution d’une instance en pleine croissance. Reconnaissons

                        l’ampleur de leur tâche, qui consiste à unir dans une même association des milliers

                        d’ouvriers vivant aux quatre coins de l’Europe et ne se connaissant pas, dont les

                        cultures et les pratiques politiques sont frappées d’une très grande diversité.

                     


                     

                        

                           Fragilités financières


                        


                        L’omniprésence des questions d’argent dans la correspondance et les procès-verbaux

                           de l’Association est inversement proportionnelle à son aisance financière. Engels

                           le reconnaît vingt ans plus tard, soulignant avec ironie le décalage entre les nombreuses

                           rumeurs sur le « trésor » de l’AIT et les difficultés quotidiennes que le Conseil

                           général rencontrait pour payer ses factures d’impression, son secrétaire ou son loyer(26). Ce n’est qu’après son affaiblissement, puis sa disparition, que le mythe de la toute-puissance

                           financière de l’AIT se dégonfle. Lors des auditions de la commission d’enquête formée

                           après la Commune, d’anciens membres de l’Internationale, tel Ernest Édouard Fribourg,

                           admettent que les spéculations sur le nombre des militants et l’argent collecté par

                           l’AIT étaient tout simplement irréalistes : « On nous attribuait des richesses énormes,

                           quand nous ne pouvions pas payer le voyage de nos délégués, en troisième, à Genève(27). » Dans une longue note sur les sociétés ouvrières rédigée à la fin des années 1870,

                           un agent de la préfecture de Police conclut que l’« on s’est étrangement trompé […]

                           sur la force de l’Internationale au point de vue monétaire(28) ». La consultation des procès-verbaux du Conseil général de Londres, aisément accessibles

                           depuis leur édition dans les années 1970, le confirme : l’AIT est en permanence endettée,

                           ce qui bride son action et la place face à d’épineuses contradictions. Construite

                           pour lutter contre le capital et la bourgeoisie, peut-elle faire totalement abstraction

                           des principes de gestion et de transparence qui s’appliquent autour d’elle ? Peut-elle

                           poursuivre sa mission si ses membres sont incapables de faire preuve de rigueur, d’honnêteté

                           et de saine gestion ?

                        


                        La localisation à Londres du Conseil général conduit à ce que les membres des trade unions y soient surreprésentés. Ces derniers, bien peu versés dans la rhétorique révolutionnaire

                           de Marx et d’autres socialistes continentaux, sont très attachés à ce que la gestion

                           de l’Association soit irréprochable, comme ils s’efforcent de l’être avec leurs propres

                           syndicats. La transparence comptable est à l’époque de mise pour toutes les entreprises,

                           associations ou sociétés savantes du Royaume-Uni(29). Les militants ouvriers se savent observés par les pouvoirs publics et les milieux

                           patronaux, impatients de pouvoir démontrer leur incurie financière ou leur malhonnêteté.

                           Une commission royale d’enquête est formée à Londres en 1867, devant laquelle sont

                           auditionnés un très grand nombre de syndicalistes, interrogés des heures durant sur

                           les finances de leurs organisations, la manière dont ils dépensent leurs fonds et

                           la part qu’ils consacrent au soutien des grèves(30). Dans la société victorienne, la respectabilité des acteurs est jugée à l’aune de

                           leur capacité à appliquer les sages vertus du self help et de la rigueur financière(31). C’est pourquoi les syndicalistes anglais impliqués dans l’AIT, même s’ils partagent

                           ses objectifs, considèrent qu’elle doit agir de façon transparente et responsable,

                           en se dotant de pratiques comptables aussi minutieuses que celles des entreprises

                           et des sociétés commerciales. La publicité des comptes est, selon eux, une condition

                           sine qua non de la crédibilité et de l’efficacité militantes.

                        


                        On comprend dès lors l’état de consternation dans lequel ces syndicalistes sont plongés

                           lorsqu’ils examinent les finances de l’Association, incapable d’honorer ses dettes

                           ou de produire un bilan comptable. Les dépenses du Conseil général excèdent de loin

                           ses recettes dès l’exercice 1865-1866. L’Association doit de l’argent au propriétaire

                           de son local, à ses imprimeurs, à plusieurs personnes qui lui accordent des prêts,

                           et surtout aux membres du Conseil général eux-mêmes, qui n’hésitent pas, quand le

                           besoin s’en fait sentir, à avancer des fonds. Les dettes ne seraient pas un problème

                           si le Conseil était en mesure de les honorer. Mais aucun remboursement n’est effectué entre 1867 et 1870. En juillet 1869, l’Anglais

                           George Milner insiste pour que la caisse soit prioritairement dédiée à l’apurement

                           des dettes, qui s’élèvent alors à plus de 17 livres (425 francs). De timides efforts

                           sont accomplis, qui autorisent Jung à se féliciter en juillet 1870 que le Conseil

                           ait pu commencer à rembourser ses créanciers, « ce qui est plus que ne font certains

                           mouvements des classes moyennes(32) ».

                        


                        Lors du congrès de La Haye, en septembre 1872, l’Association doit toujours plus de

                           25 livres aux membres du Conseil général. Ce constat fait l’objet d’appréciations

                           diverses : Marx y voit la preuve que ses membres s’engagent pleinement dans leur mission

                           et vis-à-vis de l’Association, y compris sur un plan financier ; mais cela montre

                           aussi l’absence de rentrées régulières dans ses caisses. Les avis divergent sur la

                           nécessité d’éteindre complètement les dettes. Comme le répète à plusieurs reprises

                           le syndicaliste anglais John Hales, « le Conseil doit être honnête, les dettes doivent

                           être payées et les services rémunérés selon nos possibilités(33) » ; il insiste, comme d’autres trade unionists, pour que l’extinction des dettes ordinaires devienne une priorité. D’autres, au

                           contraire, ne voient pas d’inconvénient à accumuler les retards de paiement. Le communard

                           Léo Frankel, par exemple, en est persuadé : « Il faut vivre à crédit pour tuer le

                           capital(34). »

                        


                        C’est donc le plus grand flou qui règne dans la comptabilité du Conseil général :

                           ses dettes ne sont pas listées avec exactitude, et ses créances (essentiellement l’argent

                           que lui doivent les sections locales) encore moins. Il est décidé d’agir au printemps 1870 :

                           un comité des finances est formé au sein du Conseil général, composé des Anglais Thomas

                           Mottershead, Benjamin Lucraft et George Harris. Critiqués, tous trois se défendent

                           en dénonçant le manque de rigueur et de professionnalisme dans la tenue des comptes.

                           Ils s’étonnent qu’une association aussi ambitieuse que l’AIT puisse avoir une comptabilité

                           aussi défectueuse. Mottershead estime que « les livres sont tenus d’une façon si négligée

                           qu’on rougit d’y mettre le nez », tandis que Harris considère qu’ils « ne sont pas

                           tenus comme cela se fait dans les affaires et seraient condamnés en cours de justice ».

                           Jung invite à la clémence vis-à-vis du secrétaire général, Eccarius : « Ils ne savent

                           pas combien nous avons été pauvres et aucun de ceux qui ont avancé l’argent n’en demande

                           à présent le remboursement. » L’examen des comptes par un deuxième comité n’est guère

                           plus probant : Hales constate qu’il n’existe aucune pièce justificative, ni pour les

                           recettes ni pour les dépenses. Seule la confiance permet de valider les comptes, en contravention avec les principes de base de la gestion

                           commerciale(35).

                        


                        La nécessité de professionnaliser l’organisation, par la nomination d’un secrétaire

                           financier, ne fait plus guère de doute. Elle se heurte toutefois à une valeur centrale

                           de l’AIT, fondée sur l’idée que les ouvriers sont les mieux à même de prendre en main

                           leur destin(36). Ce postulat sociologique est pourtant à l’origine des déboires de l’organisation,

                           plusieurs membres du Conseil estimant que les finances sont une affaire trop sérieuse

                           pour être confiée à des personnes non qualifiées. La désignation du secrétaire financier

                           (décidée en octobre 1870, elle vient compléter les fonctions de secrétaire général

                           et de trésorier) illustre cette ambiguïté : Marx et Friedrich Lessner proposent qu’Engels,

                           tout juste entré au Conseil en septembre 1870, occupe cette fonction, mais celui-ci

                           s’y refuse, considérant que « seuls des ouvriers doivent être nommés pour avoir quoi

                           que ce soit à faire avec les finances ». Marx pense à l’inverse qu’un « ex-commerçant

                           est ce qu’il y a de mieux pour le poste »(37). L’organisation est tiraillée entre un principe ouvriériste et une logique fondée

                           sur la compétence professionnelle. La conférence de Londres de septembre 1871 esquisse

                           un compromis : on y reconnaît la nécessité de confier la comptabilité à un spécialiste,

                           qu’une commission de vérification composée d’ouvriers serait chargée de contrôler.

                        


                     


                     

                        

                           La maîtrise des coûts


                        


                        L’opacité des comptes est aussi forte pour les membres de l’Association que pour l’historien

                           qui s’y plonge cent cinquante ans plus tard. Les pièces comptables conservées sont

                           en effet éparses, et particulièrement difficiles à déchiffrer, tant l’inscription

                           des recettes et des dépenses y semble incomplète. Divers documents existent cependant,

                           qui permettent de se faire une vague idée des dépenses et recettes pour la période

                           allant de mars 1865 à avril 1867, lors des premières années d’activité de l’Association(38). Plusieurs incertitudes sont révélatrices de l’ambiguïté du rôle du Conseil : sa

                           comptabilité distingue mal ce qui relève des frais courants ou des frais extraordinaires

                           (pour les congrès), et il est difficile de faire la part entre l’argent qui entre

                           dans sa caisse et celui qui ne fait qu’y transiter. Entre 1865 et 1867, les dépenses

                           inscrites s’élèvent à un peu plus de 100 livres sur lesquelles les frais de congrès

                           (pour la conférence de Londres de 1865 et celle de Genève de 1866) représentent plus de 60 livres (soit les trois cinquièmes des dépenses).

                           Si l’on s’en tient aux dépenses courantes, elles se répartissent entre les frais d’impression

                           et de correspondance, le paiement du loyer et du salaire du secrétaire, et l’envoi

                           de délégués à des conférences en dehors de Londres. Une prise en compte complète des

                           salaires ferait exploser le déficit(39). L’inscription des recettes n’est guère plus claire : s’y mêlent des cotisations

                           et des souscriptions, sans que les chiffres portés semblent toujours correspondre

                           aux sommes mentionnées dans les comptes rendus du Conseil général.

                        


                        Ces bilans financiers, imprécis et disparates, s’efforcent toutefois de présenter

                           des comptes équilibrés. Ce but n’est atteint qu’à la faveur d’emprunts souscrits auprès

                           de diverses personnalités, et d’avances faites par les membres du Conseil (dont il

                           est difficile de déterminer si elles sont des avances ou des contributions sans espoir

                           de contrepartie ; il arrive que des textes du Conseil général, comme l’adresse rédigée

                           au début de la guerre franco-prussienne, soient financés par une collecte d’argent

                           effectuée à la fin des séances du Conseil). Les dettes, comptabilisées à part, s’élèvent

                           à 21 livres en 1866, 30 livres en avril 1867, soit près de la moitié des dépenses

                           courantes sur la période considérée, hors frais de congrès. Le Conseil général, comme

                           les sections de l’AIT, doit de l’argent à ses imprimeurs (14 livres au total), pour

                           la publication de ses adresses et la fabrication de ses cartes (en 1871, la publication

                           de La Guerre civile en France ouvre une dette de 25 livres, à régler à l’imprimeur Truelove). Le propriétaire du

                           local, pas ou très peu payé, accepte finalement de faire don des loyers arriérés(40). Ce déséquilibre chronique touche aussi les sections locales de l’AIT, où les premiers

                           postes de dépenses sont toujours l’impression de journaux, les frais de courrier et

                           les frais de voyage, les trois dépenses caractéristiques de ce premier âge de l’internationalisme.

                           Des documents saisis lors d’une enquête sur la Fédération régionale espagnole, après

                           la scission de l’AIT, font ressortir le poids des frais de délégation, qui représentent

                           près d’un tiers de ses dépenses(41).

                        


                        La remise, en octobre 1870, du rapport rédigé par le second comité des finances fait

                           naître une discussion sur la maîtrise des dépenses de l’Association. Après l’effacement

                           de la dette liée à la location du local où se tiennent les réunions, c’est désormais

                           le salaire du secrétaire général qui pèse le plus sur son budget. Des échanges étonnants

                           ont alors lieu concernant la juste rémunération de cette fonction. Il ne s’agit pas

                           seulement d’alléger les comptes, mais aussi de réfléchir à la nature de l’engagement

                           militant au sein de cette institution d’envergure internationale. Le Conseil se divise entre ceux pour qui l’Association devrait être

                           gérée sur le modèle du militantisme bénévole (pour Hales, « il y a des milliers de

                           gens qui ont consacré leur vie à un mouvement sans attendre aucune rémunération(42) ») et ceux pour qui son ambition et sa dimension internationales requièrent des compétences

                           spécifiques, qui justifient une rémunération adéquate(43). La proposition de réduire le salaire du secrétaire de 15 à 10 shillings par semaine

                           est diversement reçue. Hales la soutient, au motif que les salaires versés à Eccarius

                           n’auraient pas eu d’effets positifs sur sa capacité à propager le rayonnement de l’Association.

                           Il est même reproché au secrétaire général d’avoir tiré profit de sa position, en

                           se faisant rétribuer, par la presse, certains des comptes rendus qu’il devait rédiger

                           après les séances du Conseil. À l’inverse, Milner s’offusque de cette « politique

                           d’économie de bouts de chandelle de l’école de Manchester ». Pour lui, la compétence

                           a un prix : « Le travail du secrétaire ne doit pas être mesuré selon les règles commerciales

                           ordinaires. Le secrétaire de l’Association doit être un homme de capacité, un homme

                           connu en Europe et en Amérique : se procurer un tel homme vaut à soi seul de l’argent ».

                           Robert Applegarth, des Carpenters & Joiners (les charpentiers et menuisiers) ajoute

                           que les compétences du secrétaire ne peuvent se limiter à savoir lire et compter,

                           comme cela peut suffire dans les sociétés de secours mutuels.

                        


                        Les arguments de Hales finissent par payer : il est élu, en mai 1871, secrétaire général,

                           en remplacement d’Eccarius (ses critiques n’étaient donc pas totalement dénuées d’arrière-pensées…).

                           Il annonce ramener son salaire de 15 à 10 shillings par semaine, pour soulager les

                           finances du Conseil. Si beaucoup saluent ce geste, d’autres y voient un mauvais signal,

                           qui rabaisse les ambitions de l’Association. Mottershead, candidat malheureux, regrette

                           que le secrétaire ne soit plus employé à plein temps. Quelqu’un de mieux payé serait,

                           d’après lui, davantage incité à « augmenter les rentrées ». Un autre orateur déplore

                           qu’une institution prompte à dénoncer les réductions de salaire fasse le choix du

                           « travail à bas prix »(44). Il y a, comme bien souvent, loin de la théorie à la pratique.

                        


                     


                     

                        

                           Transparence et crédibilité


                        


                        La tenue rigoureuse des comptes et leur publication ne sont pas seulement une concession

                           à la raison libérale ou au formalisme comptable. Elles sont essentielles à la bonne

                           réputation de l’institution, qui doit pouvoir s’offrir au regard et au contrôle des militants qui lui confient leur argent.

                        


                        Des critiques récurrentes émanent des sections locales, qui jugent négativement la

                           « comptabilité trop primitive du Conseil » lorsqu’elles sont invitées à la valider

                           lors des congrès annuels(45). Les comptes sont certes approuvés sans véritable discussion à Lausanne en 1867.

                           Mais très vite des voix s’élèvent pour protester contre le manque de transparence.

                           Marx et le Conseil général sont de plus en plus attaqués à mesure que les clivages

                           idéologiques se durcissent au sein de l’Association. Un ancien membre du Conseil,

                           le Français Victor Le Lubez, exclu en même temps que d’autres proudhoniens, déverse

                           son fiel sur ses anciens collègues, qui ne lui ont jamais remboursé les frais de postes

                           qu’il avait avancés(46). Les sections dissidentes, proches des idées de Bakounine, dénoncent la dérive dictatoriale

                           de l’institution : comme les autorités policières, elles surestiment pourtant la capacité

                           du Conseil général à centraliser les ressources. Lors de la conférence de Londres,

                           en septembre 1871, une commission nommée pour inspecter les finances du Conseil formule

                           des critiques sévères et réclame l’adoption de pratiques plus rigoureuses (ne serait-ce

                           que sur le plan matériel, par l’utilisation d’un livret spécial et d’un registre à

                           souches). Marx et Engels, fins tacticiens, se rallient à ces propositions pour mieux

                           esquiver les attaques et obtenir l’approbation des comptes(47). Un an plus tard, Engels se charge lui-même de présenter le rapport financier du

                           Conseil général à la conférence de La Haye, pour devancer toute critique(48).

                        


                        La vérification des comptes est plus aisée au niveau des sections locales, même si

                           les conflits y sont nombreux. Les journaux de l’Internationale contribuent aussi à

                           la transparence des affaires financières, en publiant les délibérations des assemblées

                           ouvrières et les débats qui les ont agitées. L’incapacité du Conseil général à rendre

                           des comptes est d’autant plus décriée qu’elle déroge à l’un des principes de base

                           de la démocratie ouvrière de l’époque. Les internationalistes parisiens poursuivis

                           en 1868 se voient reprocher par l’avocat général de ne pas avoir livré leurs registres

                           de comptabilité. Ils se défendent en précisant que leurs documents ont toujours été

                           publics, jusqu’à leur saisie par la police : « Cette comptabilité a toujours été à

                           la disposition de tous les adhérents, et jamais nous n’avons refusé de la faire connaître,

                           et de la laisser contrôler jusque dans ses moindres détails(49). » La reddition et le contrôle des comptes jouent un rôle essentiel dans la production

                           de la confiance militante.

                        


                     


                  




                     En quête de ressources


                     La devise de l’AIT résume son ambition aussi bien que ses difficultés. « Pas de devoirs

                        sans droits, pas de droits sans devoirs », proclame l’adresse inaugurale de 1864.

                        La défense des droits suppose de remplir ses devoirs vis-à-vis du mouvement ouvrier

                        international. Mais quelle est la nature de cette solidarité ? Aussi bien dans les

                        sections qu’à l’échelle du Conseil général, le premier devoir des militants est de

                        payer leurs cotisations, pour que la solidarité ne reste pas un vain mot. Il faut

                        de l’argent pour imprimer les textes et les journaux, payer les frais de voyage, venir

                        en aide aux grévistes qui appellent à l’aide. Mais comment s’assurer que chaque section,

                        chaque militant accomplisse son devoir ? L’obligation morale et l’engagement volontaire

                        ne suffisent pas. Faut-il recourir à la coercition, à l’exclusion et à l’imposition

                        de procédés bureaucratiques, alors même que tout le projet idéologique de l’AIT est

                        mû par la dénonciation du pouvoir répressif des États bourgeois ? L’expérience pratique

                        des internationalistes les place face à de profondes contradictions.

                     


                     

                        

                           L’obligation de cotiser


                        


                        L’existence de l’AIT implique de nouvelles obligations pour les militants ouvriers.

                           Il ne s’agit plus seulement d’aider, ponctuellement, des ouvriers d’un autre pays

                           frappés par un conflit ou une catastrophe, mais de verser chaque année une cotisation

                           qui manifeste l’adhésion et la participation des sections à une organisation internationale

                           en gestation. Les ouvriers d’Angleterre et du continent sont certes habitués, plus

                           ou moins selon les pays, à cotiser régulièrement à des sociétés de secours mutuels,

                           qui ont souvent pour caractéristiques d’être fondées sur des communautés de métiers

                           et un degré élevé d’interconnaissance. Mais l’AIT entraîne un changement d’échelle

                           spectaculaire : il faut désormais cotiser à distance à une organisation dont le centre

                           est basé à Londres, dont les dirigeants sont peu ou mal connus, et dont la gestion

                           manque de transparence. Les relations de confiance font encore défaut pour faciliter

                           le caractère automatique du geste de la cotisation. Plusieurs décennies plus tard,

                           Karl Kautsky se rappelle que l’inculcation de la pratique de la contribution fut un des grands défis de la Première Internationale

                           vis-à-vis de ses membres(50).

                        


                        L’adhésion à l’AIT s’effectue à un double niveau : les ouvriers doivent contribuer

                           à la section dont ils sont membres (le montant des cotisations varie selon les cas(51)), ainsi qu’au Conseil général, qui exige 10 centimes (1 penny) par an pour alimenter

                           son budget. Cette deuxième contribution est la plus neuve, celle qui impose un sacrifice

                           supplémentaire aux sections et à leurs militants. Le principe en a été acté lors du

                           congrès de Genève en 1866 : l’appartenance à l’AIT implique le versement d’une « contribution

                           annuelle et uniforme que doit payer chaque membre de l’Association », d’un montant

                           de 1 ou 2 pence, pour la caisse du Conseil général(52). Cette double affiliation combine le principe d’un ancrage local, au sein d’une communauté

                           ouvrière spécifique, avec celui de l’intégration dans une fédération d’associations

                           ouvrières dont le centre se trouve à Londres. Les sections créées ex nihilo rencontrent moins de difficultés que celles, déjà existantes, qui décident de la

                           rejoindre, et doivent de ce fait appliquer à leurs membres un surcroît de cotisations.

                        


                        Comme pour toute structure fédérale, la répartition des ressources entre les échelons

                           locaux et l’échelon supranational est une puissante source de conflits. Marx considère

                           en août 1871 que c’est parce que les « charges locales » sont trop élevées que le

                           Conseil général peine à s’imposer. Sur la version qu’il annote des statuts de l’Alliance

                           internationale de la démocratie socialiste, fondée par Bakounine, il s’inquiète des

                           cotisations prélevées par cette section : « Nouvelles taxes absorbant nos contributions

                           à nous(53) ! » En Belgique, les militants se plaignent de l’excès des cotisations, qui sont

                           réclamées pour chacune des caisses auxquelles ils sont susceptibles d’adhérer (des

                           sociétés de secours mutuels, des associations de crédits mutuels et de prêts gratuits,

                           des sociétés de résistance…), en plus de la cotisation due au Conseil de Londres.

                           L’enchevêtrement des structures a pour effet d’assécher les ressources ouvrières.

                           L’historienne Catherine Oukhow, spécialiste de l’Internationale en Belgique, parle

                           même d’une « sur-organisation » de l’AIT au niveau local(54). Les membres de la section bruxelloise de l’AIT croulent sous les obligations financières,

                           envers Londres, le conseil général belge et les diverses caisses de résistance ou

                           de mutualité auxquelles ils appartiennent(55).

                        


                        Récolter les cotisations n’est donc pas une mince affaire, aussi bien à l’échelon

                           local qu’au niveau international. Les rapports rédigés par les sections en attestent. Dans son rapport remis à l’occasion du congrès de Lausanne

                           en 1867, la section parisienne observe que seule la moitié des cotisations qui lui

                           étaient dues au titre de l’année 1866-1867 lui ont été effectivement versées (1 200 francs

                           sur un total de 2 400 francs), ce qui produit un déficit de 466 francs dans sa caisse,

                           lié à ses dépenses courantes et à ses frais d’impression(56). Pour tenter de mettre en ordre leurs finances, les sections (cela vaut aussi pour

                           d’autres types d’associations ouvrières à l’époque) commencent toujours leurs réunions

                           par la collecte des contributions (parfois après un appel nominal de chaque membre),

                           étape indispensable à la manifestation de l’engagement militant(57). Les sacrifices pécuniaires attestent la motivation de ceux qui rejoignent l’Association,

                           dont l’objectif n’est pas tant de galvaniser des foules nombreuses que de pouvoir

                           compter sur des adhérents à jour de cotisations. Les Anglais, plus riches que les

                           autres, peinent parfois à comprendre la lourdeur des charges dont se plaignent les

                           ouvriers du continent. Milner, incrédule face aux difficultés financières de l’Association,

                           s’étonne que les adhérents ne puissent pas s’acquitter d’une contribution annuelle

                           qui « ne représente pas plus qu’un verre de bière(58) »…

                        


                     


                     

                        

                           L’art des compromis


                        


                        Le crédit de l’Association repose sur son pouvoir d’attraction et sa capacité à susciter

                           l’enthousiasme des militants à travers l’Europe. Mais gonfler les chiffres d’adhésion

                           sans, parallèlement, grossir les recettes de l’Association, peut conduire à de terribles

                           désillusions. En dépit des principes affichés, le Conseil général agit avec la plus

                           grande prudence, en fonction d’intérêts financiers et stratégiques. L’implantation

                           de l’AIT dans de nouvelles régions peut parfois justifier de transiger avec les règles

                           fixées, en évitant toutefois de donner l’impression que l’adhésion à l’AIT pourrait

                           se faire sans frais.

                        


                        Les relations avec les associations ouvrières anglaises sont particulièrement délicates(59). Le 28 novembre 1865, « le citoyen H. Jung exhorte les membres britanniques à faire

                           preuve d’allant et d’activité dans la collecte des fonds pour le Congrès et déclare

                           que le dolce far niente des membres britanniques paralyse ses efforts auprès de ses compatriotes à Londres

                           et en Suisse(60) ». L’AIT, comme le notent les historiens Henry Collins et Chimen Abramsky, est une

                           des premières tentatives faites, au Royaume-Uni, pour tenter d’intégrer les trade unions au sein d’une structure politique. La difficulté tient au gigantesque déséquilibre, numérique

                           et financier, qui existe à l’époque entre le mouvement syndicaliste britannique et

                           les autres pays, où les chambres syndicales sont à peine tolérées voire interdites.

                           Pour l’année 1866-1867, les sections britanniques contribuent à hauteur de 56 livres

                           au budget de l’AIT, deux fois plus que les sections françaises (30 livres) et sept

                           fois plus que les sociétés suisses (8 livres), les autres pays n’étant pas mentionnés(61). Encore ces chiffres sont-ils sans rapport avec la réalité des effectifs. Les sociétés

                           anglaises, lorsqu’elles veulent bien rejoindre l’Association, ne souhaitent pas en

                           fournir l’essentiel des recettes.

                        


                        Le montant des cotisations, qu’elles soient individuelles ou collectives, fait l’objet

                           de nombreux débats. À plusieurs reprises, des discussions ont lieu pour savoir s’il

                           convient de fixer, pour les sociétés qui souhaitent adhérer collectivement à l’Association,

                           un montant égal de cotisation par adhérent, ou s’il est possible, en fonction de leur

                           taille, de leur richesse relative ou de leur singularité professionnelle, de le moduler.

                           Le montant de la cotisation annuelle au Conseil général, fixé au bout de quelque temps

                           à 10 centimes (1 penny), reste tout à fait théorique. Un vif affrontement se déroule

                           à ce sujet lors du congrès de Genève de 1866. Alors que le représentant londonien

                           Matthew Lawrence réclame de la souplesse pour attirer les sociétés anglaises, les

                           délégués français défendent une ligne égalitariste intransigeante, craignant que ces

                           mêmes sociétés, les plus riches d’Europe, ne profitent d’un passe-droit. Pour Fribourg,

                           il « y aurait inégalité de droits, puisqu’il y aurait inégalité de devoirs ; aussi

                           conclut-il à ce que tous les membres supportent les mêmes charges(62) ». Un autre délégué français, Félix Chemalé, se montre plus accommodant et suggère

                           d’accorder aux sociétés anglaises une réduction de moitié de leurs cotisations. Le

                           Conseil général, soucieux d’étoffer les rangs de l’Association et de s’appuyer sur

                           les forces anglaises, est confronté à un dilemme : s’il insiste trop sur la nécessité

                           de contribuer, il risque d’effrayer les sociétés qui ont peu d’argent en caisse ;

                           à l’inverse, admettre des sociétés qui ne cotisent pas, ou cotisent moins, peut fragiliser

                           l’organisation, dont les effectifs croissent plus vite que les ressources. Le secrétaire

                           Eccarius reconnaît à la conférence de Londres, en septembre 1871, qu’« il y a beaucoup

                           plus de sections qui comptent sur les procès-verbaux que sur les livres de comptes(63) ».

                        


                        Dans la pratique, le Conseil général fait preuve de pragmatisme en acceptant de « négocier »

                           le montant des adhésions lorsque son développement stratégique est en jeu. L’admission

                           d’une société comportant des milliers de membres peut très bien donner lieu à un accord pour réduire le montant

                           de la cotisation due par chaque adhérent. Cette solution paraît préférable à l’adoption

                           d’une ligne dure, qui pourrait décourager les trade unions de participer à une organisation dont l’utilité ne leur est pas toujours évidente.

                           Marx lui-même, en août 1866, considère que le secrétaire de l’Association devrait

                           avoir la possibilité de « s’entendre avec les sociétés disposant de faibles ressources ».

                           Deux ans plus tard, lorsque le Deutscher Arbeiterbildungsverein, basé à Genève et

                           fort de ses 1 800 adhérents, annonce son intention de rejoindre l’Internationale,

                           ses représentants proposent de verser 2 livres par an au Conseil général (ce qui revient

                           à une cotisation d’un quart de penny par membre, ou 2,5 centimes, soit quatre fois

                           moins que le montant prévu par les statuts de l’Association). À ceux qui s’en offusquent,

                           tel le Français Jules Johannard, Marx rétorque que la justice ne consiste pas à « faire

                           payer chacun également quels que soient ses moyens ». D’autres sociétés, à l’image

                           du conseil des trade unions de Birmingham en octobre 1870, sont invitées à fixer elles-mêmes le montant de leur

                           adhésion, avec pour seule indication la mention des sommes versées par des associations

                           comparables (en l’espèce les Carpenters & Joiners). « Leur adhésion aura plus d’importance

                           que le montant de leur contribution », est-il précisé à cette occasion(64). L’essentiel est d’éviter que des sections rejoignent l’Association sans rien acquitter,

                           au risque de vider sa devise de toute substance. Un montant symbolique, inférieur

                           à celui inscrit dans les statuts, vaut mieux qu’une absence de cotisation. Toute la

                           difficulté consiste à élargir les réseaux de l’AIT sans créer de trop fortes jalousies

                           et rivalités en interne, dès lors que tout peut se négocier.

                        


                        Ces débats sur l’équité des contributions se retrouvent à tous les niveaux de l’Association

                           et du mouvement ouvrier. Les bronziers parisiens, en grève en mars 1867, sont confrontés

                           à des enjeux similaires lorsqu’ils débattent en assemblée générale du montant de la

                           cotisation journalière que chaque ouvrier doit verser à la caisse de grève. Certains

                           plaident pour des cotisations uniformes et forfaitaires, tandis que d’autres défendent

                           le recours à la proportionnalité, qu’ils jugent plus juste et mieux adaptée pour tenir

                           compte des différences de salaires entre les ouvriers, selon leur qualification, leur

                           ancienneté et leur degré d’indépendance(65). Là aussi, les discussions théoriques que l’AIT engage sur la justice distributive

                           (au sujet des impôts notamment(66)) sont mises à l’épreuve au cours des grèves et des séances des sociétés de résistance

                           (autre nom des syndicats de métiers). Certaines associations modulent le montant des cotisations selon qu’elles sont versées par des hommes, des femmes ou des enfants :

                           l’adhésion familiale aux sections de l’Internationale est envisagée, à condition d’en

                           calculer le montant selon le nombre de bouches à nourrir(67).

                        


                     


                     

                        

                           L’arme des sanctions


                        


                        Le Conseil général tout comme les sections locales refusent de rester passifs lorsque

                           leurs membres rechignent à payer leurs cotisations. Bien que la participation à l’AIT

                           résulte d’un choix volontaire, il apparaît nécessaire de la doter de mécanismes de

                           contrôle, voire de sanctions, pour garantir un minimum de discipline collective :

                           il en va de la survie de son projet internationaliste. C’est surtout vrai pour les

                           journaux ouvriers de l’époque, qui ne peuvent subsister sans les versements de leurs

                           abonnés. Ceux qui sont en retard risquent de ne plus avoir accès aux réunions des

                           sections. Le journal suisse L’Égalité menace même d’afficher le nom de ses mauvais payeurs dans la salle de réunion de la

                           section centrale de Genève(68). Cette sévérité s’applique aussi bien dans les sections fidèles au Conseil général

                           de Londres, que dans celles acquises aux idées antiautoritaires de Bakounine et de

                           la Fédération jurassienne. En 1874, celle de Bruxelles déplore l’inertie de ses membres :

                           « La section a toujours été trop tolérante, les sentiments de démocratie dont sont

                           imbus les membres sont cause de la défaite de l’Internationale à Bruxelles. Il faut

                           commencer par être sévère(69) », affirme le militant Laurent Verrycken.

                        


                        À Londres, la volonté de mieux suivre et mieux contrôler les sections débitrices conduit

                           à l’adoption de nouvelles pratiques. Des relances sont envoyées, et il est proposé

                           d’afficher sur un tableau noir, dans la salle du Conseil, la liste des sociétés en

                           retard de paiement. L’approche conciliante des premiers temps est remplacée par une

                           plus grande intransigeance, notamment chez Marx, qui s’inquiète de l’influence croissante

                           de l’Alliance internationale de la démocratie socialiste fondée par Bakounine. En

                           1871-1872, l’heure n’est plus aux accommodements vis-à-vis des sections dont les penchants

                           idéologiques contreviennent à la ligne officielle du Conseil général. Les délégués

                           espagnols au congrès de La Haye de septembre 1872 en font l’amère expérience : on

                           exige d’eux qu’ils régularisent leurs retards de cotisations avant de pouvoir siéger

                           au congrès. Le militant Rafael Farga i Pellicer finit par s’exécuter, ce qui n’empêche pas que la rencontre se termine par l’exclusion des disciples de

                           Bakounine(70). Les questions d’argent sont alors utilisées pour régler des différends idéologiques.

                        


                        L’amélioration des méthodes de collecte conduit à l’adoption de dispositifs de plus

                           en plus bureaucratiques. Dès ses débuts, l’adhésion à l’Association entraîne la délivrance

                           d’une carte de membre, signée par les correspondants de chaque pays qui siègent au

                           Conseil général. Elles sont envoyées par centaines aux sections qui en font la demande,

                           et impliquent des coûts de fabrication et d’impression non négligeables. Ces cartes

                           permettent aux membres de l’Association de se reconnaître mutuellement, notamment

                           lorsqu’ils voyagent et sont accueillis dans une autre section que la leur. Certains

                           proposent même de les numéroter, pour que le Conseil puisse connaître l’évolution

                           de ses effectifs. La prudence est cependant de mise, car il ne faut pas donner aux

                           autorités la possibilité, lorsque ces documents sont saisis, d’identifier trop facilement

                           les membres de l’Association.

                        


                        Ces cartes permettent de certifier que les militants appartiennent bien à l’Association ;

                           elles ne disent pas, en revanche, s’ils sont à jour de cotisations. C’est à la conférence

                           de Londres, en septembre 1871, qu’est imaginé un système complémentaire par la commission

                           chargée de « réfléchir aux moyens de faire rentrer l’argent(71) ». Il est décidé que les membres devront désormais apposer chaque année sur leur

                           carte un timbre d’une valeur de 10 centimes (1 penny), équivalant au montant annuel

                           de leur cotisation. Un projet est présenté aux membres du Conseil général en octobre 1871,

                           puis une première série de timbres est imprimée. Les débats reprennent au congrès

                           de La Haye. Plusieurs participants se félicitent de cette innovation, qui garantira

                           que chacun « a acquitté l’impôt annuel(72) », selon les mots de Nicolas Outine, émigré russe installé à Genève. Outre son intérêt

                           financier, la mesure devrait permettre de trier le bon grain de l’ivraie, en distinguant

                           les militants les plus impliqués de ceux qui contournent leurs obligations. Cartes,

                           timbres et statuts certifiés conformes sont autant de dispositifs imaginés pour gouverner

                           l’Association et contrôler ses membres. Beaucoup dénoncent cette dérive bureaucratique :

                           un des correspondants belges de Marx, Édouard Glaser de Willebrord, le met en garde

                           contre l’adoption de procédés qu’il juge inapplicables(73).

                        


                        L’AIT en appelle à la fraternité universelle, mais elle est, comme toute organisation,

                           obligée de lutter contre les comportements de « passager clandestin », dans un contexte

                           où la mauvaise volonté financière se double de profonds clivages idéologiques. La solidarité ouvrière ne peut pas faire

                           l’économie de procédures de sanction et d’exclusion, d’autant que les sociétés délivrent

                           des secours et des services. Un militant qui ne verse pas de cotisations à sa section

                           n’a en principe pas le droit d’assister aux réunions ou d’y prendre la parole(74). La section bruxelloise adopte des règles très strictes, prévoyant que tout retard

                           dans les cotisations peut conduire à l’exclusion temporaire, puis définitive, des

                           membres concernés. D’autres prévoient parfois des amnisties partielles, pour éviter

                           la fuite de leurs adhérents(75). Engels adopte lui une position d’extrême fermeté lors de la conférence de Londres

                           en septembre 1871 : pour lui, les militants dont les cartes ne seraient pas à jour

                           de cotisations devraient être interdits d’accès aux congrès de l’Association. Cette

                           sévérité est aussi à l’œuvre au sein de la section française de Nottingham : « Mieux

                           vaut n’être qu’une douzaine de membres énergiques, toujours unis pour l’action, toujours

                           prêts à faire un sacrifice pour le bien de notre cause, qu’avoir cinquante adhérents

                           qui par leur apathie empêchent toute action et laissent les autres accomplir leur

                           devoir et porter le fardeau de tous les sacrifices(76). »

                        


                     


                     

                        

                           L’émulation philanthropique


                        


                        Le durcissement des règles et des contrôles n’est qu’une option parmi d’autres, qui

                           s’impose à mesure que le contrôle de l’Association devient un enjeu de pouvoir crucial.

                           Durant ses premières années d’existence, le Conseil général s’est en effet intéressé

                           à d’autres moyens susceptibles de lui procurer des ressources, sans recourir à la

                           pression ou à la coercition. Ses membres anglais, notamment, ne sont pas insensibles

                           au succès que rencontrent à la même époque les mouvements d’inspiration philanthropique,

                           particulièrement habiles dans les opérations de collecte de fonds. Les appels à la

                           bonne volonté et à la générosité des donateurs sont vus comme un possible complément

                           de ressources.

                        


                        Plusieurs membres du Conseil font allusion à la facilité avec laquelle les associations

                           religieuses collectent des fonds auprès de leurs nombreux fidèles. Il ne s’agit pas

                           de s’appuyer sur la bienveillance de quelques grands donateurs, plutôt de faire appel

                           aux dons, même minimes, de milliers de personnes, à une époque où la presse permet

                           de lancer des campagnes de souscription à grande échelle. Ainsi William Randal Cremer,

                           un trade unionist réformiste qui siège au Conseil général de 1864 à 1866, estime-t-il que « s’il est vrai que c’est en quêtant

                           des pence que les organisations religieuses collectent la majeure partie des fonds

                           destinés à leur propagande, nous aurions avantage, en l’occurrence, à emprunter leurs

                           méthodes. Il y a des centaines de gens prêts à donner un penny, mais non pas à donner

                           un shilling(77) ». Il plaide pour la fixation de contributions d’un montant limité, afin de susciter

                           l’enthousiasme de très nombreux ouvriers, quel que soit le niveau de leurs revenus.

                        


                        Le projet de l’AIT consistant à collecter des fonds à une échelle transnationale peut

                           en effet être rapproché de ce qu’entreprennent au même moment les Églises et les associations

                           philanthropiques. Il est même essentiel pour elle d’essayer de rivaliser avec ces

                           mouvements, pour démontrer que l’entraide ouvrière n’a rien à envier, du point de

                           vue de son ampleur et de son efficacité, aux élans charitables. Les mobilisations

                           transnationales se multiplient dans les années 1860 : les catholiques européens apportent

                           leur aide à la papauté assiégée à travers l’institution du « denier de l’Église »,

                           qui vient en partie compenser les pertes de revenus engendrées par l’incorporation

                           des territoires de l’État pontifical au nouveau royaume d’Italie(78) ; des personnalités issues des rangs de la bourgeoisie juive fondent en 1860 à Paris

                           une nouvelle organisation, l’Alliance israélite universelle, qui collecte des fonds

                           pour bâtir des écoles et des hôpitaux destinés aux populations juives d’Europe centrale

                           et de l’Empire ottoman(79) ; la fondation en 1863 du Comité international de la Croix-Rouge inaugure un nouvel

                           âge de la mobilisation humanitaire. Plus impressionnante encore est la capacité d’une

                           autre institution catholique, l’Œuvre de la Sainte-Enfance, à réunir des sommes colossales

                           auprès de milliers de fidèles pour venir en aide aux enfants chinois abandonnés par

                           leurs familles(80). Les enfants de France et d’ailleurs sont incités à économiser de petites sommes

                           pour participer à cette initiative, qui vise à établir des liens monétaires et affectifs

                           à très longue distance avec les populations chinoises, soumises à un travail intense

                           d’évangélisation de la part des congrégations catholiques et protestantes depuis la

                           seconde guerre de l’opium (1856-1860). Cette réussite financière indéniable est même

                           citée en exemple, dans les années 1870, par d’anciens communards soucieux de mobiliser

                           les ouvriers français en faveur de leurs camarades déportés en Nouvelle-Calédonie :

                           « Le “Sou” pour les petits Chinois rapporte chaque année des millions aux Jésuites.

                           Faites le “Sou” de la Nouvelle-Calédonie(81) », s’exclame un document de 1877.

                        


La possibilité d’emprunter au répertoire charitable ou philanthropique certaines de

                           ses techniques pour galvaniser les masses ouvrières ne fait pas consensus. Certains

                           proposent à la conférence de Londres de septembre 1865, alors que l’Association n’a

                           même pas un an d’existence, de frapper et de vendre des médailles commémoratives :

                           la diffusion de ces objets permettrait de resserrer les liens affectifs entre les

                           membres de l’Association, qui pourrait s’incarner dans une nouvelle culture matérielle

                           (un « diplôme monté et verni sur toile et rouleaux(82) » est promis aux sociétés anglaises qui y adhèrent en 1865). Plusieurs membres britanniques

                           prennent l’exemple du mouvement socialiste et coopérateur de Robert Owen, qui avait

                           pu se développer grâce à de telles pratiques. L’évocation de cet âge « préscientifique »

                           du socialisme, pour reprendre la vision négative qu’en ont donnée Marx et Engels,

                           reste cependant minoritaire dans une organisation qui souhaite obtenir l’engagement

                           durable et déterminé de ses membres pour parvenir à une véritable union des travailleurs(83).

                        


                     


                  


                  

                     Réputation, confiance et soupçons


                     La tâche que s’assigne l’AIT est d’autant plus ardue qu’elle vise à mettre en relation

                        des ouvriers et des militants de différents pays, qui ne se connaissent pas directement

                        et ne savent pas forcément à qui faire confiance. En quelques années seulement, des

                        milliers d’ouvriers européens adhèrent à cette nouvelle association, le plus souvent

                        par l’intermédiaire des sociétés locales ou des associations professionnelles auxquelles

                        ils appartiennent, dont le seul contact à Londres est le membre du Conseil général

                        en charge de la correspondance avec leur pays respectif (Marx s’occupe par exemple

                        de l’Allemagne, Jung de la Suisse, Dupont de la France, Engels de l’Italie et de l’Espagne

                        après 1870, etc.).

                     


                     Pour que la solidarité ait une chance de fonctionner, il faut que les militants puissent

                        se reconnaître, s’identifier et utiliser des moyens de communication pour échanger

                        à distance(84). Rien n’est moins simple, en réalité, dans un monde où les contours des organisations

                        ouvrières sont à peine en train de se dessiner, et où la police, les mouchards ou

                        des individus mal intentionnés peuvent venir semer le doute et le trouble. Si la confiance

                        est une « institution invisible », elle est néanmoins indispensable à toute forme d’organisation, de surcroît lorsque celle-ci agit à une

                        échelle transnationale(85). C’est tout le défi posé aux animateurs de l’AIT : comment bâtir une organisation

                        unie et solidaire dans un monde aussi divers, où l’amitié et la connaissance interpersonnelle,

                        toujours aussi cruciales, ne suffisent toutefois plus lorsqu’il s’agit d’agréger des

                        milliers d’adhérents ?

                     


                     

                        

                           L’identification des militants


                        


                        Tout comme les États qu’elle combat et les services de police qui la traquent, l’AIT

                           a besoin de savoir qui sont ses membres, d’où ils viennent et quelle est leur réputation.

                           Constituer des listes nominatives ne serait guère prudent, cependant, par crainte

                           des saisies policières. Les enquêteurs passent l’essentiel de leur temps à essayer

                           de reconstituer de telles listes, en s’appuyant sur les registres de souscription,

                           les correspondances saisies ou les noms mentionnés dans la presse militante. Lorsqu’ils

                           sont mis en demeure de produire ces documents, les militants protestent de leur bonne

                           foi, en expliquant qu’il n’existe pas de registre unique. Chaque adhérent est en principe

                           porteur de sa carte de membre, mais seuls les membres du Conseil général savent à

                           peu près combien ils en ont imprimées et envoyées.

                        


                        Les cartes, les lettres de recommandation et les pouvoirs permettent aux militants

                           qui se déplacent de se prévaloir du soutien de leur communauté locale, ou de personnalités

                           influentes et bien connues au sein des réseaux du socialisme européen. C’est ainsi

                           que s’établit la bonne réputation d’un militant, par les contacts qu’il a su établir

                           et les noms qu’il est capable de citer parmi ses connaissances et ses soutiens. Les

                           correspondances que s’échangent les membres de l’AIT fourmillent d’indications sur

                           la moralité des militants, sur leurs parcours et leurs zones d’ombre, sur la confiance

                           ou la défiance qu’il est prudent de leur accorder. La « réputation militante » se

                           construit dans l’entrelacs des rencontres et des recommandations, mais aussi sous

                           l’influence des rumeurs et des incompréhensions.

                        


                        Londres, où affluent à l’époque des ouvriers, des révolutionnaires, des journalistes,

                           des émissaires et des mouchards venus de toute l’Europe, est un lieu où les soutiens

                           sont essentiels pour se faire admettre au Conseil général et dans les chambres syndicales

                           anglaises. Pour Marx, « un homme doit avoir une réputation avant d’être élu au Conseil(86) » : les personnes sorties de nulle part, sans autre recommandation que leur foi révolutionnaire,

                           sont jaugées avec la plus grande réserve, surtout si leur train de vie éveille les

                           soupçons. Évaluer la sincérité et la probité de militants venus de l’extérieur des

                           communautés locales d’interconnaissance exige de nombreuses vérifications, par l’envoi

                           de demandes de renseignements auprès des correspondants présents dans les pays d’origine.

                           L’arrivée soudaine de centaines de réfugiés français après la Commune rend la tâche

                           encore plus délicate, d’autant que les infiltrations policières sont plus fréquentes.

                           Trois Français arrivés à Londres en novembre 1873 souhaitent par exemple rencontrer

                           Marx. Ils se disent porteurs de sommes d’argent collectées par souscription et se

                           prévalent du soutien de militants de Lyon et de Paris : leur demande suscite nombre

                           d’interrogations, y compris dans les rangs de la proscription française(87).

                        


                        Les règles drastiques adoptées en janvier 1872 par une « société politique et de secours

                           mutuels » basée à Londres, baptisée le Cercle révolutionnaire, en attestent. L’admission

                           d’un membre ne peut s’y faire que sur la recommandation de trois membres « moralement

                           responsables » et en présence de renseignements détaillés sur la profession du candidat,

                           son domicile à Londres, et les étapes de son périple depuis la fin de la Commune.

                           Ces informations sont ensuite affichées durant deux semaines au local de la société,

                           afin que quiconque aurait des doutes puisse les exprimer et s’opposer à cette nouvelle

                           adhésion. Cette période de « noviciat », comme l’appellent certains statuts des sections

                           de l’Internationale(88), donne aux réseaux d’interconnaissance et à la communauté un poids considérable dans

                           le processus d’évaluation de l’intégrité militante. Une majorité de trois quarts des

                           membres du Cercle doit ensuite approuver par un vote l’admission du nouvel adhérent.

                           Cette procédure extrêmement rigoureuse vise à garantir l’« honnêteté privée et politique »

                           des impétrants(89).

                        


                        La circulation des militants d’un pays à l’autre, voire d’un continent à l’autre,

                           ne permet pas toujours l’échange d’informations. Un militant belge se plaint en juillet 1872

                           qu’un personnage ayant eu maille à partir avec ses camarades ait pu de nouveau participer

                           à des manifestations ouvrières de l’autre côté de l’Atlantique. Des documents d’identification

                           lui paraissent nécessaires pour s’assurer de la moralité des membres de l’Association :

                        


                        

                           Il est plus que temps que tous les membres de l’Internationale soient munis d’un timbre

                              ou une carte qui serait commun à toutes les sections. […] Ne pourrait-on pas faire pour les membres de l’Internationale des sortes de passeports

                              qui constateraient que le porteur a quitté son pays en honnête homme et les faire

                              de telle sorte qu’il serait très difficile de les falsifier(90) ?

                           


                        


                        Les émissaires envoyés de Londres vers le continent ne sont pas non plus exempts de

                           reproches, surtout lorsqu’ils sont supposés acheminer une aide financière. Au Conseil

                           général, Martin Boon s’inquiète de la fiabilité des intermédiaires utilisés pour étendre

                           la sphère d’influence de l’Association. Il souhaite « que des gens qui ne connaissent

                           réellement rien de la question ouvrière ne puissent pas dire qu’ils représentent l’Internationale ».

                           Le Conseil délivre des pouvoirs officiels, dont leurs titulaires peuvent cependant

                           abuser. Le voyage en Belgique, à l’été 1871, du délégué anglais James Cohn, cigarier

                           de profession, provoque la colère de Marx et des autres membres du Conseil général,

                           qui estiment qu’il n’a pas respecté le mandat qui lui avait été confié. On lui reproche

                           de s’être prévalu de sa participation au Conseil pour effectuer un voyage dont le

                           but principal était en réalité de défendre les intérêts des mécaniciens en grève de Newcastle.

                           Mottershead juge avec condescendance son comportement : « Les hommes sont les serviteurs

                           de ceux qui les paient ; probablement Cohn se considérait comme l’employé des mécaniciens

                           et probablement aussi ceux-ci considéraient qu’il leur devait avant tout autre rendre

                           des comptes(91). »

                        


                        La défiance naît aussi des problèmes de communication et de compréhension mutuelle.

                           Les militants en exil, à Londres ou ailleurs, sont souvent capables de manier plusieurs

                           langues européennes, dans leurs échanges et leurs correspondances (à l’image de Marx,

                           de Jung, d’Eccarius ou de Lessner par exemple). Ce n’est pas un hasard si la présidence

                           de la conférence de Londres de 1865 revient à Jung, dont le trilinguisme (allemand,

                           français, anglais) est apprécié(92). Mais ce n’est pas du tout le cas des ouvriers dont l’expérience de la mobilité est

                           plus limitée. Les Anglais sont certes les plus nombreux et les plus puissants, mais

                           ils ne maîtrisent souvent pas d’autres langues que la leur. Les membres du conseil

                           général belge de l’Internationale, quant à eux, font part de leurs difficultés à comprendre

                           et traduire les textes envoyés depuis Londres, issus de journaux publiés en anglais.

                           Il en va de même lorsqu’ils accueillent Cohn à l’été 1871. César De Paepe, l’une des

                           principales figures de l’Internationale en Belgique, exprime son désappointement :

                           « Nous lui avons fraternellement serré la main, il a eu sur-le-champ la parole pour

                           expliquer sa mission ; la difficulté de la langue (personne parmi nous ne parlant l’anglais) nous a empêchés de causer avec lui intimement comme

                           nous eussions voulu le faire, voilà tout(93). » La prise de contact est rendue plus difficile encore du fait que l’émissaire anglais

                           est accompagné d’un militant, Paul Robin, en délicatesse avec le reste de ses camarades

                           belges.

                        


                        L’importance de ces enjeux explique pourquoi, à plusieurs reprises, les congrès de

                           l’Internationale abordent des sujets liés à l’amélioration des communications entre

                           les peuples. Ce n’est pas une question périphérique : l’internationalisme ouvrier,

                           comme tous les autres internationalismes, ne peut prospérer que si la barrière des

                           langues est partiellement surmontée. Le congrès de Lausanne, en 1867, évoque tout

                           un ensemble de propositions, concernant l’usage de la phonographie, la création d’une

                           langue internationale (l’espéranto sera créé vingt ans plus tard, à la fin des années 1880)

                           ou la simplification des écritures, autant de sujets cruciaux aux yeux d’un militant

                           comme James Guillaume, convaincu que l’émancipation des masses passe par une révolution

                           de la pédagogie et la réduction du temps consacré à l’apprentissage de règles d’orthographe

                           aussi compliquées qu’inutiles(94). Le congrès conclut à la nécessité d’une langue universelle et d’une réforme de l’orthographe,

                           qui « serait un bienfait général et contribuerait puissamment à l’unité des peuples

                           et à la fraternité des nations(95) ».

                        


                     


                     

                        

                           Les transferts d’argent


                        


                        Savoir juger de la réputation et de l’intégrité de ses membres est encore plus essentiel

                           pour une association qui aspire à faire circuler l’argent de la solidarité entre ses

                           diverses sections. La probité des personnes qui ont pour tâche de manier des espèces

                           (les trésoriers de section, les responsables de souscription, les correspondants qui

                           siègent au Conseil général, les émissaires envoyés lors des grèves) est scrutée avec

                           la plus grande attention. Des intermédiaires sont presque toujours sollicités lorsqu’il

                           s’agit de faire parvenir du numéraire (des cotisations, des dons, etc.) d’un lieu

                           à un autre. En 1869, par exemple, le correspondant pour la France, Jules Johannard,

                           se rend lui-même de Londres à Paris, puis de Paris à Rouen, pour apporter à des ouvriers

                           en grève une somme initialement prêtée par des sociétés anglaises. La police traque

                           ces « rouleurs » de l’Internationale, qu’elle imagine les poches pleines de billets

                           destinés à des actions subversives. L’argent peut aussi être envoyé par la poste,

                           mais les militants préfèrent alors fractionner les expéditions, pour éviter les pertes

                           ou les saisies policières. Les Belges s’en tiennent à des envois de 50 francs par

                           lettre, une somme correspondant au plafond que la poste accepte de garantir(96). Les transferts se font sinon de la main à la main, par exemple à l’occasion des

                           congrès annuels, qui permettent aux sections continentales de verser leurs cotisations

                           à la caisse de l’AIT.

                        


                        Ces obstacles matériels limitent la vitesse d’action de l’Association, obligée de

                           missionner des agents en qui elle peut avoir toute confiance. Un aller-retour du continent

                           vers Londres, ou inversement, peut prendre plusieurs jours, à une époque où la durée

                           des grèves n’excède jamais quelques jours ou semaines. Il faut donc compter avec un

                           délai incompressible pour la transmission des fonds de la solidarité. Les transferts

                           dématérialisés font certes leur apparition, mais leur usage par les militants de l’Association,

                           foncièrement hostiles aux banques capitalistes, reste limité. Il arrive que des sommes

                           soient envoyées du continent vers Londres par mandat-poste, ou sous forme de chèques,

                           voire de timbres (lorsque des fonds sont collectés au bénéfice des militants allemands

                           emprisonnés en avril 1871), de part et d’autre de l’Atlantique. En février 1871, le

                           Conseil général invite le conseil fédéral espagnol à lui envoyer les cotisations en

                           un « mandat sur quelque banquier de Londres », à l’ordre de son trésorier John Weston.

                           Un peu plus tard, en juin 1873, des membres de la Commune réfugiés en Espagne, dont

                           Paul Brousse, adressent un appel à l’aide à la section de Saint-Étienne, à laquelle

                           ils suggèrent d’ouvrir une souscription et de leur en transmettre le produit par l’emploi

                           de mandats sur la poste ou l’émission de traites payables dans une banque de Barcelone

                           (ce qui suppose toutefois l’usage de prête-noms). Ces moyens dématérialisés restent

                           encore difficilement utilisables par des militants qui se méfient de la surveillance

                           policière. Il est de même encore assez rare que les fonds recueillis soient placés

                           dans des banques ou dans des caisses d’épargne. Le trésorier du Conseil général annonce

                           toutefois en février 1871 qu’il a déposé, à l’incitation d’Engels et de Boon, 35 livres

                           sur un compte de la banque de Birbeck, rémunéré à 4 %. Il précise que « l’argent pourra

                           être retiré sur demande, sans autre préavis, sur présentation d’un chèque signé de

                           lui, accompagné du livre de comptes(97) ». La professionnalisation de la gestion financière de l’Association oblige à prendre

                           quelques libertés vis-à-vis des dogmes proclamés, comme la condamnation des prêts

                           à intérêt…

                        


                        Ces circuits complexes de l’argent, à travers les réseaux postaux et les pérégrinations

                           militantes, en font parfois perdre la trace. L’une des grandes fonctions des journaux et de la correspondance que s’échangent les membres

                           de l’Association est d’accuser réception des sommes que les militants ne cessent de

                           s’adresser (pour le paiement d’un abonnement, le versement d’une cotisation, le règlement

                           de cartes ou de statuts de l’Association commandés au Conseil général). Toutes les

                           lettres comportent, à un moment ou un autre, des passages consacrés à l’évocation

                           de l’argent reçu ou envoyé (l’autre grand sujet de discussion portant sur la réputation

                           des membres de l’Association…) : elles tiennent lieu de comptabilité, en l’absence

                           de registres en bonne et due forme. Lorsqu’un envoi a été annoncé mais tarde à arriver,

                           les correspondants s’inquiètent et s’étonnent, de peur que l’argent soit perdu ou

                           qu’on les soupçonne de l’avoir subtilisé. Le trésorier du conseil belge, Alphonse

                           Vandenhouten, relance à plusieurs reprises, au début de l’année 1869, le correspondant

                           du Conseil général pour la Belgique, Marie Bernard, qui ne lui a toujours pas répondu :

                           « Demain soir je devrai lire ta lettre au Conseil général [belge], on trouvera étrange

                           que tu ne m’accuses pas réception de cette somme. Je te prie de profiter du premier

                           moment de loisir que tu auras pour réparer cet oubli. » L’inquiétude joue en sens

                           inverse quelques mois plus tard : c’est désormais le correspondant à Londres qui reproche

                           à De Paepe de ne pas avoir accusé réception des fonds versés par les ouvriers anglais

                           en faveur des grévistes de ce pays : « Ce qui me surprend le plus, c’est que le journal

                           L’Internationale ne rende pas compte des souscriptions reçues : les Anglais, mon cher De Paepe, sont

                           très vétilleux en matière d’argent et pour ma part je les approuve. » À l’automne

                           suivant, le correspondant pour la Belgique paraît s’être évaporé : les militants belges

                           sont sans nouvelles de lui et précisent qu’ils n’ont jamais reçu l’argent des souscriptions

                           anglaises(98).

                        


                        Les milliers de lettres rédigées et échangées au cours de ces années sont le principal

                           vecteur de communication et de transfert de fonds au sein de l’Association. Il n’est

                           donc pas étonnant que la question des tarifs postaux ait retenu l’attention des congressistes

                           de Genève en 1866, plutôt favorables à la standardisation des relations postales internationales.

                           Peu importe que cette idée soit aussi soutenue par les gouvernements ou par les entreprises :

                           le réseau postal est une des mécaniques de l’internationalisme qui transcende les

                           différends idéologiques. Cremer invite ainsi les membres de l’Association à faire

                           pression sur leurs gouvernements pour obtenir la réduction des tarifs postaux, voire

                           la mise en place d’une taxe postale unique pour faciliter le port des lettres d’un

                           pays à un autre. Lorsque la correspondance d’un militant de l’AIT, Jules Gottraux, lui est confisquée par les autorités françaises alors qu’il se rendait de

                           Genève à Paris, l’AIT proteste officiellement et s’appuie sur le soutien officiel

                           de la diplomatie britannique. Le correspondant pour la France, Eugène Dupont, craint

                           de ne plus pouvoir faire confiance au système postal français. Les militants essaient

                           aussi de limiter les droits de douane qui frappent la circulation internationale des

                           journaux et des imprimés. Belges et Suisses tentent de négocier avec leurs autorités

                           respectives pour en limiter le coût(99). Là aussi, les militants, loin d’être protectionnistes, rejoignent les libéraux dans

                           leur volonté d’abaisser les frontières, physiques et douanières, qui restreignent

                           la circulation des hommes et des imprimés.

                        


                     


                     

                        

                           La menace des détournements


                        


                        La confiance joue, en définitive, un rôle déterminant pour la crédibilité de l’institution.

                           Les animateurs de l’AIT savent qu’ils sont attendus au tournant, aussi bien par leurs

                           adhérents que par les autorités gouvernementales, avides de pouvoir jeter l’opprobre

                           sur cette organisation internationale qui les inquiète tant.

                        


                        Les militants ont parfaitement conscience des risques posés par les détournements

                           financiers et les scandales en tout genre. Un almanach publié par les internationalistes

                           belges à Liège en 1870, qui doit servir d’outil de « propagande », met en scène un

                           dialogue imaginaire entre plusieurs habitants d’un village, qui devisent sur le rôle

                           et l’action de l’AIT. Le curé local et l’agent comptable des charbonnages (la brochure

                           vise sans doute le public des ouvriers mineurs du Borinage, qui ont reçu l’aide de

                           l’Internationale en 1869) mettent en garde les ouvriers contre cette association qui,

                           sous prétexte de leur parler de solidarité et de progrès, n’aurait pour seul but que

                           de les déposséder de leur argent : « Figurez-vous qu’ils vont partout donner des conférences

                           aux ouvriers, et qu’au lieu […] de leur prêcher l’économie et la sobriété, ils les

                           engagent à verser de l’argent tous les mois dans une caisse qui doit servir à les

                           soutenir dans les moments de grève. » Un militant de l’Internationale répond aux craintes

                           des ouvriers présents (l’un d’entre eux s’interroge : « Qui me dit que lorsque j’aurai

                           versé mon argent, il ne s’en ira pas à Bruxelles ou à Londres, et que je ne le verrai

                           plus ? »), en détaillant l’ensemble des procédures utilisées pour contrôler l’emploi

                           des fonds et s’assurer qu’ils restent d’abord à la disposition des sections, conformément

                           à un principe de subsidiarité(100).

                        


                        Ces paroles rassurantes s’avèrent nécessaires car, peu avant, les autorités belges

                           ont fait grand cas d’une affaire encombrante pour l’Internationale. Le trésorier de

                           la section de Fayt (dans la province de Hainaut), un dénommé Godeau, a disparu en

                           emportant la caisse. Le gouvernement saisit cette occasion pour dépeindre l’Association

                           sous les traits d’une entreprise criminelle, coupable des pires malversations. La

                           brochure éditée par l’Internationale belge reconnaît qu’il est difficile, dans une

                           phase de croissance rapide de ses effectifs, d’être toujours assurée de la probité

                           des membres qui la rejoignent, en dépit des procédures rigoureuses mises en place :

                           « Les délégués arrivent dans un endroit où les trois quarts du temps ils ne connaissent

                           personne ; les membres du Comité choisis par l’assemblée se présentent à eux et vous

                           voulez qu’ils devinent à l’instant s’ils sont honnêtes ou filous ? » L’affaire est

                           suffisamment sérieuse pour que le conseil général belge, conscient de l’effet désastreux

                           de ces « calomnies », fasse imprimer des tracts à plusieurs milliers d’exemplaires

                           pour contrer la propagande gouvernementale auprès des ouvriers des fabriques et des

                           usines. Il n’est pas rare que des « escrocs » se glissent dans les rangs de l’Association,

                           sachant qu’il est impossible de mener des vérifications sur chacun des milliers de

                           membres qui y adhèrent(101)
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