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PRÉSENTATION
DE ZINZOLINS ET NACARATS




La nouvelle Zinzolins et nacarats est issue du recueil le Jardin dans l’île, de Georges-Olivier Châteaureynaud (Zulma, 2005).

 

Un après-midi de septembre, le courtier Delaunay, dont la réputation n’est plus à faire, propose ses services à un antiquaire. Qui lui commande des objets rares pour ses meilleurs clients. Et Delaunay les trouve. Toujours ! Comme par enchantement…

 

Entre réalisme et onirisme, Châteaureynaud invente avec sobriété, humour et élégance, des histoires où l’homme se trouve face à un monde qui se joue de lui. Que ses personnages soient victime de persécutions (l’Importun), acteur déchu (Figure humaine) ou biographe hanté (Histoire du pâle petit jeune homme), tous frayent dans des terres inconnues régies par d’obscures logiques, en proie à des situations n’offrant aucune prise.

 

Châteaureynaud excelle à franchir les frontières, dénicher le pays dans le pays… comme un jardin inattendu dans une île battue par les vents.

 

			



Pour en savoir plus sur Georges-Olivier Châteaureynaud ou Zinzolins et nacarats, n’hésitez pas à vous rendre sur notre site www.zulma.fr.






PRÉSENTATION
DE L’AUTEUR




Georges-Olivier Châteaureynaud est né en 1947 à Paris. Il a été couronné par le Prix Renaudot en 1982 pour son roman la Faculté des songes et par le Prix Goncourt de la Nouvelle en 2005 pour Singe savant tabassé par deux clowns.

 

Il est considéré comme l’un des principaux artisans du renouveau de la nouvelle en France. Son œuvre s’inscrit dans la tradition de la grande littérature fantastique, proche en cela de Maupassant, mais non sans liberté – le surréalisme est passé par là.

 

Chineur et amateur d’antiquités, Châteaureynaud fouille et exhume l’inattendu en toute chose. D’où cette écriture soucieuse du détail, d’une puissance parfois lunaire qu’Edgar Poe n’eût pas désavouée.

 

			



Pour en savoir plus sur Georges-Olivier Châteaureynaud ou Zinzolins et nacarats, n’hésitez pas à vous rendre sur notre site www.zulma.fr.






PRÉSENTATION
DES ÉDITIONS ZULMA




Être éditeur, c’est avant tout accueillir des auteurs inspirés et sans concessions – avec une porte grand ouverte sur les littératures vivantes du monde entier. Au rythme de douze nouveautés par an, Zulma s’impose le seul critère valable : être amoureux du texte qu’il faudra défendre. Car il s’agit de s’émouvoir, comprendre, s’interroger – bref, se passionner, toujours.

 

Si vous désirez en savoir davantage sur Zulma ou être régulièrement informé de nos parutions, n’hésitez pas à nous écrire ou à consulter notre site.

 

www.zulma.fr
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Sur cet astre exigu, berceau d’une seule race et d’un seul peuple, où l’humanité coïncidait avec la soumission au prince, il n’était pas de crime qui ne fût contenu en germe dans celui de se dresser contre lui.

Le parti zinzolin, c’est-à-dire la maison de Hay, détenait le pouvoir depuis l’origine des temps. La distribution de terres et de titres à laquelle Gélin de Hay avait procédé après son sacre avait donné naissance à un patriciat perpétué par la longévité de la dynastie. On appelait zinzolins les lointains héritiers des guerriers qui s’étaient groupés sous l’étendard violet du Fondateur. Les nacarats, c’était la descendance des vaincus, les pauvres. Quand, sous le règne de Nikloz, la guerre civile éclata enfin, l’Empire avait mille ans.

À la mort de Nikloz sur la colline d’Oligau, ses frères s’ouvrirent un passage à coups de sabre à travers la canaille pour ramasser sa couronne poisseuse de sang. Le soir même, profitant d’une brève halte de l’armée en retraite, le grand-duc Jérode en coiffa le prince Anton, son neveu.

Au bout de seize années d’égorgement, les zinzolins l’emportèrent. La planète-empire n’était plus alors que ruine et chaos. Seize années de peste n’auraient pas causé plus de ravages : un tiers de la population avait péri.

Les nacarats défaits, pour rasseoir la dynastie sur un trône plus stable, il appartenait à Anton de Hay de clore cette période funeste par le châtiment exemplaire des coupables. Le sang avait déjà tant coulé qu’il eût été vain d’espérer frapper les esprits en en répandant encore. La mort n’effrayait plus personne. Il fallait inventer une grâce pire que tout supplice, quelque chose qui ressemblât à l’éternité. Vieillir avec son bourreau dans une confrontation sans fin, peut-être ?

Six mois après la fin des hostilités, on prit Rupert, le dernier chef rebelle en fuite. Une putain qu’il avait payée cent sous le vendit mille écus à la police d’Anton. À l’annonce de cette capture, Jérode de Hay ouvrit un grand registre et cocha d’une croix le dernier nom d’une liste qui en comptait quarante. Elle comprenait, outre quelques innocents malchanceux comme il s’en trouve toujours pour se laisser happer par la roue dentée de l’Histoire, les tribuns du parti ainsi que la plupart des généraux nacarats encore en vie. Une autre liste, incomplète, se composait de volontaires zinzolins que le général Simion était chargé de trier sur le volet.

Directeur des personnels de l’armée impériale, Simion avait commencé sa carrière en tant que sergent recruteur. Il savait choisir les hommes comme d’autres les melons. À l’instant où dans la capitale allait s’ouvrir le procès des factieux, il recevait les candidats un à un dans un petit prytanée de province.

 
			



Ce fut doublement un procès de théâtre : les prévenus étaient jugés et condamnés d’avance, et le tribunal se tenait sur la scène de l’opéra impérial, car on n’avait trouvé nulle part ailleurs une salle d’audience assez vaste.

Sous les huées d’un public haineux – les plaies causées par la guerre étaient encore à vif –, les maîtres à penser de la révolte, Olon et Len d’Anvier et le vieil Églin, littérateur apoplectique jeté dans ce bourbier par les embardées de sa plume, firent front avec plus de conviction que n’en valait leur cause souillée par leurs voisins de banc. Discrets, les responsables militaires les laissaient maquiller leurs exactions en faits d’armes. Quelques troupiers intimidés par les anges dorés des tentures auraient bien mendié leur grâce, s’ils n’avaient craint la colère de leurs chefs enchaînés plus encore que celle d’Anton.

Si le fretin espérait, malgré tout, qu’on pèserait chacun à son poids véritable, la philosophie des meneurs était claire, et ils n’imaginaient pas qu’on pût en avoir une autre : quand on tient son ennemi, on le tue. D’ailleurs le procureur Gemey de Hay ne s’adressait jamais aux accusés en tant qu’individus, mais comme à une hydre à quarante têtes dont il eût été dérisoire de prétendre distinguer les principales des subalternes. Le fifre Mathias, un gosse enrôlé de force et dont le crime majeur était d’avoir aidé à garder ouvertes les jambes d’une nonne pendant que ses aînés la violaient, encourait le même châtiment que des hommes qui avaient dépeuplé des provinces entières.

Déjà, à l’autre bout du monde, c’est-à-dire de l’Empire, aux confins des terres habitées et des étendues infertile où erraient quelques tribus nomades, on travaillait en secret à la réfection de l’antique forteresse de Nasterburg. Plus de mille ans auparavant, Naster, le dernier roi barbare et l’ultime rival des Hay, s’était réfugié là avec ses partisans. Saisi de folie obsidionale, il avait édifié sur un piton rocheux surplombant la steppe une citadelle si formidable que Gélin de Hay avait dû renoncer à la prendre d’assaut. Mobilisant des dizaines de milliers de terrassiers, le Fondateur les avait employés à abattre les contreforts de l’acropole, bloquant ainsi, à tout jamais, son ennemi dans son nid d’aigle. Trois mois plus tard, les assiégés à court de vivres se jetèrent tous ensemble du haut des remparts.

Seuls quelques hardis grimpeurs avaient depuis lors essayé de visiter la citadelle. Naster en ayant fait murer les issues à l’approche des zinzolins, il ne suffisait pas de gravir le piton, qui s’élevait à plus de cent quatre-vingts mètres au-dessus de la plaine, mais il fallait encore escalader soixante-cinq mètres de muraille à pic. Une dizaine d’hommes s’étaient hissés au fil des siècles jusqu’à l’étroite corniche qui bordait le pied du mur d’enceinte. Deux seulement, dont un s’était tué au retour, étaient parvenus à le franchir ensuite. Le survivant, le montagnard Lonvey, n’avait rapporté de son équipée que la poignée de bronze d’un glaive et quelques médailles à l’effigie du roi Naster. Contemporain de Luig de Hay, l’arrière-grand-père d’Anton, Lonvey avait écrit ses Mémoires. Jérode avait découvert cet ouvrage dans la bibliothèque du palais d’Alsther. Après l’avoir longuement médité, il l’avait fait lire à son neveu.

 
			



Dès avant l’ouverture du procès, l’Empereur avait dépêché sur le site de Nasterburg une équipe composée d’un géomètre, d’un architecte, d’un ingénieur et d’un agronome. Ceux-ci avaient pris connaissance en chemin d’un cahier des charges élaboré sur les instructions du grand-duc Jérode, ainsi que des Mémoires de Lonvey, réimprimés tout exprès.

Un matin d’automne, un sous-officier et deux soldats des troupes de montagne entreprirent l’ascension. Bien qu’ils fussent mieux équipés que Lonvey en son temps et qu’ils bénéficiassent de son expérience, méticuleusement rapportée dans son livre, il leur fallut quatorze heures d’efforts pour atteindre leur but. Après une nuit de repos, ils hissèrent jusqu’à eux, à l’aide d’une nacelle, les hommes sans qui leur exploit n’eût servi à rien. Parmi eux, l’agronome Élian d’Offel était sans conteste la personnalité la plus remarquable. Membre éminent de l’Académie impériale à trente-six ans, il était le continuateur d’une lignée d’horticulteurs et de paysagistes dont le plus fameux, trois siècles auparavant, avait dessiné pour Zénan de Hay les jardins suspendus d’Aloss. Chaque année, la cour abandonnait le vieux palais d’Alsther pour passer l’hiver à Aloss, et cette règle n’avait connu d’autre exception en trois siècles que les seize années qu’avait duré la guerre civile.

Au terme de plusieurs jours d’arpentage et de relèvements, de calculs ardus et de prudentes supputations, les experts rendirent leurs conclusions. On pouvait, si des moyens illimités étaient mis en œuvre, substituer aux milliers de tonnes de roc déblayés par les sapeurs de Gélin une monumentale rampe de bois qui donnerait accès au donjon du roi Naster. L’apport ultérieur de matériaux lourds destinés à renforcer et à surélever le rempart comme à modifier l’architecture intérieure de la forteresse s’en trouverait également facilité.

La mission plus particulièrement dévolue à Élian d’Offel était d’examiner la possibilité d’aménager l’esplanade centrale de la citadelle ainsi que toute parcelle disponible en aire de culture vivrière, et d’estimer le nombre d’hommes susceptibles d’y survivre indéfiniment sans autre moyen de subsistance.

Il découvrit que les immenses caves qui avaient servi autrefois de magasins aux nastériens se prêteraient à l’installation de champignonnières. Il reconnut la citerne qui, alimentée par un réseau de gouttières, avait assuré jusqu’à la fin l’approvisionnement en eau des assiégés. Il imagina des serres étagées permettant de multiplier la surface productive, détermina les qualités spécifiques des terres qu’il faudrait acheminer jusqu’ici et sélectionna les plantes les plus aptes à s’accommoder d’un très faible ensoleillement. Enfin il consigna le fruit de ses réflexions dans un cahier qu’il passa dans sa ceinture, et prit dans la vertigineuse nacelle le chemin du retour.
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