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      Tout humain normalement constitué sait qu’une vie sans douleur est impensable mais, de là à ce qu’elle soit chronique, il y a une marge que David Le Breton explore magistralement.


      L’examen des itinéraires personnels de “douloureux chroniques” auquel se livre l’auteur montre que, si elle abîme profondément l'existence de nombre de patients, d'autres trouvent au fil du temps un soulagement ou un compromis, mais paradoxalement elle protège certains patients d’autres souffrances plus redoutables encore.


      Il est temps, dit David Le Breton, que l’on développe davantage une médecine de la douleur centrée sur l’expérience intime des personnes afin de les aider, sinon à guérir, à accomplir une “réinvention de soi”, autrement dit une réorganisation radicale de leur existence avec et autour de cette douleur chronique à tous les niveaux de leur quotidien, autrement dit à “tenir”.


      Dans cette enquête passionnante qui nous concerne tous de près ou de loin, le sociologue explore, consulte, interroge autant ceux et celles qui vivent cette douleur inexpliquée que les soignants qui essayent de juguler ce mal chronique.


       


      David LE BRETON est professeur de sociologie à l’Université de Strasbourg, membre de l’Institut universitaire de France et de l’Institut des études avancées de l’université de Strasbourg (USIAS). Il est l'auteur de deux autres ouvrages sur la douleur : Anthropologie de la douleur (Métailié, 1995) et Expériences de la douleur (Métailié, 2010).
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      “La douleur n’est nullement un privilège, un signe de noblesse, un souvenir de Dieu. La douleur est une chose bestiale et féroce, banale et gratuite, naturelle comme l’air. Elle est impalpable, elle échappe à toute prise et à toute lutte ; elle vit dans le temps, elle est la même chose que le temps.”


      Cesare Pavese, Le Métier de vivre



    


  






Introduction


“Il est aisé de voir que ce qui aiguise en nous la douleur et la volupté, c’est la pointe de notre esprit.”

Michel de Montaigne, Essais






La santé tient dans l’ignorance où l’individu est des processus physiologiques qui se jouent en lui, elle manifeste l’aisance à aller d’une situation ou d’un lieu à l’autre sans éprouver de difficulté en chemin, elle est cette évidence tranquille de la vie quotidienne, cette prodigalité qui ne soulève aucune question au regard des activités habituelles. La maladie ou la douleur introduisent à l’inverse l’opacité du corps et rompent la transparence à soi-même. Elles mettent des obstacles à l’accomplissement des tâches accoutumées et aux mouvements les plus élémentaires de l’existence.

La douleur est associée à une fonction d’alerte envers une série de pathologies. Le fait de la ressentir est à travers le monde le premier motif de consultation du médecin ou du thérapeute traditionnel, ou encore la tentative par soi-même d’en soulager la souffrance. La douleur est toujours une anomalie, elle abîme le sentiment de la présence au monde, provoquant le désir d’en être débarrassé au plus tôt pour retrouver les usages familiers de la vie courante. Elle possède donc une vertu de mise en garde, mais elle est une protection paradoxale à l’encontre des adversités innombrables de la vie courante, elle rappelle avec brutalité les limites qui s’imposent pour ne pas être détruit. Elle est le privilège et le tragique de la condition humaine ou animale.

Le contraire énigmatique de la douleur chronique consiste en un défaut de toute perception douloureuse, l’individu se brûle, se cogne, se blesse sans en ressentir la moindre douleur. Il n’est pas davantage conscient des troubles organiques qui le traversent et qui sont parfois lourds de conséquence pour sa vie. Loin d’être une chance, une telle privation le rend vulnérable à son environnement. Il ne perçoit aucune alarme de ses blessures ou de ses maladies et se comporte comme si de rien n’était, en aggravant son état. Ces patients affectés d’une insensibilité génétique ou post-traumatique à la douleur sont des hommes ou des femmes ordinaires, ils ne sont ni psychotiques ni hystériques, mais ils ne ressentent pas les lésions de leur corps. Les examens médicaux les plus agressifs ne les troublent nullement. Ils sont également insensibles à des gestes menaçants, par exemple quand un médecin approche une aiguille de leur œil, aucune inquiétude ne les traverse. R. Danziger, qui leur a consacré un ouvrage (Danziger, 2010), fait un lien avec des patients autrefois lobotomisés devenus également indifférents à la douleur et même à toute émotion. Ils éprouvent la stimulation sensorielle mais sans l’affecter de souffrance, donc ils n’y prêtent pas attention. Et la vue des plaies ou des blessures ne les affecte pas davantage. Ces patients sont également indifférents aux perceptions thermiques, ils ne souffrent pas du froid. Pour R. Danziger, il s’agirait d’un défaut de l’homéostasie corporelle (2010, 39).

Une vie sans douleur est impensable, même si son action est toujours à double tranchant et ambivalente. Souvent, en effet, elle est sans lésion décelable par les examens médicaux même si la souffrance est vive. Elle est d’autant moins nécessaire que des lésions graves, celles de certains cancers par exemple, sont indolores et exposent l’individu à l’irrémédiable, alors que des altérations bénignes sont douloureuses et gâchent l’existence, en sursignifiant un mal anodin. Parfois utile pour signaler un processus pathologique, elle est souvent absente pour marquer la progression d’une maladie grave découverte trop tard, et quelquefois elle s’enraye en dehors de toute nécessité de protection pour démanteler l’existence. Et quand elle devient chronique, elle est elle-même la maladie à combattre. Elle amène au rétrécissement du monde et à la focalisation de l’individu sur soi, son environnement se réduit aux états de son corps. Et ce dernier, loin d’être un lieu propice à l’ouverture au monde, est désormais celui de la fermeture. La chronicisation de la douleur déchire toute l’existence. Elle est une crispation physique et symbolique sur une zone abîmée du corps, une tension inutile et inappropriée qui épuise le sujet.

En pionnier des recherches sur la douleur dans la première moitié du XXe siècle, dans La Chirurgie de la douleur, René Leriche est le premier à parler de “douleur-maladie”, il y voyait “certains états, encore mal connus dans leur déterminisme, quoique fréquents, où la douleur est toute, ou presque toute la maladie, où elle est si hallucinante que le reste de la symptomatologie demeure secondaire, douleur parfois continue, presque toujours ramassée en crises violentes, éclatant sans cause en éclairs rapides et terrifiants […]. Souvent elle n’a pas de support anatomique bien déterminé. Fréquemment aucune lésion d’organe ne la véhicule. La maladie et son expression se consomment dans le système nerveux. Localisée en apparence, elle atteint pratiquement tout l’individu” (Leriche, 1949a, 31).

Aujourd’hui le sentiment règne que la médecine a réponse à tous les maux, et particulièrement à la douleur puisqu’un discours ambiant, largement popularisé, dit au patient qu’elle doit être éradiquée et que la palette des prises en charge est suffisamment large. Mais le traitement est souvent difficile à mettre en place, et dans le cas de la douleur chronique il implique un long cheminement avec le patient dans une quête ardue de soulagement. La médecine est un art et non une science, il n’y a pas de réponse mécanique pour en venir à bout. La douleur chronique, celle qui persiste après trois mois, est l’un des grains de sable qui altèrent en profondeur la croyance en une médecine toute-puissante, capable de tout déceler, de tout prendre en charge et de venir peu à peu à bout de toutes les maladies. Elle est une objection majeure à la croyance “au pouvoir salvateur de la science” (Geertz, 1996, 144). En matière médicale, le progrès des connaissances n’entraîne pas toujours celui des traitements.

Les anciennes représentations culturelles associées à la douleur ont disparu, remplacées par une vision purement technique qui tend à démettre toute initiative de l’individu à son propos et à le déposséder de tout contrôle. Elle est désormais un fait privé, elle n’est plus aujourd’hui inscrite dans une représentation commune lui donnant un sens dépassant l’individu. Dépouillée des anciennes vertus morales d’attester la virilité, la soumission à Dieu ou le respect aux normes du groupe, elle se transforme en une cruauté pure, en une torture sans fin et sans raison (Le Breton, 1995). Elle est devenue un événement purement médical, la conséquence d’une technologie fautive ou d’une compétence mise en défaut. La médecine seule en a la responsabilité, et non plus la culture ou le groupe. Une solution technique, une opération, une molécule est censée la soulager car elle ne serait qu’une dysfonction dans la machinerie organique. L’individu en souffrance intériorise lui-même cette vision mécaniste et causaliste de sa peine pour s’en remettre au médecin vu comme réparateur, technicien habile à corriger les troubles de fonctionnement. Il n’est qu’indirectement sollicité dans sa lutte pour le soulagement puisque sa douleur ne le concerne pas personnellement mais seulement son organisme. Malheur personnel, elle n’est donc pas davantage censée mobiliser les ressources du patient pour la combattre, ce dernier attend un soulagement du traitement prescrit. Il est tenu ontologiquement en position subalterne à moins qu’il ne se lasse de cette passivité et ne prenne conscience de son pouvoir d’action pour la recherche d’une solution.

Le fait de s’en remettre aux autres en se considérant finalement comme étranger à soi-même accentue la souffrance si la médecine n’a pas une réponse efficace pour la soulager. Ce qui est souvent le cas. Le développement de la prise en charge de la douleur et la banalisation aujourd’hui du recours aux antalgiques, même en automédication, contribue à diminuer les défenses individuelles et collectives et à rendre d’autant plus vulnérables ceux qui sont durablement frappés par elle. Ces dernières années, rompant avec l’indifférence et la négligence qui a longtemps sévi dans nos sociétés envers le soulagement de la douleur, des campagnes nationales se sont attachées à convaincre les patients que toute douleur pouvait être éradiquée, donnant le sentiment que le fait de souffrir était nécessairement une faute médicale. Mais nous le verrons, même si les insuffisances de la médecine sont nombreuses, la douleur persistante est souvent difficile à traiter.

J’ai mené ces dernières années plusieurs recherches approfondies autour de la douleur sur un registre anthropologique et phénoménologique. Dans Anthropologie de la douleur (Métailié, 1995, dernière édition 2014), je me suis attaché à déterminer les conditions sociales et culturelles qui enveloppent l’expérience intime de la douleur en soulignant cependant que le ressenti de la douleur est sous l’égide de ce que l’individu fait de ces influences selon son histoire personnelle. Expériences de la douleur. Entre destruction et renaissance (Métailié, 2010) montre que toute douleur entraîne des conséquences morales dans le rapport au monde, elle n’est pas cantonnée au corps, elle déborde toute l’existence. Si la douleur de la dent cariée restait enfermée dans la dent, elle ne gênerait guère l’individu. Mais justement elle colonise toute l’existence car elle se fait souffrance. La douleur est à la fois totalement physique et totalement psychique en ce qu’elle mobilise le corps et le sens de manière indissociable. Toujours englobée à l’intérieur d’une souffrance, elle est une agression plus ou moins vive à supporter. La souffrance est le degré de pénibilité de la douleur, sa résonance intime, sa mesure subjective. Elle est ce que l’individu fait de sa douleur, à travers ses ressources physiques ou morales pour tenir devant l’épreuve, sa force de résistance, les techniques médicales ou personnelles utilisées pour en diminuer l’intensité ou, à l’inverse, sa lassitude, sa résignation. La douleur chronique, objet de cet ouvrage, est dans le registre de la souffrance, elle redéfinit l’existence en termes d’appauvrissement, de mutilation.

Dans ces deux recherches, je n’ai pas abordé de front la douleur chronique au fil de la vie quotidienne ou professionnelle, je suis resté général à son propos car elle n’était qu’un élément parmi d’autres de l’analyse. J’y ai cependant consacré à chaque fois un chapitre en proposant des pistes d’analyses développées ici plus en profondeur. Une anthropologie de la douleur chronique vise à comprendre les logiques sociales, culturelles et individuelles qui se mêlent à l’expérience intime de la douleur rebelle et persistante. Elle chemine entre les conditions sociales et la subjectivité qui cherche à y trouver sa place et elle interroge les explications et les pratiques médicales qui s’efforcent de la soulager, tout en donnant la parole aux patients sur leur expérience, leurs attentes, leurs déceptions, leurs soulagements, leurs astuces pour tenir le coup, etc. Ce livre est surtout fondé sur les narrations de leur peine que font les patients. L’étude de la douleur chronique se conçoit mal sans prendre d’abord en compte la subjectivité, l’expérience intime de ceux qui la vivent. Au-delà de l’intérêt d’une anthropologie de la douleur chronique en tant que telle, afin de mieux identifier l’expérience des personnes atteintes, une telle recherche donne des outils essentiels aux médecins pour une prise en charge plus sensible et plus efficace.

Bien entendu, la catégorie douleur chronique est hétérogène, hormis le fait de son inscription dans la durée, elle peut être une simple gêne ou une souffrance terrible, ne frapper que lors de certains mouvements ou à cause de la fatigue ou être là en permanence en empêchant toute action, elle accompagne la vie de son ombre ou parfois elle la détruit, elle est toujours la même, s’accentuant aux mêmes heures, ou bien elle est imprévisible, elle touche une fonction, un membre ou le corps tout entier, elle est là depuis l’enfance ou elle apparaît lentement au fil de l’existence, elle est consécutive à un accident, aux séquelles d’une opération chirurgicale ou à cause d’une maladie, du vieillissement…

Dans toutes les sociétés humaines la nécessité de soulager la douleur est sans doute à l’origine des multiples arts de soigner, la médecine y trouve sa première légitimité. Même dans sa version contemporaine, elle est une pratique culturelle avec ses manières spécifiques d’interpréter et de traiter les affections ou les symptômes, elle n’est en aucun cas un miroir de l’ordre naturel du monde (Engel, 1977 ; Good, 1998 ; Le Breton, 2008 ; 2013 ; Pizza, 2005 ; Herzlich et Pierret, 1984). Toute médecine, savante ou populaire, est une forme symbolique et repose sur une vision propre de l’homme, elle engage une représentation du corps, du monde, de la maladie, des manières de la soigner, elle est toujours mêlée à une trame sociale de vérifications, de rationalités, d’efficacités, etc. En ce sens, la biologie n’est pas un morceau de nature en position extraterritoriale au regard de la culture, elle est à l’intérieur de son système de sens et de valeurs. De même, le thérapeute n’en est que l’interprète, il traduit un texte originel inaccessible autrement qu’à travers une lecture usant de significations et de représentations particulières. La maladie ou la douleur ne sont pas des blocs biologiques de vérité au sein d’un univers culturel marqué par la relativité des sociétés au fil de leur histoire, des modes d’appréhension propre à un moment et à une culture, leur identification n’est pas la quête d’objets naturels mais le fait d’un consensus plus ou moins opérant des praticiens à un moment donné (Friedson, 1984, 219).

L’anthropologie médicale entretient avec la médecine une relation polémique tout en étant dans l’impossibilité de larguer les amarres (Good, 1998 ; Kleinman, 1995). L’une des prises solides est de s’appuyer sur l’expérience intime des individus en proie à la maladie ou à la douleur. Le chercheur écarte donc le paradigme biologique de la biomédecine (lui-même système symbolique qui s’ignore) pour un paradigme centré sur des individus en relation. Il fait sa matière première des significations qui alimentent le ressenti et la réflexivité de l’individu. Privilégier l’expérience de la douleur, sa phénoménologie, n’est pas un désaveu opposé à la médecine mais le rappel de ce qu’elle perd quand elle ne s’intéresse qu’aux indicateurs anatomo-physiologiques, à l’organisme, en oubliant de prendre en compte le sujet souffrant. À travers ces études sur la douleur, l’anthropologie restaure l’expérience du patient et rend sans doute le praticien plus attentif à sa plainte, à son histoire de vie (DelVecchio Good, 1994 ; Kleinman, 1988 ; Le Breton, 2010), non sans bénéfice thérapeutique pour le patient, ne serait-ce que par le sentiment qu’il éprouve d’être pris en considération. Sa perception de la douleur, la manière dont il en parle ou suggère son origine sont des indications essentielles pour les médecins engagés dans leur métier et soucieux de soulager.

Impossible d’échapper aux débats, aux controverses sur un tel sujet où la médecine est mise en échec et le patient enfermé dans une souffrance sans fin. L’anthropologie relève d’un savoir et de méthodes bien différentes. Les sciences sociales ne peuvent réduire l’individu à ses composantes sociales et culturelles, ni la médecine à son organisme, la tâche est alors d’inventer un chemin rigoureux et fertile pour que les disciplines collaborent à une meilleure connaissance des processus mis en jeu dans la douleur chronique et à une prise en charge du patient plus efficace. La tâche de l’anthropologie est de parcourir des chemins désertés et de les dévoiler à travers les rencontres, les entretiens, les observations, non sous une forme de militance, qui est toujours limitante justement, mais en illimitant le champ d’analyse sans relâcher la rigueur de l’analyse. Elle ne cesse d’élargir le champ de l’étonnement. En ce sens, il n’est pas d’anthropologie sans une indiscipline rigoureuse, dans tous les sens du terme.


Cheminement

La plainte connaît d’innombrables déclinaisons selon l’appartenance sociale, culturelle, religieuse ; selon qu’elle est formulée par un homme ou une femme, un enfant ou une personne âgée. Mais il n’existe aucune logique déductive en la matière car les histoires personnelles des uns et des autres introduisent des variables singulières. Et surtout, la plainte, en ce qu’elle traduit une souffrance, s’enracine au premier chef dans les circonstances précises qui donnent lieu à la douleur. Elle est également un fait de langage subordonné aux situations, elle varie selon les professionnels au chevet du patient, ou la présence de tel ou tel de ses proches, selon le degré de confiance que leur prête le malade, la signification qu’il donne à son atteinte. L’expérience de la douleur varie aussi selon les situations. Si elle est choisie, elle n’induit qu’une souffrance minime dont l’individu dit combien elle est nécessaire à son entreprise (sport, alpinisme, body art, suspension corporelle, tatouage, rites de passage, etc.), mais si elle s’impose comme dans la torture, la maladie ou les suites d’un accident, ou encore dans la douleur chronique, elle est souffrance, elle abîme l’individu. Toute douleur induit une souffrance plus ou moins vive, selon le contexte et les capacités du sujet à y faire face (chapitre 1).

Toute rencontre de la personne douloureuse chronique avec un thérapeute est surchargée de significations et d’attentes, une quête de réponse, de solution inattendue, d’un miracle qui le fasse sortir de son état. Un court moment, en entrant et en prenant congé du spécialiste, le patient est une personne à part entière, saisi dans les rites de civilité et de reconnaissance de soi, mais dès lors que le médecin examine son organisme en s’appuyant sur les examens et les imageries, il s’écarte de la personne et ne s’en soucie plus, sauf exception pour ceux qui connaissent bien les limites d’une réduction purement organique de la plainte. La médecine dépersonnalise la maladie ou le symptôme pour s’en saisir à travers ses critères propres, en réduisant la singularité de l’individu aux données biologiques propres aux troubles envisagés. Elle considère parfois le patient comme l’accessoire de sa maladie, et non comme son sujet. Certains médecins se sentent encombrés de patients dont ils ne savent que faire, surtout s’ils répondent mal aux lois de causalité qu’ils pensaient avoir identifiées, et osent donner leur avis sur leur pathologie. Mais, justement, ce n’est pas l’organisme qui est atteint mais un homme ou une femme, un enfant ou une personne âgée dont l’existence tout entière vacille sous la douleur. La médecine de la douleur est par excellence une médecine de la personne, centrée sur la singularité d’une histoire de vie et des paramètres biologiques. Elle s’appuie sur des examens biologiques, une imagerie médicale, elle doit ressaisir les données à l’intérieur de la clinique en prenant en compte la spécificité du patient. Longtemps, elle échoue à soulager malgré le temps qui passe et la succession des examens et des traitements. Le diagnostic lui-même tarde à venir, plongeant le patient dans l’incertitude et son entourage familial, social ou professionnel dans un éventuel soupçon sur la légitimité de la plainte. La douleur chronique est l’un des secteurs de la médecine qui induit le plus de difficultés dans la relation aux patients (chapitre 2).

La douleur implique une réorganisation radicale de l’existence, elle immerge dans l’incertitude, et le statut même de l’individu est mis en question. Son existence devient celle d’une personne douloureuse chronique. Certains patients se battent avec opiniâtreté contre la souffrance, ils continuent à croire à la possibilité un jour de trouver le soulagement et de reprendre une vie ordinaire telle qu’elle avait une valeur pour eux. Dans la douleur chronique il y a toujours un horizon d’attente : être un jour enfin délivré et retrouver l’innocence biologique (chapitre 3).

La douleur, quand elle se fait souffrance, est une déconstruction radicale de l’évidence du monde, une perte de significations et de valeurs qui réduit l’existence à un fardeau, et l’environnement à un univers chaotique où toute humanité s’absente. Elle colle à la plupart des actes du quotidien, elle pèse sur l’avenir et empêche de se projeter de manière heureuse sur le temps qui vient, à moins que demeure encore l’hypothèse d’une prochaine issue, mais l’incertitude prime malgré tout. Certes, l’individu en peine ne renonce pas, il est dans l’ambivalence des alternances d’espoir et de résignation. Ce passage en pleine turbulence amène à des attitudes contrastées selon les individus si la douleur persiste malgré leurs efforts pour s’en sortir (chapitre 4).

La douleur soulève des difficultés spécifiques dans l’organisation du travail pour l’entreprise et les équipes, elle limite les mouvements, la concentration, favorise la fatigue ou l’inattention, elle impose parfois l’absence… Selon les publics la dévoiler n’est pas sans risque de s’exposer au licenciement, ou même à la stigmatisation de collègues refusant d’alléger la tâche de celui qui souffre ou lui reprochant un surcroît de travail. Pour ne pas perdre leur emploi, certains continuent à travailler en serrant les dents, même si masquer la douleur n’est pas sans limite. Pourtant d’autres trouvent justement dans l’engagement professionnel une évasion de leur douleur, quand ils travaillent ils n’y pensent plus ou moins, et surtout ils maintiennent une estime de soi qui renforce leur capacité de résistance. Quant à ceux qui sont victimes d’accidents du travail, ils sont souvent confrontés à la persistance de douleurs que les médecins récusent au nom des examens qui attestent la guérison des lésions. Pourtant la douleur est toujours là et elle provoque de sévères litiges avec les instances de santé (chapitre 5).

Parfois encore la douleur ébranle péniblement l’existence, mais l’examen des itinéraires personnels montre qu’elle protège certains patients d’autres souffrances plus redoutables encore. À l’insu du patient, elle est paradoxalement nécessaire pour que l’existence ne se dérobe pas. Ces douleurs restent inintelligibles pour la médecine car elles ne répondent à aucune cause organique même si elles prennent du sens au regard de l’histoire de vie des patients (chapitre 6).

Détaché de l’individu, l’organisme est un en-soi, sans connexion avec le social, le culturel ou l’affectivité. La maladie ou la douleur sont censées être sans rapport direct avec l’individu et ses modalités d’existence, elles répondent à des lois biologiques universelles. Le corps examiné par le médecin est un corps d’espèce et non la personne du patient. Cette réduction élimine la polysémie de tout symptôme. Elle le transforme en principe physico-chimique impliquant que l’action d’une molécule est toujours la même, en toute indifférence aux patients. La subjectivité est sans incidence puisque la maladie est une affaire de corps ou plutôt d’organisme. En conséquence, l’individu souffrant n’est pas directement concerné par sa guérison ou son soulagement, sinon à travers sa détermination à suivre les traitements prescrits. Le médecin le voit non comme partenaire des soins mais comme réceptacle passif de processus naturels qu’il s’efforce d’endiguer ou de provoquer. D’où son attitude technicienne face à un patient en position de sujet supposé ignorer et son peu d’empressement à l’interroger ou à l’écouter évoquer ses troubles. Il attend de lui une subordination aux soins, sa collaboration n’est pas de mise, il ne s’intéresse pas à sa souffrance mais à la douleur. Il n’est après tout qu’un patient, c’est-à-dire, selon l’étymologie latine, celui qui supporte et souffre sans rechigner. Dans la plupart des entretiens réalisés avec des patients pour cet ouvrage, la plainte est courante envers des “spécialistes” qui se comportent en purs techniciens, n’écoutent pas leurs patients et n’en sont guère curieux (chapitre 7). Dans ce dernier chapitre, nous examinons les principes d’une médecine de la douleur centrée sur l’expérience intime des personnes touchées par la douleur chronique.













  


  1. Toute douleur est souffrance


  

    

      “Le seul fait d’avoir une nuque, des bras et des épaules lui était comme de transporter quelqu’un d’autre ici et là. Dix minutes de commission à l’épicerie et il lui fallait rentrer s’allonger à la hâte.”


      Philip Roth, La Leçon d’anatomie



    


  


  

    La douleur n’est pas dans la lésion, elle n’est jamais le prolongement d’une altération organique. Elle est la conséquence d’une relation affective et signifiante à une situation. Elle est toujours une question de signification et de valeur, une relation intime au sens et non de seuil biologique. Elle n’est pas celle d’un organisme, elle marque un individu et déborde vers son rapport au monde, elle est une souffrance. Elle se trame dans l’affectivité qui en mesure l’intensité et la tonalité. Si douleur est un terme souvent utilisé dans nos sociétés pour désigner une peine organique, et souffrance une peine psychique, il faut aller au-delà de la polarité corps-esprit qui marque ces représentations. Opposer la douleur, qui serait “physique”, à la souffrance, qui serait “psychique”, relève d’une proposition dualiste contraire à l’expérience. Toute peine corporelle est simultanément souffrance. L’individu atteint de lombalgie ou de migraine souffre dans son existence tout entière, et pas seulement à son dos ou à sa tête. Le corps n’est jamais isolé, ce n’est pas lui qui a mal mais la personne. La condition humaine est condition corporelle. Agression plus ou moins vive à supporter, la douleur est enrobée à l’intérieur d’une souffrance qui en traduit l’expérience vécue. Pour P. Ricœur, le terme douleur s’applique à des “affects ressentis comme localisés dans des organes particuliers du corps ou dans le corps tout entier, et le terme de souffrance à des affects ouverts sur la réflexivité, le langage, le rapport à soi, le rapport à autrui, le rapport au sens, au questionnement” (Ricœur, 2013, 14). Comme elle est souffrance, la douleur imprègne le rapport au monde sans rien laisser en friche, l’individu n’est plus qu’une extension de la zone affectée, de son organisme malade ou de sa fonction lésée. La douleur est d’abord l’invasion d’une signification particulière au cœur de soi, c’est pourquoi elle est modulée par les circonstances, par la capacité à faire face par la mobilisation des ressources intimes. D’où la diversité des attitudes pour des malades atteints des mêmes pathologies et des mêmes symptômes.


    La douleur disqualifie les dualismes qui sont l’héritage de la tradition métaphysique de nos sociétés : corps et âme, physique et psychologique, organique et psychique, objectif et subjectif, visible et invisible.... Elle contredit de plus le dualisme coutumier de nos sociétés qui isole le corps de la personne. La souffrance qui est dans la chair ne s’oppose pas à celle qui est dans l’existence, la même altération est en jeu, avec un centre de gravité qui se déplace, non entre deux pôles mais entre deux lignes d’intensité qui ne cessent de s’enchevêtrer. La douleur est entre le corps et soi, entre chair et psyché, sans être ni dans l’une ni dans l’autre puisqu’elle est d’abord le fait du sujet.


    D’une certaine manière il n’existe pas de douleur car il n’existe pas de sensation qui ne soit saisie dans la réflexivité de l’individu, objet de son ressenti et donc de son déchiffrement corporel. Les sensations pures n’existent pas, elles sont perçues et donc déjà filtrées, interprétées à travers une affectivité particulière dans une situation précise. La douleur d’avant le sens n’existe pas car il faut alors la concevoir sans contenu, sans sujet, pur phénomène nerveux sans individu pour le sentir. “Tout est fabriqué, tout est naturel chez l’homme, comme on voudra dire, en ce sens qu’il n’est pas un mot, pas une conduite qui ne doive quelque chose à l’être simplement biologique, et qui, en même temps, ne se dérobe à la simplicité de la vie animale” (Merleau-Ponty, 1945, 220-221). La sensation n’existe que traduite dans une conscience spécifique, elle se donne toujours comme perception, interprétation. La douleur est prise simultanément dans l’énigme d’une histoire de vie, l’interprétation biologique du médecin et l’explication biographique qu’en donne parfois le patient.


    Comme les autres perceptions sensorielles (Le Breton, 2006), la douleur n’est pas l’enregistrement d’une donnée physiologique, mais la traduction intime d’une altération de soi. Elle est simultanément éprouvée et évaluée, intégrée en termes de signification et d’intensité. Elle n’est ni vraie ni fausse, elle traduit le monde dans le langage propre à l’individu qui la ressent. Elle n’est jamais le territoire mais la carte que l’individu en dessine selon les circonstances. Elle est aussi une émotion, une résonance affective car elle retentit sur la qualité du rapport au monde. Elle n’est pas la copie mentale d’une effraction organique, elle mêle corps et sens, elle est somatisation (soma : corps) et sémantisation (sema : sens). En d’autres termes elle ne se résout pas seulement en une série de mécanismes physiologiques, elle touche une personne singulière insérée dans une trame sociale, culturelle, affective et marquée par son histoire personnelle. Ce n’est pas le corps qui pâtit mais l’individu en son entier.


    Les circuits neurologiques amènent la douleur au cerveau mais son ressenti implique la médiation du sens selon une grille d’interprétation inhérente à l’individu. “Phénomène de conscience affective, écrit René Leriche, la douleur n’est jamais un fait pur, comme l’est la douleur expérimentalement provoquée. Sans cesse interviennent, pour lui donner ses caractères, de multiples composantes physiologiques. Et c’est sans doute leur dosage individuel qui donne à chacun de nous son aptitude personnelle à souffrir ou sa relative indifférence aux excitations appelées à produire la douleur […]. Nous n’avons pas le droit de parler d’excitants dolorifiques, sans faire intervenir un acte de réflexion. Il n’y a pas de douleur hors de l’homme, de chaque homme” (Leriche, 1949a, 31 et 72). L’individu n’est pas son cerveau mais ce qu’il en fait à travers sa pensée et son existence au regard de son histoire personnelle. Le cerveau n’est pas un enregistreur physiologique, mais un décodeur de sens, un interprétant. La définition de l’IASP (International Association for the Study of Pain) efface toute ambiguïté, elle surmonte le dualisme en faisant de la douleur une expérience sensorielle et émotionnelle désagréable associée à une lésion tissulaire réelle ou potentielle, ou encore décrite en des termes évoquant une telle lésion. Cette définition insiste sur le ressenti du sujet, adopte son point de vue et valide sa parole. La douleur est ce que l’individu dit qu’elle est.


    Douleur est un terme qui traduit une sensation. Les médecins parlent en ce sens de nociception. Souffrance est souvent employée comme synonyme de douleur mais le terme renvoie plutôt à une émotion. Les deux termes ne recouvrent pas les mêmes dimensions. Entre la sensation et l’émotion, il y a bien entendu une perception, c’est-à-dire un mouvement de réflexivité et de sens attribué par celui qui la ressent, une affectivité en acte. La douleur est propre à un organisme, à un processus neurophysiologique, la souffrance en est la résonance intime au plan de l’existence. Elle marque le niveau de pénibilité de la douleur pour l’individu à travers le prisme de son histoire personnelle et de la situation. Dans souffrance, il faut entendre sens. Si douleur est un concept médical, souffrance est le concept du sujet qui la ressent. C’est la dimension du sens qui donne à la douleur son intensité, sa souffrance, et non pas l’état du corps. L’organisme est une chose, la personne en est une autre, et seule cette dernière souffre. Impensables l’un sans l’autre, un corps de sens double en permanence le corps biologique, ils sont la personne elle-même. La souffrance est graduée de la simple gêne à la déchirure de soi.


    Dans la mesure où la douleur est choisie ou acceptée, elle n’implique guère de souffrance, elle possède une signification, voire même une valeur dans ce contexte précis où elle accompagne une activité désirée1. Elle n’est d’ailleurs pas visée pour elle-même, mais elle participe de l’expérience. Si la douleur n’existait pas pour un marathonien ou un alpiniste, sa passion n’aurait guère d’intérêt pour lui. Comme le dit Nicolas, adepte de courses à pied sur plusieurs centaines de kilomètres : “Sans la douleur, les courses ultra ne seraient pas attractives. Sans douleur, ce serait donné à tout le monde. Je veux dire, tu as la fierté de finir, même dans la douleur. Même, à la limite, si je ne ressens rien, aucun problème physique, je fais un temps canon, mais qu’est-ce que j’aurai comme souvenir de cet ultra, rien. C’est nul, tes meilleurs ultras tu les fais en surmontant tes difficultés.” L’alpiniste n’aura guère d’attrait pour un sommet atteint comme dans un fauteuil, mais il se souviendra avec bonheur d’une ascension ayant exigé qu’il s’arrache à ses routines, puise dans son endurance, mobilise ses ressources physiques de résistance au froid, à la peur, à la douleur musculaire, respiratoire, etc. Si elle demeure sous son contrôle, la douleur a l’avantage appréciable de fournir une limite, de symboliser le contact physique avec le monde. Il ne s’agit en aucun cas de “masochisme” comme le dit avec complaisance un discours commun soucieux de liquider l’énigme en enfermant l’individu dans une sorte de pathologie ou d’excentricité.


    La personne qui rêve d’un tatouage accepte d’avoir mal pour l’obtenir, mais la douleur est érodée de toute souffrance, elle demeure dans le tolérable. “Tu as une douleur très vive mais après tu te dis que tu fais quelque chose de fort avec ton corps. C’est un peu comme un accouchement. C’est un peu comme un plaisir. Ce n’est pas la douleur qui te fait plaisir, c’est quelque chose que tu souhaites vivant sur toi, c’est pas une douleur qui fait mal” (Anne, 28 ans). Mathieu tient le même discours à propos de ses piercings : “J’ai ressenti une grande joie, une satisfaction, surtout par rapport à la peur, à la douleur. C’est surtout ça, je crois, la satisfaction personnelle d’avoir pu résister, tout simplement” (21 ans, conducteur poids lourds). Nombre de tatoués disent leur soulagement que le tatouage fasse mal car il dissuade en partie ceux qui l’investissent uniquement comme une forme de décoration de soi dans la seule inspiration d’une mode. À leurs yeux, “le tatouage, c’est important, si tout le monde en avait ça n’aurait plus d’intérêt. C’est bien que ça fasse mal”, dit par exemple Jo, 22 ans.


    De même, l’artiste de body art fait œuvre de son corps à travers des blessures qu’il s’inflige de son propre chef, à l’image de Gina Pane, par exemple, qui se scarifie sur scène en se maquillant avec une lame de rasoir dans une performance fameuse pour dénoncer la violence faite aux femmes à travers la tyrannie de la beauté et de la séduction. Les pratiques de suspension qui impliquent pour leurs adeptes d’avoir des crochets fichés dans la peau et d’être hissés dans l’espace pour une durée plus ou moins longue, la peau distendue, sans anesthésie, sans antalgique, participent de la même logique d’une recherche personnelle qui désamorce l’intolérable. Lukas Zpira, régulièrement immergé dans ces performances, déclare, lors d’une conversation privée : “Oui, je ressens bien la douleur, mais pas la souffrance.” La douleur accompagne l’épreuve, elle lui confère une valeur redoublée, mais elle n’est pas recherchée pour elle-même.


    Dans ces circonstances où l’individu décide de son action et sait pouvoir s’en retirer s’il le souhaite, la douleur est investie d’une dimension morale qui en élague la pénibilité. Vecteur de l’expérimentation sur soi, elle est rattachée à l’immense satisfaction de l’avoir surmontée. Elle est une voie d’exploration, de recherche des limites de sens qui donnent le sentiment de soi. L’expérience des marques corporelles ou des rites de suspension perturbent les frontières confortables entre plaisir et douleur. On retrouve dans l’accouchement chez de nombreuses femmes ce mélange confus entre douleur et plaisir qui, pour certaines, rend difficilement qualifiable leur expérience (Le Breton, 2010).


    La douleur aboutit même à l’orgasme dans le cadre d’un contrat sadomasochiste. Son érotisation atteignant un point ultime. Le parcours de vie de certains adeptes est significatif de la reprise en main d’anciennes souffrances aujourd’hui neutralisées sur la scène de leurs fantasmes SM. Ludovic (31 ans), par exemple, endosse le rôle de la victime consentante. Mais sa quête de douleur reste strictement cantonnée à la sphère de sa passion érotique, et, à l’intérieur de celle-ci, d’un scénario très précis. Il s’en explique : “Quand on est maso dans sa tête on ne supporte justement pas la douleur de la vie quotidienne, on est dans un système de pensée où on l’élimine aussitôt. Tu as l’impression de ne pas valoir grand-chose, qu’on te fait du mal, qu’on ne s’occupe pas de toi. C’est l’inverse qui ne serait pas normal, qu’on ait de la considération pour toi par exemple. J’ai pas eu une enfance facile et la psychothérapie ou le reste, les meilleurs amis du monde, ça change rien. Alors tant que moi je peux régler ça tout seul avec ma démarche sadomaso, c’est parfait.” Ludovic établit clairement la différence entre la douleur forcée qu’il ressent comme n’importe qui dans la vie courante, et celle qu’il décide dans un scénario particulier aboutissant, elle, à l’orgasme. Nicolas distingue lui aussi la douleur subie qui aiguise la souffrance et celle qui demeure à sa portée car elle est l’objet de sa décision propre quand il court. “C’est pas pareil, une sciatique, je ne peux pas courir, c’est une douleur mécanique, subie, désagréable. Quand je m’aligne sur un ultra j’ai les muscles qui brûlent, mais c’est moi qui gère ma douleur, c’est ma douleur. Je l’ai choisie, je l’ai acceptée, je sais qu’elle va venir. Tandis qu’une blessure comme une sciatique c’est involontaire, c’est un ennemi, moi je ne lui ai rien demandé.”


    La douleur borne la présence au monde, elle donne la conviction d’être encore là, toujours vivant, présent à soi-même. Elle est une butée identitaire (Le Breton, 2010 ; 2012). Dans ces démarches, la douleur est acceptée par l’individu comme un élément de sa passion. Le mélange des sensations et le sentiment d’accomplissement qui accompagnent l’épreuve induisent une satisfaction difficile à caractériser avec des mots ordinaires. Dans ce contexte d’exploration de soi, ces femmes ou ces hommes parcourent les marges du tolérable, défrichent leurs limites, mais ils cheminent au seuil seulement de la souffrance, et leur ressenti induit un arrachement à soi vécu sur un mode propice. Ils savent jusqu’où aller trop loin.


    Que la douleur soit exempte de souffrance si l’individu en prend l’initiative, certains auteurs l’ont observé autrefois. Cicéron, par exemple dans les Tusculanes, écrit : “Ne voyons-nous pas, dans les pays où les jeux appelés gymniques sont très considérés, que les champions s’exposent à toutes les souffrances ? De même, là où la chasse et l’équitation sont en vogue, nulle douleur ne rebute ceux qui veulent se distinguer” (Cicéron, 1960, 112). Plusieurs observations de Montaigne vont dans le même sens : “Qui n’a ouï parler à Paris de celle qui se fit écorcher pour seulement en acquérir le teint plus frais d’une nouvelle peau ? Il y en a qui se font arracher les dents vives et saines pour en former une voix plus molle ou plus grasse, ou pour les ranger en meilleur ordre. Combien d’exemples de mépris de la douleur avons-nous en ce genre ?” (Montaigne, 1969, 100). Si la douleur est subordonnée à une autre tâche fortement investie par l’individu, elle est émoussée de son tranchant. No pain, no gain, disent souvent les adeptes des modifications corporelles qui acceptent volontiers le prix à payer pour leur passion.


    Une autre figure anthropologique offre le paradoxe d’un recours à la douleur auto-infligée et contrôlée pour désamorcer une souffrance qui échappe à toute maîtrise car elle est inéluctablement dans les faits de la vie personnelle. La blessure, et notamment le sang qui coule, matérialise une souffrance intolérable en en reprenant le contrôle. Muriel (16 ans), amoureuse d’un garçon toxicomane et dealeur mis en garde à vue, grave sur la peau de son avant-bras avec un tesson de bouteille les initiales de son copain, et formule de manière exemplaire la puissance d’attraction de l’entame dans ces moments de détresse : “T’es tellement malheureuse au fond de toi-même, c’est le chagrin d’amour, tu vois. T’es tellement malheureuse dans ton cœur, et puis tu te fais mal pour avoir une douleur corporelle plus forte, pour ne plus sentir ta douleur dans le cœur, tu vois un peu comment c’est ?” Ici la douleur est un ultime rempart contre la désagrégation de soi par un rappel brutal des limites corporelles. Muriel se fait mal pour avoir moins mal et pour échapper un moment au sentiment d’effondrement qui l’a saisie. La douleur consentie renoue les fragments épars de soi. Elle procure une sensation brutale de réalité qui manque à certains adolescents qui sentent leur existence leur échapper.


    Parfois aussi la souffrance de vie anesthésie la douleur et rend insensible aux pathologies ou aux blessures. La clinique des personnes sans abri abonde en ces cas de figure. Au regard de la déroute de son existence, la personne s’est tellement dissociée de son corps qu’elle n’en sent plus les signaux ni les affections. Ses dents sont cariées, la peau est rongée d’eczémas ou d’infections, des affections internes jamais soignées, etc. Une femme arrive au Samu social, une cinquantaine d’années, elle “a mal au ventre”, dit-elle d’une voix cassée. “On la sent embarrassée. N’osant pas dire. Finalement elle nous parle d’un bouton qui la gêne. Elle désigne sa poitrine d’un geste vague. On découvrira un cancer du sein au stade terminal, jamais montré, jamais traité. Il avait rongé la face interne du sein gauche, tiré les chairs comme un grappin et creusé un trou large comme trois doigts et profond d’un pouce” (Declerck, 2001, 89). La femme mourra le lendemain. Cependant, l’expérience clinique montre que si la personne est accompagnée durablement par les soignants ou des proches avec une attention qui restaure son attache à la vie, alors peu à peu, en réinvestissant son corps de valeur, elle éprouvera à nouveau la douleur. Car pour la ressentir il faut en effet un narcissisme suffisant sans lequel l’individu est totalement détaché de sa personne. Si le corps est perçu comme différent de soi, totalement désinvesti, il n’est plus un lieu de souffrance.


    À la différence de la douleur choisie ou acceptée, la douleur imposée par les circonstances implique presque toujours une souffrance. Dans le pire, quand elle flambe à certains moments, elle est envahissement de soi par un travail d’érosion qui épuise les capacités de résistance de l’individu en lui donnant le sentiment que toute son existence lui échappe désormais. Comme le rappelle l’étymologie, souffrir est toujours subir, endurer, être de quelque façon en position d’impuissance. Plus elle dure et plus elle altère le sentiment d’identité. Effraction au cœur de soi, elle induit un sentiment de perte, de deuil, accentué par le fait de n’avoir aucune prise sur elle. Subie à cause de la maladie ou d’un accident, ou de son irréductible chronicité, elle abîme l’individu, le réduit à l’ombre de lui-même. Il n’est plus le même et sa peine est intense. Il rumine la nostalgie de l’existence qu’il menait avant que la douleur ne le frappe, avec l’espoir de la retrouver au plus vite, mais pourtant le temps ne cesse de s’écouler sans apporter de changement notable. Son goût de vivre est altéré, et parfois même totalement ruiné. Pourtant, même dans ces circonstances où la souffrance culmine, les jeux du sens introduisent une modulation due à la qualité de l’entourage, aux appartenances sociales, culturelles, aux singularités personnelles.


    Des techniques étayées sur une discipline du corps exercent un contrôle du ressenti (hypnose, autohypnose, relaxation, sophrologie, imagerie mentale, méditation…). Elles favorisent la création en soi d’un espace intermédiaire où l’individu est à l’abri et relâche ses tensions, se déprend un moment de sa peine. Toute diversion est propice à une diminution ou à un effacement de la souffrance. En cessant de penser à sa douleur, c’est-à-dire en ne l’investissant plus, l’individu coupe son énergie, il est centré sur autre chose, il rompt avec l’hypnose négative de sa souffrance. La douleur augmente ou diminue selon le degré de concentration de l’individu sur elle. L’engagement dans le travail, ou une autre activité qui compte à ses yeux possède le même impact antalgique.


    De même le sentiment de contrôle entraîne une relâche de la focalisation sur la douleur. Une série d’expérimentation le montre. Un exemple : exposés à des chocs électriques, des volontaires à qui l’on a enseigné comment y réagir déclarent moins de douleur que ceux à qui l’on a expliqué que ces mêmes chocs étaient inéluctables (Melzack et Wall, 1989, 21). Une autre recherche classique autour de la douleur post-chirurgicale (ablation de la vésicule biliaire, de l’utérus, ou de parties des voies digestives) distingue deux groupes de patients. Le premier est accueilli par des professionnels qui expliquent aux patients la localisation de leur éventuelle douleur, son intensité, sa durée. On leur enseigne de petites techniques de respiration et de relaxation. On leur rappelle la difficulté de la contrôler tout à fait mais on les assure de la disponibilité des soignants à leur propos et on leur conseille les antalgiques appropriés. Dans l’autre groupe les patients sont saisis dans la routine des services hospitaliers. L’enquête montre que les patients ayant reçu les informations réclament nettement moins d’antalgiques que les autres et s’affirment moins soucieux dans les jours qui succèdent à l’opération (Egbert et ales, 1964). L’enveloppement de sens fonctionne comme un antalgique, il casse le sentiment de fatalité qui accroît la souffrance.


    Autre exemple : la pompe à morphine rompt la dépendance à la bonne volonté des médecins. Elle restaure la position d’acteur du patient qui dose lui-même le médicament selon le degré de sa souffrance. Il n’a plus à s’en remettre aux autres et à attendre péniblement la bonne volonté ou la disponibilité des médecins. Avec ce recours le patient reste moins longtemps hospitalisé, utilise moins de morphine, ses effets sont plus rapides et durent plus longtemps puisqu’elle est injectée dès l’apparition des premiers signes de la douleur. Le fait d’avoir l’initiative diminue la souffrance. L’individu n’est plus passif, subissant les assauts de la douleur, il l’affronte, anticipe sa venue, la calme. Il échappe à l’impuissance.


    Même quand tout semble perdu, que l’individu est à nu, sans ressource apparente, la force de résistance à la cruauté trouve encore les moyens de se déployer grâce à la mobilisation de l’imaginaire. Même ici dans le pire, certains survivants de la torture ne cèdent pas au traumatisme et reprennent une existence plus ou moins propice. Longuement torturé dans les prisons de la dictature militaire, l’écrivain uruguayen Carlos Liscano sait que s’il dénonce ses amis, il ne pourra plus jamais regarder ses parents en face et reprendre peut-être un jour le fil de son existence. Pire que les violences subies serait cette souffrance d’avoir dénoncé des amis et entretenu la chaîne de l’horreur en les livrant à leur tour aux tortionnaires ou à la mort. Le remords serait écrasant. En ce sens, la douleur infligée par les bourreaux paraît moindre, même au prix de violences supplémentaires, voire même la mise à mort. Mais il s’accroche passionnément à ce qu’il nomme sa dignité. “Ce n’est peut-être pas la dignité du militant politique, mais une autre, plus primitive, faite de valeurs simples, apprises il ne sait pas quand, peut-être à la table de la cuisine de chez lui, quand il était enfant, au travail sur les bancs de l’école. Ce n’est pas une dignité abstraite, mais une dignité très spécifique. Celle de savoir qu’un jour il devra regarder en face ses enfants, sa compagne, ses camarades, ses parents. Même pas autant de personnes : il lui suffit de vouloir, un jour, se sentir digne devant une seule personne” (Liscano, 2001, 81). Parfois, les survivants construisent ainsi un bouclier de sens qui repousse la volonté de destruction qui anime les tortionnaires à leur encontre (Le Breton, 2010). Leur raffinement de cruauté ne cesse de se briser sur un mur invisible sans atteindre leur victime. Toujours, même dans le pire, la souffrance est une question de sens et non de système nerveux. Et parce qu’elle trouve son énergie dans la signification de son expérience pour l’individu, son intensité est toujours modifiable dans une direction ou une autre même si elle résiste parfois. La souffrance marque le passage progressif de la gêne à l’intolérable.


    Si la douleur choisie, celle qui fait mal sans induire la souffrance, est associée au rassemblement de soi, à un rappel du fait d’être vivant, réel, présent à soi-même (sport, body art, modification corporelle, suspensions, etc.), à l’inverse la douleur imposée par la maladie, le vieillissement ou les séquelles d’un accident, surtout si elle dure, brise les frontières de l’individu, le fragmente. Elle est souffrance et s’impose comme une pure violence que l’individu voudrait repousser de tout son être. Elle vient rompre la coïncidence à soi. La douleur aiguë démantèle provisoirement l’individu qui se reprend ensuite une fois sa peine soulagée, mais pour le douloureux chronique elle dure et poursuit son travail de sape au long des heures, des jours, des mois, des années, et elle entame au fil du temps le sentiment de son identité. Elle crée une zone de turbulence dans son corps par où il a le sentiment que son être le fuit. Si la douleur choisie donne une conscience aiguë de soi, une douleur imposée par les événements abîme le sentiment de soi.


    La même altération organique sera l’objet d’un ressenti radicalement différent selon les circonstances. La vérité de la douleur n’est pas dans le degré de l’atteinte mais dans sa signification pour l’individu dans une situation précise. L’hypnose ou le placebo, c’est-à-dire des modalités du sens orientées selon une direction précise, en modifient radicalement l’intensité. Une estafilade sur le bras, avec des altérations identiques, n’induit pas la même peine selon les expériences dont elle procède. Si la blessure est due à la maladie ou aux séquelles d’un accident, elle est souffrance, diminution de soi. Mais le piéton renversé par une voiture alors qu’il traversait la rue sur un passage protégé souffre bien davantage de la même blessure que celui qui manque une marche dans un escalier et se sent ridicule et en colère contre lui-même de sa maladresse. Si cette entaille est infligée dans un contexte de torture, elle signifie une violence inouïe et impensable, elle est effroi, détresse. Cette blessure peut aussi être un cutting, c’est-à-dire une coupure à visée esthétique sollicitée auprès d’un professionnel. Dans ce contexte, proche d’un body art à l’échelle individuelle, la douleur est contrôlée, et même érotisée. Cette même entaille est peut-être, à l’inverse, le geste d’une adolescente en plein désarroi se remémorant l’inceste ou les abus sexuels subis, et qui utilise la douleur supportable de ses scarifications pour désamorcer l’intolérable : paradoxe, la douleur vient ici combattre une souffrance (Le Breton, 2012). Elle invente une technique de survie en attendant de trouver un moyen plus propice de conjurer son mal de vivre. La même entaille peut être le dernier épisode d’un scénario SM pour aboutir à l’orgasme. Les mécanismes neurophysiologiques ne sont pas la source de la douleur de manière directe, ils sont potentialisés par les significations personnelles de la situation. Le contexte de la douleur et le degré de consentement de l’individu à ce qu’il vit sont les fondements du degré de souffrance ressentie.


    L’ethnologue Robert Jaulin, confronté à un cancer en progression, se souvient d’expériences physiquement difficiles dans le contexte des sociétés humaines connues lors de sa carrière, notamment les Indiens Bari ou les Sara en Afrique. Aucun des événements pénibles croisés lors de ses voyages et de son immersion d’ethnologue n’atteint les épreuves qu’il traverse désormais. Les douleurs du cancer ou les nausées de la chimiothérapie l’écrasent et le laissent sans perspective, élaguent son goût de vivre. Malgré ses efforts il ne parvient pas à les intégrer à une signification l’autorisant à en reprendre le contrôle et à en éroder le tranchant. Il dit la nostalgie des formes culturelles croisées ailleurs, notamment chez les Indiens Bari. Il nomme “souffrance totalitaire” ce sentiment d’écrasement produit par les incidences de la maladie. Elle n’est “que la souffrance vis-à-vis de laquelle nous sommes démunis. Ce dont nous sommes démunis consiste précisément en ces techniques culturelles, initiatiques, qui font barrage, s’opposent au totalitarisme de la souffrance” (Jaulin, 1993, 80). La douleur infligée en abondance lors des rites initiatiques, se souvient-il, est dénuée de toute souffrance. Elle est ouverture au monde et au temps qui vient, et pour le jeune la certitude d’un changement propice de statut, une intégration heureuse au sein du groupe. “Les épreuves initiatiques sont des douleurs orientées vers un sens, un ordre. Cet ordre, ce sens, sont tout à la fois le vôtre et celui du monde que l’on choisit, ou/et qui nous choisit” (Jaulin, 1993, 55). La douleur devient souffrance si elle n’est pas revêtue d’une signification initiatique ou au moins propice. Elle est acceptée dans le rite, pour d’autres expériences elle est choisie, et dès lors elle participe d’une expérience personnelle de sublimation de soi. Elle isole là où dans le rite elle mêle à la communauté et à la solidarité forte d’une classe d’âge. La douleur initiatique revêt une dimension identifiante, elle unit dans le même ressenti et la même capacité à faire face, elle est partagée par tout le groupe, elle est indemne de toute souffrance, là où la douleur du cancer est plutôt arrachement à soi et au lien social, écrasement sur un présent dénué d’horizon.


    Aucune expérience obligatoire n’est déductible d’un tracé biologique. Sans le savoir, l’individu continue à être l’artisan de ce qu’il vit à travers la douleur qui le tenaille. Si elle s’impose à lui, elle le fait à travers le prisme de son histoire personnelle, la souffrance qu’il éprouve est modulée par ses ressources intérieures ou celles qu’il sait mobiliser à son entour pour l’amortir. Elle le détruit, annihile en lui toute volonté et le transforme en un être de la plainte et de la déploration s’il s’abandonne à elle, elle l’aveugle et suscite le ressentiment, l’irascibilité, ou l’éloigne de tout contact. Mais, à l’inverse, elle peut l’ouvrir aux autres, le rendre sensible à leur présence, elle donne le sentiment d’être encore vivant. Le degré de souffrance est toujours de quelque façon ce que l’individu en fait, il n’y a en elle aucune fatalité.
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