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			A Julia, à mes enfants,

			A Hélène, à Henriette.

			 

			A tous ceux qui m’ont inspiré ce livre, quel que soit leur camp…

		

	
		
			 

			C’est drôle comme les souvenirs peuvent remonter à la surface ! D’un seul coup, des vieilles histoires ont rappliqué aussi vite que je les avais oubliées, des souvenirs du maquis, de l’occup’ et même d’Espagne qui m’étaient complètement sortis de l’esprit. Des détails auxquels j’avais pas fait gaffe à l’époque. Du moins, je croyais…

			Enfin quand je dis « drôle », c’est façon de parler. Ça serait même plutôt le contraire : à gamberger tout ça, j’ai pris un coup de bourdon qui tiendrait pas dans une lessiveuse. Parole, j’ai cru un moment que j’allais me mettre à chialer… Oh… tout n’est pas noir, loin de là… J’ai eu quelques bons moments, comme tout le monde, faut pas charrier. Mais faut avouer que, pour l’instant, j’ai pas été trop verni, et m’est avis que c’est pas parti pour s’arranger… Enfin, c’est comme ça, c’est la vie ! On choisit pas. Faut prendre ce qui vient, et pas se laisser aller au mouron comme dirait Lily. Elle a raison, ça sert à que dalle de pleurnicher sur son sort, et d’habitude, c’est plutôt moi qui lui remonterais le moral à Lily. Comme quand elle se met à gamberger à Saint Ouen, du temps où, toute môme, elle créchait dans une roulotte.

			– J’pense à la zone. J’ai le cafard. Laisse choir, Loulou, y’a rien à faire, tu peux pas piger.

			Quand elle est dans ces états là, je la laisse peinarde une heure ou deux, et puis je débouche une bouteille de champ. On trinque, et puis la plupart du temps, on finit par se pager. Sur l’oreiller, j’la « requinque » comme elle dit.

			– Loulou, tu peux pas savoir, c’que ça m’fait de t’avoir comme ça, près d’moi. J’ai envie d’me foutre à la baille tellement j’ai l’bourdon. Tu radines, et v’là que j’me sens bien comme tu peux pas imaginer. C’est quand même pas banal !

			Ça me faisait du bien d’entendre ça… Elle m’a toujours appelé Loulou, je sais pas pourquoi, mon vrai nom, c’est Joseph, Joseph Mat ou Jo pour les intimes. Mais Loulou, Joseph ou Tartempion, peu importe, je suis pas à un blase près. Je me suis appelé Marcel Gonthier, Maurice Charpin et pour finir Joseph Chapuis : « missé Sapui » comme disent les fellouzes qui m’ont embarqué.

			 

			Ouais d’habitude, je serais plutôt du genre à ne pas me laisser aller. J’suis un « dur à cuire », comme dirait l’autre et, si c’était pas les circonstances, probable que toutes ces salades m’auraient fait plutôt marrer. Mais là, c’est pas pareil : j’ai du mal à remonter la pente. C’est dur. N’empêche, c’est marrant comme ces derniers jours m’ont rafraîchi la mémoire.

		

	
		
			 

			Première partie

		

	
		
			 

			Je me souviens d’août 36, de mon arrivée en Espagne et même du nom du bled où on a pris le train pour Barcelone : Sostès ça s’appelait… Je revois la petite gare aux murs roses couverts de slogans républicains : « Viva la Republica » et puis d’autres trucs dont un que je m’étais fait traduire : « La tierra para el que la trabaja ». A l’époque je connaissais que dalle à l’espagnol mais j’avais trouvé ça joli, ça sonnait bien. « La terre pour ceux qui la travaillent », ça voulait dire. Des belles paroles et des belles idées, mais qui voulaient pas dire grand chose. En tout cas qui ne valaient pas qu’on se fasse trouer la paillasse pour elles.

			Devant la estación, le train crachait sa fumée noire et puante, tout autour la cambrousse était écrasée par un soleil de plomb. Je me souviens de tout, du moindre détail, comme si c’était hier. Ça fait pourtant une paye : entre vingt et vingt cinq piges au bas mot. Voyons… on est en 61…ouais, c’est ça. C’est ce qui s’appelle avoir de la suite dans les idées…

			C’est comme mon évasion du camp de Gurs en 41. Je revois le trajet presque mètre par mètre jusqu’à la planque. Près de deux cent bornes à pinces et à vélo qui ont défilé devant mes châsses comme si c’était hier. Incroyable de se rappeler de tout comme ça ! Parce que des coups de pédales, j’en ai donné dans ma vie ! Sous l’occup’ surtout. Des Lyon-Toulouse, Marseille-Toulouse, Paris-Marseille par étapes de deux, trois cents kilomètres ! A l’époque ça me faisait pas peur.

			Après la guerre, j’ai raccroché définitivement. La route, je l’au faite en bagnole, des Tractions avant, onze ou quinze chevaux. Question de goût et aussi, il faut bien le dire, de moyens. Quoique, en y repensant, ça me coûtait pas trop cher puisque les voitures étaient toutes volées. N’empêche, j’en ai fait des bornes. Et toujours le pied au plancher ! J’aimais la vitesse à l’époque. A 100, 110 ça tenait la route, même les jours de pluie sur les pavetons en bois des boulevards extérieurs. Des vraies savonnettes ! Le Mammouth, qui en connaissait un rayon, m’avait appris à relâcher un peu la pédale dans les virages, pour remettre la gomme à la sortie. Les tracbars, ça c’était de la bagnole ! C’est drôle, j’ai encore dans le pif ce mélange d’odeurs de tissu, de caoutchouc et d’huile chaude quand on ouvrait la portière. Un truc qu’on oublie pas.

			C’est bien vrai que les odeurs restent en mémoire. Le parfum de patchouli de l’officier boche que j’ai flingué à la porte du Paradi’s par exemple : il m’est revenu en même temps que sa tête de veau et ses yeux en bille de loto quand il a vu mon calibre. Incroyable ! Et ça c’est rien, à repenser à Nîmes, j’ai reniflé aussi sec les odeurs qui traînaient dans les dortoirs : des remontées d’égout, de grésil, de vieille soupe et de cire d’abeille qui m’ont pris à la gorge comme à l’époque. Merde, mais où j’ai été chercher tout ça ?

			Le plus étonnant, c’est les gueules : des dizaines et même des centaines de tronches que j’ai revues aussi nettes que si je les avais devant moi. Marrant ça.

			Cette ordure de Roudier par exemple, avec ses joues flasques, ses sourcils en broussaille et ses lunettes d’écaille vissées sur le nez. Je croyais pourtant l’avoir définitivement rayé de la carte. Et Salicetti, l’Ange, avec ses paupières toujours à demi fermées et son air de séminariste en prière. La dernière fois que je l’ai vu c’était en 44 à la Centrale de Nîmes. Presque vingt piges ! C’est vrai que, depuis, j’ai eu de ses nouvelles par les journaux mais quand même ! Ça me fait drôle de le revoir. C’est comme Cazauba, je le revois en train de lever les bras dans son costard rayé gris bleu, sa cravate chinée et un petit sourire comme pour dire « Allez les gars, tirez pas, faites pas les cons… ». Avant de morfler la rafale en plein buffet… Et tiens, le vieux Fernando, avec sa gueule de forban, brûlée par le soleil et couturée de cicatrices : j’ai jamais su qui l’avait arrangé comme ça, ni comment… Un brave type, plein de délicatesse et de pudeur… Mort aussi le Grand Louis avec ses yeux bleus et son éternel sourire sur les lèvres, même quand il travaillait « ses patients » comme il disait, à la gégène. Et les tronches de Charlot, Blémant… sans parler de celles de pas mal de macchabées, les miens, bien sûr et aussi pas mal d’inconnus. Pourquoi ceux-là et pas d’autres ? J’en ai aucune idée. Probable que c’est eux qui m’ont le plus marqué ?

			Je revois peu de femmes par contre… Ah, si ! Simone, la belle patronne de la rue Thubaneau à Marseille. Je la revois encore avec son chouette sourire, son corsage ouvert juste ce qu’il faut et sa petite médaille posée entre ses nichons. Son mari, son « défunt » comme elle disait, la lui avait offerte pour leur mariage et elle l’embrassait sans arrêt. Comment qu’il s’appelait son bonhomme ? Ah oui Ernest, c’est ça : « Hôtel Pension Ernest ». Pauvre mec… Il avait pas eu de bol : clamsé le jour de l’armistice ! Qu’est-ce qu’elle était gironde la Simone ! Je peux dire que j’ai passé du bon temps chez elle ! J’aurai dû me maquer avec. Ouais, j’aurais dû… Si on pouvait deviner…

			A part elle, de quelles poules je me souviens ? De Lily, de Jacqueline naturellement, et puis peut-être de deux ou trois autres. De ce côté là, de toute façon, le tour est vite fait… Faut dire que j’ai jamais été tellement chanceux avec les filles. Faute de temps sans doute : entre Guadalajara, Gurs et la centrale de Nîmes j’ai pas passé tellement d’années dehors… Et puis, c’est vrai, j’ai jamais trop su comment m’y prendre avec les gonzesses : un coup trop tôt, un coup trop tard : je suis souvent tombé à côté. C’est la vie… Comme disait Lily : « t’as une gueule de jeune premier mais tu manques de bagout ! ». Sacré Lily, question boniment elle en connaissait un rayon ! Jamais à court ! Ça m’aurait plu, pourtant, d’avoir le ticket avec les filles comme Dédé.

			Tiens, Dédé : lui aussi je revois sa gueule d’affranchi et puis, ça me revient, celle de Maurice, mon beau-frère : le tombeur de ces dames ! Sacré Momo : avec lui, ma frangine avait du mal à passer sous les ponts. La vache ! Il avait qu’à se baisser pour que les gonzesses viennent lui manger dans la main. Faut dire qu’à l’époque tout le monde avait faim et les pauvres mômes qui levaient la gambette au Paradi’s peut-être plus que les autres ! Je me souviens d’une petite brunette, qui m’aurait pas déplu, Ginette, si je me goure pas. Elle avait le béguin pour moi, qu’elle disait. Tu parles : elle me voyait beau avec mes combines de marché noir ! Elle cherchait à remplir sa gamelle comme les autres ! De toute façon, j’avais dit niet, rapport à Lily… Ça m’est arrivé deux ou trois autres fois de refuser la botte. Entre autres avec une fille de notre taule de Saigon qui m’avait à la bonne. Je sais plus son blase.

			Comment ça se fait que tout ce passé me soit remonté comme ça d’un seul coup ? J’ai jamais été tellement du genre à gamberger, pourtant… Un moment, j’ai cru que j’étais en train de me la glisser : parce qu’il paraît qu’avant de clamser, la vie repasse en images comme ça, à cent à l’heure. Et puis non…Remarque, c’est peut-être un avant goût de ce qui m’attend, va savoir ?

			Par contre les sons… Apparemment rien ne m’est resté. C’est triste… Même en cherchant bien, j’ai du mal à me souvenir de la voix de Lily ou du rire des gosses. Il faut dire que ces ordures n’y sont pas allées de main morte. Si ça se trouve, à force de me tabasser, ils m’ont pété les tympans ou quelque chose comme ça. Non… ça peut pas être ça : c’est dans la tête que tout se passe. La preuve : je revois les images et pourtant j’ai l’impression d’avoir deux tranches de pâté à la place des paupières. Et mon blaire n’en parlons pas… Non… j’ai pas la mémoire des bruits, voilà tout…

			Ça fait combien de temps que je suis enfermé dans cette putain de cave ? Cinq, six jours… Peut-être moins ? C’est possible : je dois avoir un peu perdu la notion du temps… Faut dire qu’avec le travail qu’on me fait j’ai l’impression que les journées comptent double ! Les ordures ! Mais quand est-ce qu’ils vont s’arrêter ? Je dois avoir une tronche que même ma mère me reconnaîtrait pas ! Qu’est-ce que je raconte ? Ma mère de toute façon, elle a mis plus de quatre piges à me reconnaître. Et encore, c’était pour se mettre la pension de pupille de la nation dans la fouille. La vache ! Enfin, tout ça c’est du passé. Il faut savoir tourner la page.

			Ce n’est pas que ma tête me fasse vraiment mal. Non, curieusement je ne souffre pas tellement de ce côté là. J’ai seulement l’impression qu’elle a doublé de volume. Je sais que c’est exagéré, n’empêche je dois avoir la tronche comme une citrouille. Les salauds, ils m’ont pas raté… Faut dire que, depuis le temps que je leur tiens tête, y a de quoi perdre son calme, je me mets à leur place…

			– « T’as di belles années devant toi. Pense à ta femme, à ti gosses ! Dis-nous c’que ti as fait de notre argent et on ti laisse partir. Parole d’homme ! »

			Tu parles ! Je les connais les bougnoules avec leur parole d’homme ! Que je me mette à jacter ou pas ils me feront le sourire kabyle à peine le dos tourné. Les salopards… Et puis leur dire quoi ? J’en sais rien moi ce que Blémant a fait de leur pognon. A mon avis, il y a longtemps qu’il l’a recyclé dans d’autres bizness.

			Et puis pour tout dire, en ce moment, je me fous de l’avenir comme de l’an quarante. Comme d’ailleurs de Lily et des gosses. N’importe qui à ma place en ferait autant… J’en ai marre d’avoir mal, marre de sentir leurs bouts de ferraille me rentrer dans la couenne, marre de sentir mes chicots se faire la malle l’un après l’autre. Qu’ils en finissent et vite !

			Ça me rappelle un truc que m’avait dit le vieux Fernando à une époque. Quelque chose comme « à certains moments de l’existence, ce n’est pas tant la vie qui est importante mais la meilleure façon de la quitter ». Il savait de quoi il parlait : pendant les trois piges qu’il avait passées dans les taules de Franco, il en avait bavé des ronds de chapeau. Pauvre vieux… Depuis que je suis là je pense souvent à lui. Lui aussi il aurait bien voulu finir en beauté, faire à ses bourreaux un dernier pied de nez. Mais c’est plus facile à dire qu’à faire, qu’est-ce que je pourrais faire, enchaîné comme je suis à ce putain de mur de malheur ?

			 

			Pour en revenir à ce que me disait le vieux, j’ai eu souvent l’occasion de me rendre compte que c’était vrai : ça sert à rien de pousser trop loin le bouchon avec ceux qu’on doit faire jacter. Passé un certain seuil, les mecs ont plus qu’une chose en tête, te claquer dans les pattes et fissa. A force de les torturer, y’en a qui savent même plus de quoi tu leur parles ni pourquoi ils sont là ! C’est quand même un comble ! Personnellement, j’ai jamais aimé faire souffrir « mes patients » comme les appelait le Grand Louis, je préférais jouer franc jeu avec eux, à la médiévale. Il paraît qu’au moyen-âge on leur disait quelque chose dans ce goût là : tu vas mourir, alors il vaut mieux que tu parles tout de suite sinon on va te « tourmenter », comme on disait à l’époque.

			Bon, j’étais pas là pour vérifier, mais avec ma modeste expérience, je dois dire que cette méthode a du bon. Deux fois sur trois, le type s’affale sans se faire prier. Du coup, c’est vrai, c’est plus dur pour toi au moment de les finir, parce qu’on a ses clients plutôt à la bonne. Mais je préférais quand même ça à trop les esquinter.

			Blémant me disait souvent :

			– Tu fais trop de sentiment avec ces salopes.

			C’était peut-être vrai, mais c’est pas parce qu’ils avaient fait du bizness avec les fritz qu’ils méritaient forcément de passer à la moulinette ! J’avais eu pas mal de potes de l’autre côté de la barrière, et j’arrivais pas à leur en vouloir. Dédé, Mammouth, tout ça c’était des braves mecs que j’avais estimés, parfois même plus que d’autres qui étaient du bon côté.

			Depuis, les pauvres n’ont plus mal aux dents, comme on dit. C’est marrant comme expression. Moi non plus je n’ai plus mal aux dents pour la bonne raison que ces salauds me les ont toutes fait sauter. Ou peut-être parce que je suis à moitié clamsé ? C’est possible, je me rends pas très bien compte. Ou j’en étais ? Ah, ouais… Abel « le Mammouth », Dédé, Alex, tous morts : collés au poteau pour en avoir croqué avec Lafont, Monsieur Henri comme on disait à l’époque, celui qui faisait la pluie et le beau temps à Paris. Un mec à faire sortir de taule ? Un fiston à exempter du STO ? Un juif à sortir d’un wagon en partance pour le grand voyage ? Pas de problème : Lafont était là toujours prêt à rendre service, grand seigneur. Et puis du jour au lendemain, pfft… descendez, on vous demande ! Il a pris ses douze balles comme les autres, tout caïd qu’il était. « J’ai vécu douze vies, je peux bien en perdre une ! » qu’il aurait dit à son bavard. Ça, c’était envoyé.

			Et moi, qu’est-ce que je pourrais balancer avant de lâcher la rampe ? A première vue, je vois pas. J’ai jamais eu le sens de la répartie. « Pas assez de bagout », je sais. Ce qui est sûr c’est que j’ai vécu qu’une seule vie. C’est déjà pas mal… même trop par moment. Mais peut-être que j’en aurai d’autres ? Que je vais être réincarné, « réincané » comme disait Lily.

			– Une supposition qu’tu canes demain… Tu t’la coules douce au paradis, s’pas et puis un beau jour, tu radines d’où c’est qu’tu viens. On appelle ça « être réincané ». Mais attention, t’es plus un homme ou une gonzesse. Non, t’es un clebs, un moineau ou aut’chose.

			Sacrée Lily : ça la faisait marrer de me taquiner mais, à côté de ça, elle y croyait dur comme fer ! Moi pas… Dieu, la réincarnation, le paradis, j’ai jamais cru à toutes ces foutaises. Question paradis, de toute façon, je peux repasser ! J’ai une ardoise chez Saint Pierre qui va être difficile à effacer. Des « antécédents » comme on dit chez les poulets : vols, meurtres, racket, j’ai fait le tour de la question, ordinaire et extraordinaire, comme on disait sous l’Inquisition. Ça va, malgré tout, j’ai pas perdu le sens de l’humour, c’est bon signe…

			Ouais, c’est vrai que quand je fais les comptes, j’ai fait pas mal de saloperies dans ma putain de vie. Des choses dont je suis pas très fier. Tous ces pauvres mecs qu’on a flingués à la Libé. Ils méritaient pas tous. Et les soi-disant « collabos » quand j’y pense. Enfin, c’était la guerre… et puis comme disent les baveux : « nous avons été entraînés, monsieur le Président ! Mon client a eu une enfance malheureuse… ». C’est vrai, question enfance, j’ai pas toujours été à la noce, mais ça explique pas tout. Non, en réfléchissant, je pense qu’effectivement, j’aurais eu un autre parcours si j’avais pas fait certaines rencontres.

			Mais bon, ça sert à quoi de se lamenter, de regretter ? Ce qui est fait est fait. Et puis merde. Finalement, c’est peut-être ça la justice ? Maintenant je me retrouve de l’autre côté du manche. J’ai joué, j’ai perdu… A mon tour de payer ! C’est la vie, comme dirait l’autre.

			Quand même, j’aurais jamais cru que ce soit si long de crever. Y’en a marre qu’ils me fassent boire la tasse, qu’ils m’arrachent les ongles et qu’ils m’agacent les glaouis avec leurs électrodes ! Et pour que dalle ! C’est pas maintenant que je vais céder à leurs méthodes de gestapistes et me mettre à table. Si j’avais mon avis à donner, il vaudrait mieux en finir. Et vite.

			J’ai dit « gestapistes » je sais pas pourquoi, parce que les boches étaient pas les seuls à travailler les types à la dynamo. Il faut rendre à César ce qui appartient à César, ou plutôt à Robert : c’est lui qui était l’inventeur de la méthode… En tout cas, il s’en était toujours vanté. Son « bibi chatouilleur », il appelait ça. Un fil dans le cul, un autre ailleurs et l’autre ordure de Charlot se mettait à pédaler en danseuse. Ça faisait un drôle de grésillement et il y avait cette odeur de barbaque grillée écœurante. C’est drôle, cette odeur, y a rien qui me rappelle plus Marseille ! Marseille, c’est là que j’ai connu Robert Blémant : un drôle de mec à moitié flic, à moitié voyou. A ce moment là, il était surtout poulet avec plutôt une bonne placarde. Quelque chose comme commissaire à la Surveillance du Territoire de Marseille. Et c’était déjà pas un cadeau.

		

	
		
			 

			C’était fin octobre, début novembre 42. Je venais de revenir à Toulouse après avoir passé plusieurs mois à Lyon à mettre en route une imprimerie clandestine. Je me souviens bien de la date parce que c’était quelques semaines avant que les boches entrent en zone libre. C’était l’époque où on commençait à s’agiter dans les chaumières. Sous prétexte de faire revenir des prisonniers, Laval avait essayé de faire partir des ouvriers pour l’Allemagne : sa fameuse « relève » qui n’avait pas tenté grand monde. Et puis voilà qu’on parlait maintenant de réquisition, de travail obligatoire pour les hommes et même les gonzesses… Là, c’était plus la même ! Et les mecs s’en ressentaient pas plus que la première fois pour aller turbiner en bochie à prendre des bombes sur la gueule ! Alors ils ont commencé à se bousculer au portillon pour se faire la malle en Afrique du Nord ou en Angleterre. Du coup, notre filière d’évasion a dû mettre les bouchées doubles : deux passages par mois au début puis presque un par semaine ! Un vrai exode en miniature !

			Mais tout le monde ne choisissait pas de partir : en parallèle, les gonzes se sont mis à former des maquis un peu partout. Dans la région de Toulouse, ça poussait comme des champignons. Ça partait d’une bonne intention, mais c’était le bordel parce qu’ils manquaient de tout : ravito, matériel, et les péquenots du coin commençaient à renauder, rapport à tout ce qu’on leur demandait de fournir. L’armement, n’en parlons pas : il y avait un pistolet mitrailleur pour dix bonhommes. Enfin bref, tout le monde manquait d’oseille, et c’est pour ça que Paco m’avait envoyé à Marseille. Je devais y rencontrer un émissaire de Londres et lui raconter nos malheurs.

			 

			J’étais arrivé gare Saint Charles vers la fin de l’après-midi. Il y avait des flics en civil partout dans le hall et jusque sur les escaliers qui descendent vers le Vieux port. Ça grouillait… Heureusement j’avais des faffes de première bourre, je m’appelais Marcel Gonthier, né à Capdenac en 1911. Le type existait bel et bien : c’était un prisonnier tout frais libéré de Prusse orientale que j’avais rencontré dans la salle d’attente de la gare de Toulouse. On avait sympathisé. Il me ressemblait vaguement et l’idée de lui faucher ses papiers m’était vite venue à l’esprit. Faut dire que Terrès venait de m’apprendre que pour mon évasion de Gurs et la mort du garde, je risquais cher : le poteau ou la Veuve, au choix… Il m’avait dit aussi que ma tronche était placardée dans toutes les gendarmeries. Ça m’arrangeait pas trop au moment où je devais faire ce voyage, mais il était trop tard pour reculer. Du coup, j’avais profité que le type parte pisser pour piquer sa capote, son calot et sa musette avant de sauter dans le train pour Marseille. Dans ses fouilles, j’avais trouvé tout son pedigree : carte d’identité, livret militaire, cartes d’alimentation et même une lettre de félicitations pour sa libération signée Laval ! Du blanc-bleu.

			J’ai débarqué rue Caisserie à la recherche de l’hôtel où j’avais rencard avec le gaulliste. « Hôtel-Pension Ernest » que ça s’appelait : un endroit discret m’avait dit Paco, une pension de famille. J’ai bien cru en arrivant qu’il y avait gourance. La rue grouillait de monde : des marins, des dockers, des nègres, des chinetoques et aussi pas mal de putes qui draguaient le micheton sur le pas de leurs portes. Les gens gueulaient, chantaient, se marraient en brassant de l’air. Tout le monde se connaissait ! Du moins, c’est l’impression que ça donnait. Le moins que l’on puisse dire c’est que je sentais pas les marseillais trop concernés par la guerre. Je me gourais mais je venais de passer six mois à Lyon à fabriquer des faux papelards au fond d’une cave, à raser les murs, à me méfier de tout le monde et je me sentais un tantinet dépaysé au milieu de tous ces excités.

			En fait de pension de famille, la maison Ernest ressemblait plus à un hôtel de passe qu’à autre chose. Dans le couloir qui menait aux chambres, j’avais remarqué deux ou trois gonzesses qui n’avaient rien de mères de famille. Question discrétion, je pensais qu’on pouvait peut-être trouver mieux. A tel point que l’envie m’avait pris de repartir aussi sec. Mais il était trop tard pour me mettre à chercher une piaule dans ce bordel ambiant.

			– Je ne reste qu’une nuit. Demain je chercherai un endroit plus calme, j’avais dit en arrivant à ma logeuse, une femme à la quarantaine bien sonnée et aux nichons qui dépassaient du comptoir.

			– Et pour aller où, mon pôvre homme ? Je comprends : après ce que vous avez vécu, peuchère, vous cherchez la tranquillité. Mais c’est comme ça partout à Marseille ! Allez, vaï, restez, vous verrez que vous vous plairez chez nous !

			La brave femme me prenait pour un prisonnier libéré et ne savait pas quoi faire pour m’être agréable. Le premier soir, elle s’était mise en quatre pour me mijoter un « repas d’avant la guerre » : soupe de poissons « pêchés de la veille », aïoli, vins et café et même une anisette à l’apéritif ! Il y avait bien longtemps que je ne m’étais pas aussi bien tapé la cloche.

			– Qu’est-ce que vous mangiez là-haut dans les camps ? Des betteraves, pardi ! A force, ça vous a fait une mine de déterré !

			Je m’étais bien gardé de la contredire, et même j’en avais rajouté un peu en m’inspirant de ce que m’avait dit Gonthier avant que je lui fauche sa musette.

			– Si vous saviez, ma pauvre dame ! Du chou pourri que les cochons de chez nous n’en voudraient pas ! 

			En disant ça, je mentais qu’à moitié : à Lyon, comme partout, on trouvait de tout au marché noir, mais j’avais bouffé du chou et des rutabagas à toutes les sauces. 

			– Ces salauds de boches, traiter leurs prisonniers comme ça ! Ils devraient avoir honte ! 

			Simone, rouge et accusatrice avait pointé du doigt le portrait de Pétain accroché au dessus de l’étagère des apéritifs :

			– Je vais écrire tout ça au Maréchal ! Les conventions de Genève, c’est pas fait pour les chiens, quand même !

			Elle y croyait, la brave Simone, à Pétain, aux droits des prisonniers de guerre et aux conventions de mes genoux ! Preuve qu’elle se gourait sur toute la ligne. N’empêche, pendant qu’elle s’indignait, je me sentais un peu mal à l’aise dans la capote rapiécée de Gonthier. Mais après tout je faisais la guerre moi aussi !... Alors je l’avais laissée dire et je m’étais laissé faire. Le soir même je n’avais plus du tout envie de quitter la pension Ernest, d’autant que la chambre vers laquelle m’avait entrainé Simone était propre et joliment meublée. J’avais pas été long à comprendre que c’était la sienne…

			Sur le coup, j’avais marqué un temps d’arrêt, un peu estomaqué de l’invitation. La belle hôtelière employait le « nous » à propos de « son commerce » et je me demandais où pouvait bien se planquer celui dont j’avais vu le blase sur la devanture. Je suis pas bégueule mais j’avais aucune envie de me retrouver mêlé à un drame passionnel, version marseillaise. En plus, ça faisait deux nuits que je dormais pas. Avec la fatigue du voyage, je pensais qu’à me pager dans le plumard et à me laisser border.

			– Il est où, le Ernest ? j’avais demandé en reculant d’un pas, rapport à ses roberts qu’elle pointait sur moi.

			Sans prévenir, la Simone s’était écroulée sur mon épaule en chialant tout ce qu’elle savait.

			– Il a été tué au combat à Dunkerque, peuchère. Je suis veuve de guerre. De voir votre uniforme, ça me le rappelle…

			Uniforme ? Je m’étais souvenu à temps qu’elle me prenait pour un ancien combattant. Comme qui dirait un représentant de la glorieuse armée française. Il fallait que j’en sois digne. Alors, malgré ma fatigue, je n’avais pas eu le courage de lui refuser une petite consolation.

			Un peu plus tard, Simone s’était confiée sur l’oreiller : son mari était bien mort à Dunkerque, mais le 16 juin 40, jour de l’armistice : plus de quinze jours après la bagarre ! Un drôle de mec, le Ernest ! D’après ce qu’elle m’avait raconté, lui et un autre griveton étaient restés planqués dans la cave d’un épicier pendant les huit jours qu’avait duré l’attaque allemande. Pendant que tout Dunkerque s’écroulait, explosait et brûlait au-dessus d’eux, ils étaient restés peinards au fond de leur planque, tranquilles comme baptiste en attendant l’accalmie. L’épicemard avait fait ses réserves en attendant que les prix grimpent. Du coup, mes deux zouaves avaient des vivres et du pinard pour supporter un siège d’au moins un an. En comptant large…Un beau jour les boches étaient arrivés et avaient ratissé tous ceux qui restaient et les avaient fait prisonniers. Sauf Ernest et son pote qui s’étaient bien gardés de foutre le nez dehors.

			Une quinzaine de jours plus tard, ils étaient enfin sortis de leur trou… Ils n’avaient rien reconnu : la ville n’était plus qu’un champ de désolation, désert et fumant. Ils savaient plus quel jour on était, ni ce qui s’était passé. Au coin d’une ruine, Ernest était tombé nez à nez avec un chleuh en manche de chemise en train de fouiller les décombres à la recherche d’une bonne boutanche ou d’un peu de joncaille. Les deux français étaient trop bourrés pour tenter quoi que ce soit et puis d’ailleurs à quoi bon ? Le boche venait à leur rencontre en proposant son paquet de tabac et en baragouinant quelque chose « Kamerad, krieg kaputt ». Ni l’un ni l’autre n’entravait le boche mais par politesse, ils avaient accepté d’en rouler une. Et Ernest, qui avait du savoir vivre, avait sorti un kil de sa profonde et avait payé son coup. L’autre continuait à répéter son charabia : « krieg kaputt, krieg kaputt… ». Ils avaient fini par comprendre : Pétain avait demandé l’armistice ! Pour eux la guerre était finie. Pour fêter ça, tous les trois avaient décidé de retourner à la cave pour déboucher quelques bonnes bouteilles. C’est là que ce con d’Ernest avait pris un mœllon sur la calbombe : ça l’avait tué sur le coup.

			C’est son pote qui avait raconté plus tard l’histoire à sa femme et lui avait rapporté une petite médaille religieuse qu’il portait sur lui. Simone la portait encastrée entre ses deux nichons et l’embrassait à tout moment en répétant qu’elle ne croirait jamais à sa mort, qu’il allait revenir…Ça ne l’empêchait pas de toucher sa pension de veuve de guerre :

			– S’il était resté là, ça serait pas arrivé, peuchère !

			Elle n’avait pas tout à fait tort.

			 

			Simone n’avait personne : pas de famille, pas d’enfant et de l’affection à revendre. De mon côté, la dernière fille que j’avais baisée datait de deux ou trois semaines. Et encore sa prestation ne m’avait pas laissé un souvenir impérissable : en cinq minutes, montre en main, cette salope m’avait épongé et me réclamait « son petit cadeau » la bouche en cœur. C’était de ma faute… A chaque fois je me faisais avoir au sentiment : je choisissais à un regard, un sourire. Y a rien de plus trompeur, surtout avec les putes !

			En dehors du boxon, les lyonnaises que je fréquentais m’avaient paru froides, distantes, trop sérieuses, trop impliquées… Il faut dire que la plupart bossaient, comme moi, pour la Résistance, et qu’elles n’avaient pas le temps de penser à la bagatelle.

			Simone, elle, était veuve depuis plus de deux ans et paraissait se foutre de la guerre comme de son premier aïoli. Elle en avait après les Allemands mais surtout après Daladier qui nous avait mis dans cette « cagade ».

			– Il avait qu’à y aller dans l’arène, le « taureau du Vaucluse » ! Mais il lui manquait peut-être les couilles pour le faire ! Ce pauvre Ernest, à son âge ! A quoi ça a servi qu’on le mobilise, je vous le demande ! A presque quarante ans, c’est pas lui qui allait arrêter Mussolini ! Au début, il était à Menton : j’allais le voir toutes les semaines. On le laissait tranquille mais il s’ennuyait à rien faire… « Je suis bien mais je serais mieux derrière mon comptoir » il me disait, peuchère ! C’est vrai qu’il aurait été mieux ici à m’aider au commerce, qu’avec tous ces réfugiés qui commençaient d’arriver, on aurait pu se faire des sous gros comme la main. Au lieu de ça, il m’a fallu refuser du monde ! Le pire, c’est quand j’ai su qu’ils me l’avaient envoyé là-haut dans le nord, pour soi-disant renforcer l’armée belge. Pour le résultat qu’on a eu, on pouvait bien les laisser se débrouiller seuls ! Et puis qu’est-ce que ça me fait à moi que les Allemands soient à Paris ? Tu veux me le dire ? Ça pourrait bien être les chinois, les nègres ou les papous, que ça me serait égal… Peuchère, il est mort tout seul, là-haut, dans ce brouillard. Tu vois, c’est ce qui me fait le plus peine.

			Au bout d’une semaine, je me souvenais à peine de ce qui m’avait amené à Marseille. Je commençais à m’habituer au quartier. Je trouvais un charme aux petites rues pittoresques avec leurs bistrots, leurs marchandes d’oursins et leurs bobinards, et finalement je me faisais bien à cette ambiance un peu bordélique. Tout le monde me connaissait, me saluait en me donnant du « monsieur » : « vé ! monsieur Joseph, le nouveau mari de la Simone ». J’étais comme un poisson dans l’eau, ou plutôt comme un coq en pâte : je mangeais et buvais à m’en faire péter la sous-ventrière. Tous les après-midi, pendant la sieste, je m’occupais de ma belle marseillaise et je remettais le couvert le soir. Le reste du temps, je me baladais dans les rues, les mains dans les poches des costards d’Ernest. Simone avait foutu à la poubelle la vieille capote et m’avait nippé de neuf avec les fringues de son mari. Sans oublier de me glisser tous les matins, un petit bifton dans la poche de mon veston. Je tapais le carton dans les arrière salles de bistrots avec des « collègues », je saluais les tapins par leurs petits noms et il m’arrivait de pousser la porte du Cythéria, ou de l’Etoile d’Or, deux maisons de la rue Bouterie… La belle vie quoi ! Plus tard, les boches ont tout fait sauter à la dynamite.

			A certains moments, je me voyais bien mettre mon blase sur la devanture : « Pension Joseph » ça sonnait pas mal ! J’avais déjà pris la place d’Ernest dans son lit, si ce n’est dans le cœur de sa femme, et je m’imaginais assez bien servir le pastis aux habitués et distribuer les serviettes. La tête posée sur les seins mœlleux de Simone, je gambergeais à cent à l’heure : et si je m’étais gouré sur toute la ligne ? J’étais parti pour la riflette à vingt ans, la fleur au fusil, défendre la République contre Franco. J’étais revenu blessé, j’avais fait de la taule, subi la torture… Ça aurait dû me calmer ! Mais non : au lieu de me faire porter pâle, j’avais remis ça contre Hitler ! Et j’étais reparti pour un tour ! Au bout du compte j’étais marqué à l’encre rouge, recherché par les poulets de France et de Navarre, sans parler des porte-flingues de Thorez qui voulait me faire la peau. Beau résultat ! Il était plus que temps que je me fasse oublier, que je me mette au vert avant qu’il ne soit trop tard. Pourquoi pas ici, à Marseille ? Simone m’avait à la bonne. Elle était affectueuse, pas compliquée pour deux ronds et faisait la tambouille comme personne. L’hôtel était une petite affaire de famille qui tournait comme une horloge avec sa douzaine de piaules, sa cuisine familiale et son petit zinc. C’est Ernest qui avait raison. S’il ne lui était pas arrivé ce malheureux accident, c’est lui qui serait à ma place entre les nichons de sa femme, avec le sentiment du devoir accompli. Ouais je commençais à gamberger sérieusement à prendre ses patins quand, un beau jour, j’ai eu des nouvelles de mon rencard.

			 

			Ce fameux gaulliste, je ne l’ai jamais vu. Il s’était fait faire aux pattes par les poulets de la Surveillance du Territoire et il n’avait rien trouvé de mieux que de balancer notre rendez-vous. Du coup, j’étais attendu. A peine rentré dans le rade, trois malabars me sont tombés sur le râble et m’ont passé les menottes. Derrière son comptoir, toute pâlotte, Simone pleurait à chaudes larmes. J’ai gueulé, tenté d’alerter les passants. J’t’en fiche : en deux coups les gros j’étais embarqué dans leur Traction avant. Direction, le siège de la police, l’Evêché, comme ils disent là-bas.

			Les poulets m’ont interrogé une bonne partie de la soirée : d’où tu viens ? Qui tu es ? Qu’est-ce que tu viens foutre à Marseille ? Ils m’ont fait le même coup qu’au mec de Londres : tu espionnes pour le compte des boches et on va te fusiller, etc, etc… Un peu énervés mais pas trop méchants. On aurait dit qu’ils me jouaient un cinéma.

			Au petit matin, il y en a un qui est venu me voir, seul. Celui là, je ne l’avais jamais vu, pas très grand, un peu fort, vêtu avec beaucoup d’élégance et parfumé comme une gonzesse. Il avait des bagouses à tous les doigts. Merde, c’est qui ce mironton là que je me suis dit ? C’était mon Blémant : il était commissaire à l’époque.

			– Ecoute-moi, qu’il a dit, je sais ce que tu fricotes à Marseille. Le mec de Londres avec qui tu avais rencard m’a tout balancé. Heureusement pour cet abruti, j’étais seul et le patron n’a rien su. Donne-moi ton nom, le vrai et dis-moi pour qui tu bosses. Fais-moi confiance. Moi non plus je ne blaire pas les boches et tous ces empaffés de Vichy. Je travaille pour la Défense Nationale. Je vais vérifier tout ce que tu me diras. Si tu ne m’as pas menti, tout ira bien. Demain matin, pendant ton transfert à la prison Chave tu vas t’évader : je serai seul avec un homme de confiance et on te laissera partir. Le reste, je m’en occupe…

			J’avais failli tomber sur le cul : un flic qui propose la belle, c’est pas si courant. A tel point que j’ai cru un moment qu’il avait dans l’idée de m’emmener en ballade. On embarque le type, on le rassure et une fois dans un coin tranquille, hop, on lui colle un pruneau derrière la tête. J’avais entendu des dizaines d’histoires dans ce goût là… J’ai su après, d’ailleurs, que c’était la spécialité de Blémant. Ça devait se voir à ma tronche que j’étais pas convaincu parce qu’il a rajouté :

			– T’inquiète pas, je suis pas en train de te faire un coup de Jarnac. De ton côté n’essaie pas de me jouer un tour. De toute façon, tu seras surveillé. Je te donne une adresse, 92 promenade de la Plage. Vas-y de ma part en confiance. Je te retrouverai plus tard. Demain peut-être. D’ici là, tiens-toi peinard. Fais-moi confiance.

			 

			Robert Blémant était parti comme il était venu, en déplaçant dans son sillage un épais nuage de parfum. Il m’avait laissé un paquet d’américaines qui m’avait aidé à ne pas trouver le temps trop long. Confiance ? Oui, curieusement, il m’avait donné confiance, assez en tout cas pour lui avoir balancé mon blase et celui du lieutenant Terrès. Histoire de lui montrer que j’avais des relations dans les B.M.A 1. Il n’avait rien répondu, mais j’étais sûr que tous les deux se connaissaient bien.

			Sur la terrasse à regarder la mer, prêt à piquer un plongeon si le besoin s’en faisait sentir. Le lendemain, tout s’était passé comme il me l’avait dit : dans une petite rue encombrée par les marchandes de poissons, il m’avait largué en me disant de rejoindre rapidement la planque en faisant gaffe. Je n’avais pas tellement le choix de toute façon : sans papiers, je pouvais pas aller bien loin et j’avais remarqué derrière moi un mec qui paraissait me filocher.

			L’adresse en question, c’était une chouette villa de trois étages avec une immense terrasse donnant sur la mer et des arbres en pagaille dans le jardin. « Les flots bleus », ça s’appelait. J’ai cru un moment que je m’étais gouré d’adresse, mais tout de suite, une espèce de rouquemoute est venu vers moi. Là, je dois avouer, j’ai eu envie de faire demi tour. Un mètre quatre vingt dix, cent vingt kilos au bas mot, des bras qui traînaient par terre et une tronche à la Quasimodo en plus moche. A cause des balafres… C’est d’ailleurs comme ça qu’il s’est présenté :

			– Moi c’est « le Balafré », « Gros » ou Armand pour les dames. Il avait rigolé en me broyant la pogne dans la sienne : une espèce d’étau couvert de poils et de taches de rousseur. J’t’attendais. Le patron m’a mis au parfum…

			Je me demandais bien dans quelle boite j’avais mis les pieds. D’abord ce poulet avec ses airs de Julot de retour des Amériques et puis maintenant cet espèce de gorille conspirateur qui ne me quittait pas d’une semelle… Je m’en voulais de ne pas avoir mis les bouts quand il était encore temps et je me sentais fait comme un rat. Du coup, j’avais passé l’après-midi à fumer sur la terrasse en regardant la mer, bien traité du reste par le Balafré qui prenait à l’occasion des airs de majordome obséquieux. Mais j’étais prêt à pîquer un plongeon dans la mer si le besoin s’en faisait sentir.

			Le lendemain, Blémant n’était pas venu, ni le surlendemain. Je commençais à me sentir de plus en plus mal à l’aise quand le soir du troisième jour, j’ai entendu une voiture freiner brutalement devant la villa. Tout de suite après, il y a eu une espèce de brouhaha. Le Balafré s’est précipité vers la grille en dégainant un flingue muni d’un silencieux de l’intérieur de sa chemise. J’ai cru d’abord à une descente de flics ou quelque chose comme ça. On venait peut-être me chercher ? J’y comprenais que dalle : des poulets contre des poulets maintenant ? Je cherchais fébrilement une issue, quand l’autre a glapi :

			– Pas de pétard. C’est le patron.

			C’était en effet Blémant qui arrivait. Il n’était pas seul. Avec lui il y avait deux types qui en maintenaient un autre par les aisselles. Salement amoché, à moitié dans le coltard, du raisiné plein la gueule et sur sa liquette déchirée. Ma première impression avait été qu’on les avait attaqués, qu’il y avait eu un accrochage avec je ne sais quelle équipe de malfrats. Blémant et les deux autres, par contre, semblaient sains et saufs et plutôt contents d’eux.

			J’avais fini par comprendre que le blessé ne faisait pas partie de la bande quand les deux autres l’avaient laissé tomber comme une merde sur le carrelage en poussant un soupir de soulagement.

			– Pas là, avait rouspété Quasimodo, vous allez dégueulasser partout. C’est quand même pas compliqué de faire dix mètres de plus !

			– La ferme, Gros, avait répondu un des deux hommes. On voit que c’est pas toi qui te le trimballes depuis cet après-midi. La vache ! Il doit faire le quintal ! On le foutra à la cave tout à l’heure. Le temps de s’en coller un derrière la cravate !

			– Descendez-le tout de suite, avait coupé Blémant. Le Gros a raison, c’est pas la peine de laisser traîner les choses.

			– Comme tu voudras, Robert. Je pensais qu’on n’était pas à cinq minutes…

			Pendant que ses hommes reprenaient en soufflant leur fardeau sanguinolent, Blémant m’avait entraîné vers son bureau après m’avoir serré la main du bout de ses doigts emba­gousés.

			– T’as mangé ? T’as bu ? Le Gros s’est bien occupé de toi ? Désolé pour le retard, on a eu un imprévu.

			Robert Blémant était toujours tiré à quatre épingles, de la joncaille plein les doigts et le cheveu plus que jamais gominé. Ça ne l’avait pas empêché de sortir un peigne de sa fouille et de se refaire une beauté devant la glace.

			– Cette ordure nous a donné du fil à retordre, avait-il expliqué. Il s’est défendu. Incroyable comme ces enfoirés peuvent devenir teigneux quand ils se sentent pris au piège. Tout ça m’a donné soif. Tu bois un petit remontant avec moi ? avait proposé Robert.

			J’en avais bien besoin et ça devait se voir. A vrai dire, depuis un petit moment je me sentais comme une faiblesse dans les guiboles : exactement depuis que j’avais fait connaissance avec le reste de ses potes. Personnellement, je trouvais ça assez normal qu’on soit pas spécialement enthousiaste à les suivre. Vu leurs tronches, c’était difficile de croire qu’ils cherchaient un quatrième pour la belote !

			Le plus petit s’appelait Charlot : Charlot Paletot de cuir. Pourquoi ce blase ? Je l’ai jamais su, sans doute à cause d’une particularité vestimentaire. Il était de « Paname » comme il disait, du 18e, presque du même coin que moi : je suis né rue Ordener alors que lui était des Epinettes. J’ai appris par la suite qu’il était recherché pour meurtre, condamné à mort par contumace. Un tueur d’autant plus dangereux qu’il descendait ses six ou sept kils de rouge par jour. Avec ses yeux injectés de sang, la bave à la commissure des lèvres, ses gestes saccadés de poivrot en pré-crise de délirium, j’aurais pas voulu le rencontrer au coin d’un bois… Blémant, par contre, avait l’air de beaucoup l’estimer, de l’admirer presque. Ça surprenait au premier abord, mais finalement tous les deux avaient pas mal de choses en commun. Ne serait ce que des souvenirs de flingage. Ça crée des liens…

			Le second, un grand sec, blond et souriant paraissait plus bonasse, mais j’avais depuis longtemps appris à me méfier des apparences… J’avais raison : sous des dehors rigolards, le Grand Louis était un des plus sales mecs de la bande.

			– Tu dois te demander ce qu’on maquille ? m’avait demandé Blémant en versant le pastis dans les verres.

			C’est vrai que je comprenais que dalle à ses combines. Les flics de la Surveillance du Territoire, jusqu’à preuve du contraire, travaillaient pour le gouvernement, c’est à dire pour Vichy, qui lui même avait les frisés sur les endosses. Je voyais donc pas bien quel jeu jouait Blémant et sa bande qui ressemblait plus à une équipe de braqueurs qu’à des poulets en service. Comme s’il avait deviné mes pensées, Robert avait commencé par me présenter ses « p’tits gars » comme il disait :

			– Les deux types que t’as vus font partie de mon équipe. Comme le Balafré. Ils sont à peu près une vingtaine à Marseille sur qui je peux compter quand l’occasion se présente. Des durs, des p’tits gars qui n’ont pas peur de se mouiller, des patriotes… pas comme ces planches pourries des ministères qui bouffent dans la main des boches.

			Robert avait avalé une rasade en fixant ses yeux noirs dans les miens. Son regard m’avait fait froid dans le dos.

			– Tu sais que je suis poulet à la Surveillance du Territoire. Commissaire… C’est pas un boulot de tout repos par les temps qui courent, tu peux me croire. Officiellement, je suis chargé de surveiller le secteur et d’empêcher toute intrusion étrangère, sous entendu, les espions de l’Abwehr, ritals, espagnols, boches, mais aussi tous ceux qui auraient dans l’idée de contrarier la politique de ces vieilles baudruches de Vichy. Normalement, ceux qu’on arrête sont bons pour le falot, le tribunal militaire : on a réussi à en faire condamner à mort pas mal depuis deux ans. Des ordures de moins ! Mais je sens que ça durera pas autant que les contributions. De plus en plus ceux qu’on arrête sont réclamés à corps et à cris par leurs ambassades. Frisés en tête, tu penses bien. Pour l’instant, Vichy a tenu bon mais depuis le retour de Laval, je les sens prêts à baisser la culotte… Et tu verras qu’un jour, c’est nous qu’ils enverront au gnouf ! Heureusement, je suis couvert par le capitaine Périer : un type à la hauteur celui là ! Pas comme cette lavette de Léonard !

			Léonard, c’était son patron : le petit doigt sur la couture du pantalon et l’œil collé sur le règlement. Blémant ne pouvait pas le blairer. Quant à sa prédiction, elle allait se révéler exacte quelques mois plus tard : Bernolle, un ancien flic, agent de l’Abwehr arrêté par la Surveillance du Territoire allait être libéré sur l’ordre express de Vichy. Blémant, menacé d’être fait marron, avait fait ses valoches. Comme le fameux pitaine, d’ailleurs. C’est moi qui aurais l’honneur de leur faire passer la frontière début 43… Mais où j’en étais ? Ah oui, la villa Flots bleus… Je n’étais pas très à l’aise, mais j’avais pas encore tout vu…

			Blémant avait terminé son pastaga et s’était soudain radouci.

			– Quand je peux, je m’occupe des colis personnellement. Ni vu ni connu, je t’embrouille… Le capitaine me couvre de toute façon. Ceux-là, l’ambassade peut toujours attendre de leurs nouvelles, ça m’étonnerait qu’ils écrivent des cartes postales, avait rigolé Blémant en clignant de l’œil à mon intention.

			…Et comme si ça suffisait pas, il y a ces peigne-culs de Londres qui se font prendre comme des gosses par nos services. Comme ton rencard de l’autre jour ! Et je peux pas toujours être là pour arranger le coup. Ça devient de plus en plus compliqué avec le capitaine Léonard.

			 

			J’avais pas tout compris du discours de Robert : les colis, le capitaine, les « peigne-culs » de Londres… tout ça c’était de l’hébreu pour moi, mais j’avais pas posé de questions. De toute façon, ses affaires ne me regardaient pas, et puis je sentais que moins j’en saurais, mieux je me porterais… Sans que je sache pourquoi, cette baraque me mettait mal à l’aise et il me tardait de mettre les bouts pour retrouver Paco et les potes. Oui mais voilà, j’étais coincé là tant que Blémant n’avait pas décidé de me larguer. On ne m’avait pas encore rendu mes papiers et le Balafré avait pas arrêté de me coller au train pendant ces trois jours. Malgré les bonnes manières de Blémant, le moins qu’on puisse dire c’est que la confiance ne régnait pas vraiment.

			 

			Le lendemain matin, Robert était venu me voir sur la terrasse où je passais le temps. Beaucoup plus chaleureux.

			– Tout est arrangé. J’ai eu Terrès au téléphone. Charlot te rendra tes faffiots, tu vérifieras que tout est là. T’es en sécurité ici, mais je te conseille de quitter Marseille le plus vite possible. Louis prend justement la route de Perpignan ce soir pour régler une affaire urgente. Tu feras un bout de chemin avec lui. Viens avec moi, on va lui annoncer avant que je parte fissa. Ce midi, j’ai rencard avec une petite, avait-il ajouté en clignant de l’œil…

			Je l’avais suivi le long des interminables couloirs de la villa puis enquillé un escalier taillé dans la roche rouge. Ma cuisse me faisait un peu mal, comme à chaque fois que le temps se mettait à la flotte. Je traînais un peu la patte derrière Blémant qui sautait les marches en sifflotant l’air de la Traviata.

			– Te casse pas la gueule. La réputation de la maison pourrait en souffrir ! Il avait rigolé.

			J’avais poussé un petit grognement, histoire de montrer que j’avais entendu. Entendu mais pas pigé… A vrai dire, j’entravais que dalle aux vannes de Robert. Ça devenait un peu gênant…Je m’étais promis de lui dire à l’occasion. Pour l’instant je faisais gaffe à ne pas glisser. Malgré deux ou trois ampoules collées aux murs, on y voyait clair comme dans le cul d’un four. Enfin, on était arrivés à une sorte de quai sur lequel donnait une porte en ferraille rouillée. Un peu en contrebas, un canot baptisé « Le Sans Souci » se balançait mollement au gré des vagues. Dans la pénombre j’avais distingué une sorte de petit chenal menant à la mer qui miroitait à une quinzaine de mètres entre deux parois de rocher. Je savais qu’on trafiquait pas mal les cigarettes et la came dans le coin. Pratique pour la livraison discrète de colis, j’avais pensé : je croyais pas si bien dire…

			Mais Robert Blémant, qui m’attendait en bas des marches, avait frappé puis poussé la lourde. C’est là que j’avais compris pas mal de choses…

			 

			Le mec, pantelant n’était plus qu’une loque vautrée dans une flaque de sang et de déjections de toutes sortes. Un râle s’échappait par moment de ses lèvres sanguinolentes : trois heures plus tôt Charlot lui avait arraché les chicots un à un avec une tenaille… Blémant s’était approché et l’avait retourné du pied en prenant soin de ne pas se salir.

			– Bougre de con. Qu’est-ce que tu veux qu’on en fasse maintenant ? Tu as vu dans quel état tu l’as mis ? C’était si simple de le faire jacter en douceur.

			– J’ai essayé patron. Parole ! Cette ordure n’a rien voulu savoir.

			Charlot, penaud, se dandinait d’un pied sur l’autre visiblement gêné. Assis à califourchon sur une chaise, le Grand Louis, impassible était absorbé dans une bande dessinée des Pieds Nickelés. Le Balafré, en bras de chemise et la clope au bec achevait le nettoyage de son Luger. Ses yeux jaunes me considéraient d’un air à la fois étonné et réprobateur. Par dessus le quai, j’étais en train de dégueuler tripes et boyaux dans l’eau noire et profonde.

			 

			Le ton de Robert avait été celui d’un père réprimandant un gosse pris la main dans le pot de confiture. Sa déception était pourtant palpable à son visage soudain crispé et à ses lèvres blanches. Charlot s’était bien gardé d’insister : le patron était plutôt de bonne humeur, mais on ne pouvait jamais savoir. Tout le monde savait dans l’équipe qu’il fréquentait « une petite » et que l’affaire était sérieuse. On parlait de mariage d’ici peu.

			– Allez, nettoyez-moi tout ça, et posez la paperasse sur mon bureau ! A propos, Charlot, tu rendras ses papiers à monsieur et tu allongeras deux billets de mille sur mon compte.

			J’avais remercié en serrant sa main pleine de bagouses. Après tout, Blémant n’était peut-être pas si mauvais qu’il voulait s’en donner l’air.

			– T’inquiète, c’est les boches de l’Abwehr qui régalent. Ils nous doivent bien ça ! Louis, notre ami partira avec toi à Perpignan. Pigé ? Prends-en soin !

			Le tueur avait laissé tomber son journal, attentif à déceler un message caché dans les paroles de son patron. Soudain inquiet, j’avais moi aussi capté le regard noir et inquiétant de Robert. Une demi-seconde avant de me convaincre qu’il n’avait mis aucune ironie dans sa phrase.

			– Compte sur moi, Robert, avait répondu le Grand Louis en se replongeant dans les aventures de Croquignol et Ribouldingue.

			Et Blémant avait enquillé l’escalier en sifflotant après m’avoir tapé amicalement dans le dos. Apparemment, il m’avait à la bonne.

			 

			La paperasse, comme disait Robert, c’était tout ce qu’on avait trouvé dans ses fouilles au moment de son arrestation.

			– De l’oseille quand on a du bol, des ordres de mission, des messages codés ou d’autres trucs pas clairs… m’expliqua Charlot. Lui, il avait que dalle…

			– Vous êtes sûrs que c’est un espion ? J’avais risqué innocemment.

			– On est jamais sûr à cent pour cent, avait répondu le Balafré. Mais jusqu’à présent, jamais personne est revenu pour se plaindre !

			Tous les trois étaient partis dans une rigolade graillonneuse en se tapant sur les cuisses. Elle était bien bonne !

			– Peut-être qu’il avait rien à dire après tout, avait dit Charlot redevenu sérieux…

			 

			J’avais fait deux, trois pas dans ce que le Gros appelait « la cave ». En fait de cave, on se serait plutôt cru dans une salle de torture moyen-âgeuse, du moins telle que j’en avais vu autrefois représentée sur les couvertures de l’Illustration. Je me souvenais encore d’un titre : « Un hérétique soumis à la question sous l’Inquisition » et du dessin qui m’avait frappé à l’époque : même murs suintant d’humidité sur lesquels pendaient des chaînes et des outils de ferraille à demi rouillée, même crochet fixé dans la voûte auquel se balançait une corde. Ne manquait que la cagoule pour que Charlot ressemble tout à fait au bourreau de mon enfance. Mais à vrai dire ce dernier aurait semblé presque inoffensif par rapport à l’homme de main de Blémant. Peut-être à cause de l’atmosphère et surtout de l’odeur. Une pénétrante odeur de barbaque cramée et pourrissante qui prenait à la gorge dès l’entrée.

			Charlot me désigna trois ou quatre tas de bidoche savamment disposés aux quatre coins de la pièce. Tout cela ne servait d’après lui, « qu’à mettre dans l’ambiance ».

			– D’habitude, les types sont morts de trouille en entrant dans la cave et se mettent à table en deux temps-trois mouvements, m’avait-il expliqué avec une certaine fierté dans la voix.

			– Comme ça, on perd pas de temps ! avait rajouté le Balafré.

			D’habitude peut-être, mais cette fois, rien n’avait pu faire desserrer les lèvres du boche : un coriace. Depuis son arrestation trois jours plus tôt dans un café de la Canebière, la fine équipe avait cherché sans succès à lui arracher des renseignements. Par tous les moyens…

			Dans un coin de la salle trônait une drôle de machine. A première vue ça avait l’air d’un vélo, avec un cadre, un guidon et une selle, sauf qu’il n’y avait pas de roue. Le tout était relié par un câble électrique à une dynamo d’où partaient des fils aux bouts dénudés.

			Paletot de Cuir en avait pris un et avait fait mine de le poser sur ma main.

			J’avais pigé d’un seul coup. Avant de partir gerber j’avais remarqué de drôles de marques un peu partout sur le moribond : des plaques rouges et boursouflées, noires et creusées par endroits. Des brûlures électriques.

			– T’inquiète, y a pas de jus ! Le « bibi chatouilleur », m’avait-il expliqué un peu dédaigneux, une invention du patron. Personnellement, je suis pas pour. A cause de la puanteur, avait-il rajouté…

			Charlot était donc au moins sensible aux odeurs. Ça le rendait quelque part plus humain.

			Pour me changer les idées, j’avais jeté un coup d’œil sur la carte d’identité qui traînait sur le bureau avec un trousseau de clefs et deux ou trois bricoles : un certain Van Costel qui arborait un visage plutôt sympathique, né à Valenciennes. En 14, comme moi… A peu de choses près j’aurais pu me retrouver à sa place. A cette idée, une nausée m’avait à nouveau soulevé le cœur.

			Mais Louis avait replié son magazine et le Gros avait rangé son arme sous son aisselle : il était temps de « nettoyer » la cave, comme l’avait ordonné Blémant. Les deux hommes avaient pris chacun un pied du moribond et l’avaient traîné jusqu’au débarcadère pendant que Charlot tirait sur la corde pour rapprocher le canot au maximum. Le corps avait basculé au fond de la barque et Louis avait chargé une sorte de bloc de ciment muni d’un anneau. Je comprenais pourquoi « les colis » ne donnaient jamais de nouvelles.

			Charlot, une cigarette aux lèvres, s’était installé entre les rames avec une lueur d’excitation dans ses yeux rouges. On sentait qu’il n’aurait laissé sa place pour rien au monde. Le Balafré m’avait gentiment proposé :

			– Hé, le nouveau… si le cœur te dit de participer à la ballade ?

			J’avais refusé poliment en agitant la main. Rien que l’idée de mettre un pied dans cet espèce de rafiot fantôme me soulevait le cœur. J’en ai vu d’autres depuis mais à l’époque, j’étais encore un peu « délicat », comme avait coutume de me le répéter Blémant. J’avais été prendre l’air sur la terrasse sans pourtant m’empêcher de suivre le petit point rouge qui s’éloignait doucement dans la nuit. J’avais eu beau dresser l’oreille, je n’avais entendu aucun coup de feu…

			 

			Ouais, à l’époque, Robert m’avait tiré de la mélasse, mais aujourd’hui c’est à cause de ses combines à la noix que je suis marron. J’avais fini par oublier cette histoire de cargaison d’armes. Tu penses : depuis trois ans, j’avais eu autre chose en tête. Les fellouzes eux, ils avaient pas oublié… Faut dire qu’à leur place j’aurais cherché aussi. Vingt-cinq briques qu’ils m’avaient filées pour la livraison. Vingt cinq ou vingt ? Je m’en souviens plus. Ça n’a pas d’importance de toute façon. Les flingues sont bien partis de Roumanie, mais Blémant a fait arraisonner le rafiot avant qu’il arrive. Si ça se trouve, il les a fourgués à d’autres… En tout cas, ça m’apprendra à jouer les intermédiaires.

			 

			 

			Ça y est voilà que ma cuisse se réveille. Manquait plus que ça… Merde, ça fait mal… Mais qu’est-ce que j’avais à gagner dans cette combine ? Rien ou pas grand chose. Que des emmerdes. La preuve… Con comme je suis, c’est pour payer ma dette à Robert que j’ai marché. Juste pour ça… Mais voilà, j’avais dit oui, comme d’habitude. Je savais pas dire non, surtout à lui.

			Faut dire que je lui dois beaucoup. Après guerre, c’est grâce à lui que j’avais pu échapper aux recherches. Ces salopards de cocos m’auraient bien fait la peau comme à Frochot et Guinot. Six piges que je les avais dans les reins… Avec Thorez au gouvernement, les choses s’étaient compliquées pour moi, et j’avais été coincé entre la faucille et le marteau comme disait Robert.

			Ouais c’est vrai que j’avais une sacrée dette envers lui. Il m’avait fait connaître pas mal de monde et j’avais pu faire mes affaires tranquillement pendant que Lily drivait le Chabanais. Encore une fleur de Robert… Ouais, n’empêche que cette affaire d’armes je l’avais mal sentie : servir de baron dans cette combine, c’était pas joué d’avance. Mais après ce qu’il avait fait pour moi, je pouvais difficilement refuser ses propositions.

			 

			– Sûr qu’ils vont nous virer de chez nous si on ne met pas le paquet ! Ces empaffés sont méfiants comme des renards ! Il me faut un gus qui serve d’intermédiaire. J’ai pensé à toi, Jo. Toi qu’a été pote avec Staline dans le temps, tu pourrais facilement te faire passer pour un des leurs ? Tu sauras trouver les mots qu’il faut, avait-il rajouté en rigolant.

			Robert m’avait toujours charrié avec ça. Pote à Staline moi ? Pas trop. Et même plutôt le contraire, à part au début. Mais y avait longtemps que ça m’avait passé et c’était pas prêt de me reprendre.

			J’avais déchiré ma carte en… voyons… en 40, en décembre exactement. A Toulouse. Je m’en souviens comme si c’était hier. Je revois encore la tronche de cette vieille salope de Roudier. Ses yeux ronds pendant que je lui jetais le carton à la gueule… Il ne l’avait pas digéré et finalement c’est un peu à partir de là que ça a commencé toute cette merde…
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