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Introduction


LA PRUSSE N’EXISTE PLUS aujourd’hui. Inutile de chercher, on ne la trouvera sur aucune carte de l’Europe contemporaine. On ne la découvre même pas sur la carte des régions d’Allemagne, où figurent pourtant de nouveau, depuis 1990, un certain nombre de noms qui avaient disparu pendant quelques décennies : Poméranie, Saxe, Brandebourg, Mecklembourg. Les villes de Berlin et Potsdam ont retrouvé des fonctions prestigieuses dans l’Allemagne réunifiée, capitale fédérale pour l’une, régionale pour l’autre. Mais le nom de la Prusse demeure absent, comme si continuait de peser l’anathème jeté autrefois sur cette incarnation du mal, sur ce démon qui avait perverti la placide Allemagne et transformé la patrie des penseurs en antre du militarisme. Est-il un autre exemple, dans l’histoire, d’un État aboli par décret, comme une vulgaire association séditieuse ? Le 25 février 1947, le Conseil interallié qui administrait alors l’Allemagne occupée annonça en effet, sans susciter grande réaction dans un pays anéanti par les destructions de la guerre : « L’État prussien, incarnation du militarisme et de la réaction, a cessé d’exister dans les faits. Soucieux de la conservation de la paix et de la sécurité des peuples, et dans l’espoir d’assurer à l’avenir la renaissance de la vie politique sur une base démocratique, le Conseil de contrôle décrète que l’État de Prusse, son gouvernement central et toutes ses autorités subordonnées sont dissous. » Les Romains avaient exécré de même la mémoire de Carthage et jeté du sel sur ses ruines fumantes.

Certes, ce n’était guère, dans les circonstances de l’époque, qu’un crachat sur une tombe ou une « violation de sépulture » (S. Haffner). Non seulement les organes de l’ancien État prussien ne signifiaient plus rien depuis longtemps, le nazisme s’étant chargé de faire table rase en 1933, mais les régions auxquelles il s’était le mieux identifié, de Memel à Stettin, de Dantzig à Breslau, et le territoire même dont il avait tiré son nom, cette Prusse dite ensuite « orientale », étaient perdus pour les Allemands, réfugiés par millions à l’ouest de l’Oder. Par un de ces mouvements pendulaires qui s’étaient déjà produits plusieurs fois dans l’histoire, les Slaves (re)venaient peupler les espaces abandonnés, expropriant au besoin les derniers habitants restés sur place. Triste fin pour une colonisation presque millénaire et confirmation sans appel de la fin de la Prusse.

De sa « fin ultime », devrait-on peut-être dire en mauvais français. Cela faisait bien trois quarts de siècle en effet que l’on annonçait régulièrement la mort de la Prusse, et c’est même un jeu favori des historiens concernés que de s’interroger sur l’heure exacte du décès. Constaté une première fois en 1871, suite à la proclamation de l’empire allemand, il peut l’être à nouveau en 1918, lorsque s’enfuit le dernier souverain Hohenzollern, mais encore en 1932, quand le chancelier von Papen dépose par un coup de force le gouvernement légal du Land de Prusse, et derechef en 1933 du fait de la révolution brune. Toutes ces dates sont plausibles, et l’on peut en discuter à l’infini, sauf à admettre finalement que l’on parle non d’une hydre toujours renaissante, mais de la réalité évolutive d’une Prusse qui n’est jamais, d’une échéance à l’autre, ni tout à fait la même ni tout à fait une autre.

Peut-on généraliser ce constat aux siècles précédents ? L’essence de la Prusse ne serait-elle pas justement — à la différence des autres puissances européennes, États-nations comme la France, l’Angleterre, la Russie, l’Espagne — son indétermination ? Cette question renvoie à la spécificité de l’histoire de l’Allemagne, cette nation si souvent dépourvue d’un État dans le passé. La Prusse, elle, se réduirait au contraire à un État, peut-on lire assez clairement entre les lignes du décret interallié de 1947. Cette abstraction a pourtant existé fortement pendant plusieurs siècles, et pesé sur le cours de l’histoire européenne. Elle subsiste nettement dans la mémoire collective, à commencer par celle des peuples qui ont eu à éprouver les effets de sa redoutable machine militaire. Les Français le savent, pour avoir subi deux occupations très dures en 1815-1818 et 1870-1873, et retrouvé encore les « Prussiens » sous l’apparence des « boches » en 1914-19181. Et beaucoup d’Allemands n’ont pas ressenti moins douloureusement, à diverses époques, l’évidence de cette main de fer, Saxons mis en coupe réglée par Frédéric II, Badois traités en rebelles en 1849, Hanovriens humiliés en 1867, etc. Aujourd’hui encore, Bavarois ou Autrichiens professent volontiers leur animosité contre les Prussiens, alors même que l’on chercherait en vain ces derniers dans l’Allemagne contemporaine.

Mais au-delà de cette évidence immédiate, de cette perception émotionnelle qui a donné à la Prusse une réalité forte pour autrui — celle d’une menace ou d’un épouvantail —, il resterait à définir son identité propre. Là-dessus, les avis se sont toujours divisés. Ainsi l’opinion française a-t-elle hésité entre l’admiration et la répulsion : l’indulgence l’emporta longtemps, contribuant aux succès prussiens du XVIIIe et du XIXe siècle. Les Allemands ne se sentaient pas moins partagés envers ce Janus qui les violentait mais leur apportait l’exemple de l’efficacité et l’espoir de l’unité nationale. Ces appréciations contradictoires reflètent une constante bien réelle de la construction prussienne, sa dualité atypique, à la fois rationnelle et brutale, moderne et rétrograde. La Prusse ne se laisse pas enfermer dans des assertions simples, contraignant bien souvent l’historien à suspendre son jugement et à s’arrêter sur des points d’interrogation2.

Cela commence sans doute par la géographie. La Prusse est ailleurs et nulle part, ou partout. Elle est allemande sans l’être, établie sur l’Elbe et le Rhin, mais aussi sur l’Oder et la Vistule, voire sur le Niémen. Elle a pour voisins la Hollande et la Russie, la France et la Pologne, le Danemark et la Bohême, la Suède et la Suisse. À quel espace géopolitique la rattacher ? Le réseau des rivières brandebourgeoises relie Berlin à l’Elbe et à Hambourg, ainsi qu’au réseau des villes hanséatiques. Les provinces de « Prusse » et de Poméranie s’ouvrent sur la mer Baltique, qui fut longtemps l’empire suédois. En remontant l’Oder et la Sprée, on arrive bientôt, par la Lusace et la Silésie, aux portes de la Bohême et de la Moravie, donc à l’Autriche. Son horizon naturel se trouverait plutôt vers le nord-est de l’Europe, au carrefour des Baltes, des Scandinaves et des Slaves, avec lesquels elle partage une histoire distincte de celle qui nous est familière. Mais d’autre part le Brandebourg reste un électorat de l’empire germanique : là est le centre, là sont aussi les hommes, les richesses, la culture, le progrès.

Le Brandebourg ne cessera pourtant jamais d’être la « Marche » qu’il fut dès l’origine, comme l’attestent les noms de plusieurs de ses districts. Carrefour d’échanges, intermédiaire sur le chemin de l’innovation et du développement qui va le plus souvent de l’occident vers l’orient, mais aussi frontière à défendre, vulnérable, ouverte à toutes les attaques. Nulle limite naturelle, nulle prédestination dans le paysage. Comme le constate un historien français, « la nature, qui a préparé certaines patries et construit des berceaux pour des peuples, n’a pas prévu la Prusse. Il n’existe ni race ni région géographique prussiennes : l’Allemagne est fille de la nature, mais la Prusse a été faite par des hommes »3. On serait bien en peine assurément d’en faire précéder une histoire générale par un volume de géographie comparable à celui de Vidal de La Blache pour l’histoire de France de Lavisse. C’est tout juste si la Prusse occupe son nom : elle a pris tardivement celui d’une de ses provinces excentrées, tout en laissant ladite province conserver ce même nom ; et lorsque cette dernière se trouva agrandie et scindée en deux, on en vint à cette bizarrerie d’une « Prusse-Occidentale » formant l’une des régions les plus orientales du royaume de Prusse !

Reste donc l’histoire. La somme de chances et de volontés qui ont fait ce pays paradoxal et imprévu, cette construction hasardeuse et en perpétuel changement. Si l’on veut définir plus précisément les limites de l’État prussien, une question préalable s’impose toujours : à quelle date ? Le centre brandebourgeois fut constitué et stabilisé assez tôt (malgré quelques variations), et avant même l’arrivée des Hohenzollern, mais il n’en va pas de même des autres provinces. Un premier tournant se produit au début du XVIIe siècle, lorsque se greffent sur le noyau initial deux pièces rapportées, fort éloignées et disparates, quelques confettis sur le Rhin d’une part, un bloc plus compact autour de Königsberg d’autre part. Puis la carte de la Prusse ne cessera de se modifier au gré des occasions et des ambitions : accès à la mer par l’acquisition de la Poméranie-Orientale en 1648 et de Stettin en 1721, conquête de la Silésie sous Frédéric II, partages de la Pologne de 1772 à 1795, « grappillages » de 1803. Vient alors la confrontation avec Napoléon qui la rejette au-delà de l’Elbe et lui enlève en outre Varsovie, lui donnant une forme inédite et très amincie. Mais le renversement est complet dès 1815, le Congrès de Vienne installant alors la Prusse sur le Rhin pour aboutir à ce dessin caractéristique et absurde d’un État coupé en deux moitiés distinctes, séparées par un corridor de 100 kilomètres de large. En 1866, la physionomie change une dernière fois : le corridor disparaît, et la Prusse se confond presque avec l’Allemagne du Nord. Mais cinq ans plus tard, elle cesse d’exister comme entité de droit international.

Au contraire d’un territoire, c’est donc l’indétermination spatiale qui paraît caractériser toujours l’histoire de la Prusse. Il s’y ajoute une indétermination humaine. Dès l’origine, le Brandebourg se distingue des autres régions allemandes, qui s’identifient peu ou prou — fût-ce de façon mythique — à une ancienne tribu germanique (Stamm) et cultivent jalousement leur particularisme. La marche du Nord résulte, elle, d’une conquête accomplie tardivement aux dépens des Slaves par des soldats et des colons venus de différentes régions du Saint Empire, voire de Flandre. C’est donc un véritable « melting-pot », où des Allemands de toutes origines se mêlent à des indigènes. Cela vaut aussi pour la Prusse des chevaliers Teutoniques, où les colons germaniques assimilent le substrat lituanien puis s’ouvrent à de nombreux arrivants polonais. Par la suite, la politique de peuplement (ou de repeuplement) poursuivie systématiquement par les souverains ne cessa d’amener de nouvelles vagues d’immigrants venus de toutes les régions d’Europe, Français, Wallons, Allemands, Suisses, mais aussi Tchèques, Moraves, Polonais et Russes. Ce brassage ethnique, où l’élément slave compte pour une bonne part, fondera certaines théories raciales expliquant les caractères particuliers de la Prusse, et notamment la propension présumée de ses habitants à se soumettre à l’esclavage, par un atavisme slave4. À cela s’ajoute, à partir du XVIIIe siècle, l’incorporation de régions entières de l’ancienne Pologne, y compris Varsovie, qui fait de la Prusse, vers 1800, un véritable État binational, dont l’avenir paraît tracé à l’est. Seuls les hasards de la guerre et les jeux de la diplomatie finiront par en décider autrement.

Mais ce n’est pas tout. Les modifications incessantes de la carte apportent aussi des populations nouvelles marquées par des traditions différentes. Si l’on peut reconnaître une certaine homogénéité des paysages et des modes d’exploitation rurale dans le Brandebourg, la Poméranie, la Prusse teutonique et les provinces annexées sur la Pologne, il n’en va pas de même pour les régions rhénanes ou la Silésie. L’acquisition de ces dernières introduit de nouvelles perspectives économiques, à partir de 1815 surtout, ainsi que de grandes disparités à l’intérieur du pays, entre des zones principalement agraires et sous-peuplées, et des régions d’agriculture plus intensive et précocement industrialisées. Les différences s’expriment aussi dans les habitudes locales, en attendant que se manifestent de fortes divergences politiques au XIXe siècle.

On ne peut sous-estimer enfin l’apport constant, marginal du point de vue démographique, mais non pour la formation de l’esprit public, d’étrangers venus prendre du service en Prusse. Le groupe des huguenots bien sûr, dont l’apport fut décisif à la fin du XVIIe siècle. Mais aussi nombre d’individus qui enrichirent le pays de compétences et de conceptions formées ailleurs. La plupart sont des Allemands d’autres États, tels que les réformateurs Stein, Scharnhorst, Gneisenau, Hardenberg, ou plus anciennement un Schwarzenberg, Premier ministre du Grand Électeur, ou un Danckelmann, principal ministre de son fils, sans oublier le flux permanent des artistes et des écrivains, de Leibniz à Wolff, de Lessing à Fichte ou Hegel. D’autres vinrent de France, de Suisse, d’Italie, de Hollande, du Danemark (Struensee, Moltke), ou de Suède comme Arndt.

Pourtant, il existe aussi une évidente identité de la Prusse. On observera d’abord que les mouvements affectant son territoire ne sont pas des glissements aléatoires et réversibles, mais une accumulation continue à partir d’un noyau primitif, procédant parfois par sauts désordonnés, mais en général par « l’arrondissement » ou le colmatage des enclaves5. Cette évolution n’est pas subie, elle est au contraire soigneusement réfléchie, et poursuivie sur plusieurs générations par des souverains parfaitement conscients des enjeux, comme l’attestent les remarquables testaments politiques qu’ils prennent l’habitude de rédiger pour leurs successeurs à partir du XVIIe siècle. Et au bout du chemin, de même que l’être humain adulte, s’il ne se reconnaît plus dans l’enfant qu’il a été, ressent pourtant fortement l’unité de sa vie, de même la Prusse de 1866, prodigieusement dilatée depuis deux siècles, conserve sinon l’étendue, du moins la substance du Brandebourg d’autrefois. Elle ne le doit pas à une mystérieuse alchimie, mais avant tout à l’action multiséculaire d’une famille, les Hohenzollern — au point que certains historiens, identifiant la dynastie et le pays, font commencer l’histoire de la Prusse à l’arrivée du burgrave de Nuremberg investi de l’électorat de Brandebourg en 1415/1417, et la considèrent comme terminée en 19186.

Œuvre des hommes et de l’histoire, artifice au sens propre du terme, la Prusse en présente aussi les faiblesses. Perçue comme fragile, précaire, artificielle, voire illégitime, en tout cas dépourvue d’évidence, son existence est plusieurs fois remise en cause au cours des siècles. Pour cette parvenue, chaque crise peut s’avérer mortelle, on le voit dès la guerre de Trente Ans, puis sous Frédéric II, et de nouveau après Iéna. Et son autodissolution de 1871 ne fera que le confirmer en dépit des trompettes du triomphe. Tenue de vivre sans cesse au bord du gouffre, la Prusse fut entraînée dans un cercle que l’on pourra juger vicieux, par l’effet du fameux « primat de la politique extérieure ». Faute de richesses « naturelles » et de puissance intrinsèque, elle doit tout miser sur l’armée. Sans être ni plus ni moins prédatrice que ses voisins, elle finira par devenir l’incarnation du militarisme, servant d’abord de modèle à de moins appliqués, avant de leur fournir un repoussoir commode. Condamnée à tendre tous ses ressorts pour rester au niveau des plus grands, elle emprunte à la France le modèle de l’État absolutiste, pour le perfectionner et le laïciser. Cela justifie-t-il que l’on parle de « despotisme », même éclairé — à moins de restituer à ce mot la charge polémique dont l’avaient investi, à la veille de la Révolution française, les contempteurs des ministres de Versailles. La Prusse n’a-t-elle pas plutôt inventé l’État moderne, comme le suggère le juriste Gans, collègue de Hegel à l’université de Berlin : « On a parfois essayé de rabaisser l’État prussien en lui déniant toute réalité naturelle, et en le qualifiant de concept. Il est de fait un concept, mais qui a su se donner à lui-même sa réalité. Il ne peut pas ne pas être intelligent. Sans base physique ni nationale, il doit toujours être au niveau de son temps. »7

Sans doute la Prusse manque-t-elle de grâce et de légèreté. Elle sent l’effort, la contrainte, l’obstination. Mais son génie aura été de transformer peu à peu en vertus les nécessités qu’elle subissait à l’égal de ses voisins d’Europe orientale. D’avoir inventé la tolérance et fabriqué un État de droit malgré le servage. D’avoir élaboré finalement un type d’homme un peu raide, mais rigoureux et honnête. L’usage pervers que devait en faire ensuite un régime dévoyé suffit-il à discréditer rétrospectivement des siècles d’application et de labeur ? À tout le moins cela mérite-t-il un examen équitable.
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première partie

La Prusse avant la Prusse



ÀQUELLE DATE faire commencer l’histoire de la Prusse ? C’est en 1701 que Frédéric Ier devient le roi d’un État qui s’appelle pour la première fois « la Prusse »1. Mais à cette date, il règne déjà depuis treize ans sur le même État bipartite, associant dans une union personnelle l’électorat de Brandebourg et le duché souverain de Prusse. Faut-il considérer plutôt l’année 1618, point de départ de cette union ? Ou 1648, c’est-à-dire la fin de la guerre de Trente Ans et l’entrée en scène véritable du futur Grand Électeur, fondateur de l’absolutisme2 ? Ou encore 1660, qui affranchit le duc de Prusse de toute dépendance féodale ? On a préféré retenir ici l’année 1713, qui marque le début d’une ère nouvelle. L’avènement de Frédéric-Guillaume Ier, le Roi-Sergent, représente en effet, plus qu’une inflexion, une rupture délibérée avec le règne précédent, conduisant à la mise en œuvre systématique de principes appelés à constituer la substance morale de la Prusse, et à poser les bases de sa puissance.

Mais l’histoire de la Prusse ne se comprendrait pas sans sa préhistoire. Le Roi-Sergent, s’il a fondé la Prusse moderne, n’a pas construit sur une table rase. Il hérite d’un domaine constitué, consolidé, augmenté par l’effort de nombreuses générations, celui de ses deux prédécesseurs en dernier lieu, mais auparavant par une longue série d’électeurs de la dynastie de Hohenzollern, et plus anciennement encore par la lignée médiévale des margraves ascaniens, premiers rassembleurs des marches du Nord, sans lesquels l’électorat de Brandebourg n’aurait pas pris sa forme.

Autant que d’un domaine, Frédéric-Guillaume hérite aussi d’une organisation sociale particulière, produite par une longue suite de siècles, ainsi que d’une forme originale de rapports entre l’État et la religion. Ces données d’origine très ancienne forment en quelque sorte la chaîne sur laquelle les grands acteurs trament ensuite l’histoire du royaume de Prusse.

Il convient de distinguer cependant deux moments. Si le XVIIe siècle peut se lire comme une sorte de prologue aux avatars ultérieurs, les siècles précédents ne laissent rien présager de cet avenir. La préhistoire de la Prusse, plus que celle d’aucun autre grand État, ressemble au cours initial de ces fleuves qui résultent non d’une source unique, mais du confluent de plusieurs ruisseaux primordiaux : jusqu’à cette rencontre, on ne peut guère les nommer. Avant le confluent imprévisible de 1618, il n’y a pas de Prusse au sens que ce mot prendra plus tard, mais deux histoires presque entièrement étrangères l’une à l’autre : d’une part celle d’un duché vassal de la Pologne, héritier d’un État militaire original, installé sur le territoire d’un peuple balte disparu ; et d’autre part, celle d’un État moyen et un peu marginal du Saint Empire, l’électorat de Brandebourg. Malgré l’analogie incontestable d’un peuplement germanique tardif en terre de colonisation, rien ne prédestinait ces deux entités à se rencontrer et à s’unir durablement, comme elles le firent au début du XVIIe siècle. Leurs histoires primitives seront donc présentées séparément dans le cadre des deux premiers chapitres ; le troisième montrera leur attelage, encore disparate malgré l’union personnelle, ballotté d’abord par des événements terribles, puis conduit d’une main ferme en quelques décennies jusqu’à des triomphes qui auraient été impensables un siècle plus tôt.
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chapitre 1

L’électorat de Brandebourg



1. Une marche frontière du Saint Empire

L’histoire de la Prusse s’identifie largement à celle de la dynastie des Hohenzollern, électeurs de Brandebourg puis rois de Prusse, et finalement empereurs allemands. En quatre siècles, du XVe au XIXe, cette famille conduisit peu à peu son petit État provincial jusque sur le devant de la scène européenne. Ils avaient eu cependant des prédécesseurs, les margraves ascaniens, et des traditions s’étaient constituées bien avant leur arrivée, relativement tardive, dans les marches du Nord-Est. Remonter à l’origine, ce n’est pas seulement sacrifier à l’anecdote ou ressusciter un Moyen Âge pittoresque dans le goût de Fontane1, c’est aussi comprendre certaines particularités d’une région assez différente du reste de l’Allemagne, et qui contribuèrent à lui façonner une histoire propre.

L’État brandebourgeois, comme d’ailleurs la monarchie autrichienne, sortit d’une région périphérique, d’une « marche » de l’Allemagne. L’ascension du Brandebourg, qui allait devenir l’un des électorats du Saint Empire, s’inscrit d’abord dans le cadre du grand mouvement de la colonisation allemande en territoire slave : convertir les païens et peupler des terres relativement clairsemées forment les deux mobiles principaux de cette dynamique.


Les premiers contacts entre Allemands et Slaves

Après les grandes migrations germaniques du Ve siècle vers le sud et vers l’ouest, des populations slaves avaient occupé l’espace devenu vacant, atteignant l’Adriatique au sud, et l’Elbe au nord. Au VIe siècle, elles se trouvèrent ainsi au contact des tribus germaniques les plus orientales, Saxons et Bavarois, puis au voisinage immédiat de l’empire carolingien deux siècles plus tard. Les Slaves n’avaient d’autre unité que celle de la langue, et les Allemands leur donnent des noms différents selon les régions. Au nord, on les appelle en général « Wendes », avec des variantes locales (Obodrites en Mecklembourg, Wilzes de la Havel, Sorabes sur la haute Sprée). La frontière germano-slave demeura stable pendant plusieurs siècles : Charlemagne avait brièvement dépassé l’Elbe dans l’élan des guerres saxonnes, mais le reflux survint dès 860, et il fallut attendre le Xe siècle et une nouvelle dynastie pour voir reprendre l’expansion germanique.

Henri l’Oiseleur (919-936) combattit surtout les terribles Hongrois, mais il s’en prit aussi aux Slaves, détruisant en 928 leur forteresse de Brannibor (Brandenburg), et fondant la « marche du Nord ». Son fils Othon le Grand (936-973) mit fin au danger hongrois par sa victoire décisive du Lech, près d’Augsbourg (955), puis restaura l’empire en 962. Il organisa aussi le terrain conquis sur les Slaves en six marches, dotées de places fortifiées. Mais l’on touchait désormais au nouvel État polonais chrétien fondé par Mieszko, prince de Posen, baptisé en 966, et qui parvint à étendre sa domination de l’Oder à la Bohême.

Avec Othon, l’évangélisation devint une préoccupation véritable. Deux évêchés furent créés en pays slave, à Havelberg et Brandenburg (948), et d’abord rattachés à Mayence ; l’empereur obtint ensuite du pape Jean XIII l’érection d’un siège métropolitain à Magdebourg (968), au confluent de l’Elbe et de la Saale. L’archevêché de Magdebourg, particulièrement cher à l’empereur (qui fut inhumé dans la cathédrale), allait jouer un rôle déterminant pour la christianisation des Slaves, mais son champ d’action fut d’emblée limité par la création d’un diocèse polonais à Gnesen (Gniezno).

Cependant, les successeurs d’Othon Ier ayant tourné leur attention principale vers l’Italie, les tribus slaves se soulevèrent, massacrant les garnisons de Havelberg et Brandenburg (983). Il fallut abandonner tous les châteaux situés au-delà de l’Elbe. À cela s’ajoutait la rivalité avec la Pologne : l’empereur Henri II (1002-1024) dut combattre sans cesse contre Boleslas Chobry (le Vaillant), qui avait conquis la Bohême, et conserva finalement la Lusace comme fief d’empire. Mais le royaume des Piast éclata bientôt en plusieurs principautés.

À la différence des ducs polonais, la plupart des autres princes slaves étaient restés fidèles au paganisme de leurs ancêtres, refusant le dieu allemand importé par la force. Cela justifia, au XIIe siècle, l’appel à la « croisade contre les Wendes », lancé à Francfort par Bernard de Clairvaux (1147). Deux armées allemandes et une flotte danoise conjuguèrent leur action pour imposer « la conversion ou la mort », selon la formule de Bernard, aux Slaves du Nord-Ouest. Elles n’obtinrent pourtant que des effets incertains. En Poméranie, à l’inverse, où l’évêque Othon de Bamberg préféra la persuasion, les résultats se révélèrent plus heureux ; mais l’évêché de Wollin (1140), transféré ensuite à Kamin, échappa à l’autorité de Magdebourg pour être rattaché directement au Saint-Siège.




La dynastie ascanienne

L’accession à l’empire du duc de Saxe Lothaire de Supplimbourg (1125-1138) fut déterminante pour l’histoire ultérieure de la frontière slave. L’empereur opéra en effet une sorte de changement de front de la monarchie germanique, détournant son effort principal du sud-ouest vers le nord-est. Et il nomma deux margraves qui allaient fonder des lignées très actives : dans la marche du Nord, en 1134, Albert l’Ours, fondateur de la lignée ascanienne ; et dans la marche de Lusace-Misnie, Conrad de Wettin, ancêtre d’une longue dynastie saxonne. Il obligea d’autre part le duc de Pologne Boleslas III à lui prêter hommage pour la Poméranie.

Albert l’Ours était issu de deux familles puissantes, les Ballenstädt par son père et les Billung par sa mère2. Il possédait des domaines déjà très étendus en Thuringe et en Saxe lorsque l’empereur lui confia la petite région de Salzwedel, qu’on appela plus tard « Vieille Marche » (ou Altmark), à l’ouest de l’Elbe, entre l’Ohre et l’Aland. C’était surtout une base de départ pour des conquêtes à effectuer sur l’autre rive, et celles-ci ne tardèrent pas : dès 1136, le nouveau margrave s’empara de Havelberg, puis en 1137 de la Prignitz, région située plus au nord (appelée aussi Vormark). Il participa ensuite à la croisade contre les Wendes dans l’armée de l’empereur Conrad III (1148), puis à l’expédition de Frédéric Barberousse qui réduisit la Pologne à l’obéissance (1157).

Mais Albert l’Ours eut surtout le talent d’allier la diplomatie à la force. Il se lia d’amitié avec le prince slave des Havellanes, Pribislav, qui accepta de se convertir et, n’ayant pas d’héritier, lui légua son pays et sa capitale Brandenburg, admirablement située sur une colline entourée d’eau (1150). Albert s’établit désormais à l’est de l’Elbe, prenant le titre de margrave de Brandebourg (1157)3. Il s’empressa de construire des forteresses, restaura l’évêché de Havelberg et ancra son autorité en fusionnant l’aristocratie slave et la noblesse allemande. Avant sa mort, en 1170, Albert avait partagé ses différents domaines entre ses fils. Othon Ier (1170-1184) obtint les « trois marches » (Vieille Marche, Prignitz et marche de Brandebourg), qui allaient former désormais un ensemble indivisible.

Les margraves ne furent pourtant d’abord que des princes de second rang auprès du puissant duc de Saxe et de Bavière, Henri le Lion, du margrave de Misnie, du landgrave de Thuringe ou même de l’archevêque de Magdebourg. Mais une conjoncture favorable leur permit de s’affirmer bientôt comme les principaux gardiens de la frontière. Henri le Lion leur avait facilité la tâche en ravageant au nord le pays des Slaves obodrites4. Lui-même fut ensuite brisé par l’empereur Barberousse, et le partage de ses immenses fiefs laissa le champ libre aux ambitions des Ascaniens. L’affaiblissement temporaire de la Pologne leur assurait en outre les coudées franches pour une progression vers l’est. Du côté du nord, ils se heurtaient certes au royaume du Danemark, bien installé sur l’Elbe inférieure, maître de Lübeck, de Hambourg et de Brême, mais celui-ci, après une période brillante, entra dans une phase de décadence, inaugurée par la défaite de Waldemar II face à la coalition de ses adversaires (bataille de Bornhöved, 1227).

Les margraves ascaniens mirent à profit ces circonstances pour accroître régulièrement leur territoire dans toutes les directions, par achat, par mariage ou par les armes. Le Danemark vaincu leur cède l’Uckermark au nord (1250). Vers l’est, ils parviennent à atteindre l’Oder en achetant le Teltow et le Barnim avant 1230, puis à le franchir en acquérant Sternberg et l’évêché de Lebus (1253), suffragant de Gnesen en Pologne. En 1255, le roi Ottokar II de Bohême leur cède la Haute-Lusace. En 1260, ils s’installent à Küstrin et à Landsberg. Au terme de cette expansion continue, qui n’est pas sans rappeler, toutes proportions gardées, celle du domaine capétien, la marche de Brandebourg formait un ensemble homogène d’environ 40 000 kilomètres carrés. En outre, certains jalons étaient posés pour l’avenir, avec divers droits plus ou moins reconnus sur la Silésie et la Poméranie — même si, en 1309, les Ascaniens durent renoncer à s’emparer de Dantzig où s’installèrent les chevaliers Teutoniques.

Cette dynamique fut rendue possible par le maintien d’une solidarité familiale sans faille. Les successions ne donnèrent jamais lieu à des partages définitifs, et le patrimoine fut géré de façon collective. Après Othon II (1184-1205) et Albert II (1205-1220), on vit ainsi deux frères régner conjointement, Jean Ier (1220-1266) et Othon III (1220-1267). Puis leurs descendants formèrent deux lignes distinctes, johanienne à Stendal et othonienne à Salzwedel, mais sans détruire l’unité de l’héritage, la prééminence étant toujours laissée à l’un des membres du clan. La dynastie finit cependant par s’éteindre avec Waldemar le Grand, un géant pittoresque et à demi légendaire, amateur de tournois, qui s’empara quelque temps de Stralsund, résista à la coalition des rois de Pologne, de Suède et de Danemark, mais mourut à vingt-huit ans en 13195.




La germanisation

La conquête des territoires slaves avait été suivie sans tarder, une fois la sécurité assurée, de leur ouverture à la colonisation agricole et de leur mise en valeur systématique, comme cela s’était déjà fait dans les régions côtières du nord de l’Allemagne6. Mais la tâche était moins facile dans cette zone de landes et de marécages que dans d’autres régions. Dès 1160, Albert l’Ours dut recruter des Flamands et des Hollandais pour drainer les marécages voisins de l’Elbe7. La colonisation n’était pas une aventure individuelle, elle fut organisée par le margrave et confiée à des entrepreneurs (locatores). On commença par les terres encore incultes de la Vieille Marche, puis on continua vers le sud-est (région du Fläming). Selon certaines estimations, le nombre d’exploitations créées au XIIe siècle atteignait 6 000 dans l’Altmark et 7 200 dans la zone située à l’est de l’Elbe (ou Mittelmark). D’autres appels furent lancés par l’archevêque de Magdebourg, l’évêque de Havelberg, ainsi que les moines prémontrés et cisterciens.

Au XIIIe siècle, la colonisation accompagna la progression territoriale. La région de Berlin, relativement déserte, fut sans doute occupée au début du siècle, voire un peu plus tôt. Les noms de Tempelhof, Marienfelde, Mariendorf attestent le rôle que jouèrent là certaines communautés religieuses. Plus tard, lorsque le front avança vers l’Oder, ce fut le tour de l’abbaye cistercienne de Chorin, fondée en 1260. Mais l’on continua de recourir largement à des locatores. Dans certains cas, lorsqu’un habitat slave préexistait, de nouveaux habitants se contentèrent de les remplacer, sans modifier le dessin du village rond ni celui du parcellaire, qui demeura irrégulier.

Les paysans, recrutés par contrat pour les villages « de droit allemand », jouissaient d’une liberté très supérieure à celle des serfs du reste de l’Allemagne, disposant presque librement de leur exploitation, et n’ayant à acquitter qu’une redevance annuelle assez modeste. Ils habitaient en général de façon groupée, dans un village-rue ou un Angerdorf (village à pré communal central), et exploitaient des parcelles au dessin très allongé, souvent réparties sur trois secteurs différents du finage (Felder) permettant un assolement triennal. L’autorité locale revenait à un Schulze, qui était souvent l’ancien locator, disposant d’une exploitation deux ou trois fois plus grande que les autres villageois. Une parcelle centrale était réservée à l’église, qui a parfois survécu jusqu’à nos jours : de style roman simple, elle était construite non pas en brique, mais en galets assez grossiers (Feldstein), au moins pour la base des murs ; la partie supérieure devait être en bois à l’origine. Il subsista aussi un certain nombre de domaines et réserves seigneuriaux (Vorwerke), appartenant aux anciens princes slaves ou donnés par le margrave à ses meilleurs serviteurs. On en aurait compté 635 en 1375, de taille assez modeste le plus souvent, exploités par des journaliers dépourvus de tenure et n’ayant qu’un petit lopin à la périphérie du village8.

En même temps que les villages agricoles, apparurent aussi des villes, indispensables pour organiser le pays à la manière allemande. L’archevêque de Magdebourg créa Jüterbog, en 1174, « pour construire une province » au sud de la Marche. Quant à la capitale, Brandenburg, qui préexistait à la conquête, et reçut en 1170 le droit de Magdebourg légèrement modifié, elle connut un développement très rapide, s’agrandissant d’une « ville neuve » avant la fin du XIIe siècle. Une trentaine de villes furent ensuite créées au XIIIe siècle par les margraves, certaines recevant un vaste terroir agricole pour assurer leur subsistance — notamment celles qui étaient fondées en pleine forêt comme Mittenwalde (1245) ou Neubrandenburg (1248) —, d’autres constituant plutôt des centres de commerce et d’artisanat. Elles obtenaient des libertés, en général calquées sur le droit de la ville de Brandenburg, et proclamées plus tard aux yeux de tous par l’érection d’une statue géante du héros Roland devant le Rathaus. De grandes églises de brique témoignent encore de leur richesse, inspirées de la cathédrale de Brandenburg ou des abbayes édifiées par les moines à Lehnin ou à Jerichow. Certaines de ces villes s’affilièrent à la Hanse, et commercèrent facilement avec la mer du Nord grâce au réseau des rivières aboutissant à l’Elbe.

On a conservé les chartes accordées par les margraves à Spandau (1232), Salzwedel (1247), Francfort-sur-l’Oder (1253). D’autres villes étaient des fondations seigneuriales, telles que Perleberg (1239) ou Cottbus (vers 1280). Quant aux sœurs jumelles de Berlin et Cölln, elles auraient été fondées officiellement par les margraves vers 1230 (mais habitées un peu plus tôt), sur un point de passage de la Sprée, non loin de l’ancien fort slave de Köpenick. Il faut noter la présence précoce de colonies juives dans la plupart des villes du Brandebourg. À la suite des persécutions qui s’étaient déchaînées dans l’ouest de l’Allemagne au XIIe siècle, beaucoup de juifs avaient en effet trouvé un refuge dans les nouveaux territoires. Ils étaient soumis aux mêmes restrictions qu’ailleurs en ce qui concerne la propriété de la terre et l’exercice d’un métier artisanal, conformément aux décisions de Latran de 1215, mais furent d’abord assez bien accueillis, le margrave accordant des « lettres de protection » aux plus aisés en échange d’un impôt spécial. La situation se dégrada lorsque se multiplièrent, vers la fin du XIIIe siècle, les accusations de profanation d’hosties, comme celle qui donna lieu, en 1287, à la fondation expiatoire du monastère de femmes de Heiligengrabe.




La puissance des margraves ascaniens

Dans cette construction nouvelle, opérée par des conquêtes au-delà des anciennes limites de l’empire, rien ne limitait a priori l’autorité du margrave. À la différence des comtes et ducs de la vieille Allemagne, qui devaient compter avec un réseau féodal, des châtelains impériaux (burgraves) et des solidarités diverses, le margrave de Brandebourg avait affaire à une matière humaine entièrement vierge. Il n’avait pas à ménager les coutumes des Stämme, ces groupes ethniques traditionnels, souabe, saxon ou bavarois, puisque les anciennes appartenances disparaissaient dans le « melting-pot » de la société coloniale. Et tout procédant de lui au-delà des limites de l’ancienne Marche, il y paraissait à peine le vassal de l’empereur, même s’il le demeurait en droit. De ces conditions particulières naquit une forme de pouvoir spécifique.

Non seulement le margrave pouvait s’agrandir presque à volonté vers l’est, n’étant pas tenu de respecter de frontières du côté des païens, mais il détenait en quelque sorte la propriété éminente de tous les territoires conquis, au lieu d’être, comme ailleurs, un simple dépositaire féodal. L’hommage lui était rendu personnellement, observe le « Miroir des Saxons » (Sachsenspiegel), précieux recueil juridique rédigé vers 1230, et non à l’empire. En pratique, cela permit au margrave de ne pas démembrer son autorité. Plutôt que de donner des fiefs, il administra son État par l’intermédiaire de chefs de district nommés à temps, les avoués (advocati ou Vögte).

Seuls les vassaux du margrave échappaient à la juridiction de l’avoué : mais ils ne représentaient qu’une noblesse de service, employés civils (« ministériaux ») dotés de fiefs de cour, ou chevaliers pourvus de « fiefs virils » en échange du service militaire. Il n’y eut pas en Brandebourg de noblesse immédiate qui aurait pu en appeler à l’empereur, et défier le souverain à l’abri de ses châteaux. Le clergé lui-même fut territorialisé, abandonnant les deux tiers des dîmes au margrave en compensation des efforts de celui-ci pour peupler et mettre en valeur le pays. Tel fut du moins le schéma initial, qui s’altéra par la suite.

Cette assise particulièrement solide donna aussi aux margraves de Brandebourg une grande autorité en Allemagne. Albert l’Ours (ou peut-être son fils) reçut le titre de chambellan, qui faisait de lui l’un des quatre grands officiers de l’empire, avec le roi de Bohême, le duc de Saxe et le palatin du Rhin. Et lorsque le collège électoral se restreignit de facto, au XIIIe siècle, le margrave devint tout naturellement l’un des sept électeurs de l’empereur9.




Un siècle troublé

Après l’extinction de la dynastie ascanienne, le Brandebourg fit retour à l’empire, et il appartint à l’empereur Louis IV (de Bavière) d’investir un nouveau margrave. Les candidats ne manquaient pas, mais il choisit son propre fils Louis, alors âgé de huit ans (1324). Trois électeurs de la maison de Wittelsbach se succédèrent jusqu’en 1373, Louis le Vieux (1324-1351) puis ses deux fils Louis le Romain (1351-1365) et Othon le Fainéant (1351-1373). Ce fut une période particulièrement difficile pour le Brandebourg, à l’extérieur comme à l’intérieur. Ses voisins lui enlevèrent une partie de ses territoires, et le pouvoir des margraves se trouva vivement contesté par la noblesse et les villes.

Tout cela n’était pas sans lien avec les affrontements politiques divisant alors l’Allemagne. L’empereur Louis IV se brouillant avec le pape, celui-ci dressa contre lui la Pologne et les ducs de Poméranie. Puis éclata le conflit entre les Wittelsbach et la maison de Luxembourg. C’en était trop pour les habitants de la Marche, qui voyaient dilapider les maigres trésors de l’électorat pour des enjeux qui les concernaient fort peu. En 1345, l’assemblée des villes et des chevaliers, réunie à Berlin pour ce qu’on présenta ensuite comme le premier Landtag du Brandebourg, refusa de nouvelles exigences du margrave. Là-dessus parut en 1348 le « faux Waldemar », accueilli chaleureusement par le peuple, dans le contexte d’une époque déconcertée par les terribles conséquences de la peste noire. Le nouveau roi des Romains, Charles IV (de Luxembourg), contesté par les partisans des Wittelsbach, ne manqua pas d’épouser la cause de Valdemar — qu’il abandonna lorsque la maison de Bavière l’eut reconnu comme empereur. Après quelques péripéties supplémentaires, le traité de Fürstenwalde (1373) céda finalement la Marche à l’empereur Charles IV.

Les premières années de la nouvelle dynastie laissèrent espérer une embellie, l’empereur venant même résider personnellement à Tangermünde, belle ville fortifiée sur les bords de l’Elbe. De cette période date un terrier très précieux pour l’historien, le Landbuch der Mark Brandenburg, véritable inventaire des possessions de chacun, confectionné à la demande de Charles IV dans un but fiscal. Il donne le tableau de la propriété dans la Marche au lendemain des Verwüstungen, ces abandons de villages consécutifs à la baisse démographique provoquée par l’épidémie de peste. On y voit notamment la diminution des domaines princiers, et la progression de la propriété urbaine dans les campagnes.

Après la mort de Charles IV, en 1378, une nouvelle période sombre commença. Le Brandebourg resta aux Luxembourg pour près d’un demi-siècle. Wenceslas, devenu empereur à la mort de son père, céda l’électorat à son frère Sigismond, mais ce dernier, pressé de besoins d’argent, engagea la Marche à un cousin, Josse de Moravie (1388), puis la Nouvelle Marche à l’ordre Teutonique (1402). En l’absence des souverains, qui ne résidaient plus dans le pays, l’anarchie eut beau jeu. Les villes se constituèrent d’immenses domaines : Berlin acquit alors Lichtenberg, Pankow, Reinickendorf, etc. Les margraves ayant engagé les châteaux qui avaient garanti autrefois la paix publique, la région ne fut plus défendue par l’autorité centrale, ni contre les incursions poméraniennes, ni contre les exactions des hobereaux locaux. La guerre féodale (Fehde) se déchaîna, où s’illustrèrent tristement plusieurs clans de barons pillards, les Putlitz, les Stechow, les Bredow, les Rochow, et surtout les Quitzow de sinistre mémoire, le « vieux Kuno » et ses deux fils Dietrich et Johann. Ils s’emparèrent de Köpenick, et la ville de Berlin dut leur payer tribut en 1399 pour détourner leur violence vers d’autres lieux. Il leur arriva d’ailleurs de mettre leurs armes au service de la défense de la Marche, véritablement tombée en déshérence. Plusieurs de ces familles se perpétuèrent pendant plusieurs siècles à la tête de l’aristocratie brandebourgeoise.

Cette période s’acheva lorsqu’à la mort de Josse (1411), Sigismond de Luxembourg, devenu empereur entre-temps, investit de la Marche le burgrave de Nuremberg, Frédéric VI de Hohenzollern.






2. Les Hohenzollern

La dynastie qui allait régner sur le Brandebourg et la Prusse pendant cinq siècles n’avait rien eu de commun jusque-là avec ce pays de frontière. Elle venait du Jura souabe, à l’extrême sud-ouest de l’Allemagne, où le château familial, malheureusement très remanié, se dresse encore sur une colline. « Du rocher à la mer », elle parcourut depuis le XIe siècle un long chemin où le hasard eut autant de part que la volonté. Les deux premiers siècles brandebourgeois de la dynastie furent modestes et laborieux, et rien ne laissait alors présager l’éclatante fortune à venir. Des électeurs de valeur inégale se succèdent, figures de princes à l’image de leur temps, galerie d’ancêtres assez ordinaires, qu’il n’est peut-être pas inutile de présenter néanmoins, car ils constituent pour la mémoire allemande des portraits familiers et, à défaut d’avoir écrit la grande histoire, ils en ont posé les modestes fondations.


Le burgrave Frédéric VI devient l’électeur Frédéric Ier

Au XIIe siècle, un cadet souabe avait fondé une nouvelle lignée en Franconie, lors de l’accession à l’empire de son compatriote Frédéric Barberousse, et obtenu la fonction de burgrave de Nuremberg, c’est-à-dire la responsabilité de l’administration et de la justice dans un important domaine impérial. Lorsque les Staufen disparurent et que l’autorité impériale s’affaiblit, à partir du milieu du XIIIe siècle, la famille sut rendre sa charge héréditaire et consolider sa position par des alliances matrimoniales ou des achats. Elle acquit de nombreuses seigneuries dans la région d’Ansbach, Bayreuth et Kulmbach, avec la forteresse de la Plassenburg. Lors des querelles entre les candidats à l’empire, les burgraves de Nuremberg surent faire en général le bon choix, et ils en furent chaque fois récompensés comme il convenait. Frédéric V devint prince d’empire en 1363, et il possédait environ 6 000 kilomètres carrés à sa mort en 1398. Ses biens furent alors partagés entre ses deux fils.

Frédéric VI, né en 1371, avait commencé sa carrière par un désastre héroïque, lors de la croisade de Nicopolis contre les Turcs (1396). Il combattit là aux côtés du futur empereur Sigismond, qui fit de lui son plus proche conseiller ; et lorsqu’en 1411, devenu empereur, les états de Brandebourg vinrent le supplier de rendre l’ordre au pays, il désigna Frédéric comme commandant suprême dans les Marches, tout en s’y réservant les droits de l’électeur. Au cours des quatre années qui suivirent, le mandataire sut remplir au mieux sa mission, allier la force et l’habileté, et surmonter le scepticisme de ceux qui l’attendaient comme « un jouet de Nuremberg ». Il s’assura le soutien de ses voisins, puis imposa son autorité aux villes comme aux barons. Ses bombardes géantes lui permirent de venir à bout de la résistance des Quitzow, dont il enleva les quatre châteaux de Friesack, Golzow, Plaue et Beuthen en février 1414. Un mois plus tard il publiait la loi de paix (Landfriede) de Tangermünde, qui interdisait formellement les violences privées. Après cet examen de passage réussi, Frédéric fut jugé digne de recevoir l’investiture formelle du Brandebourg, et l’empereur le reconnut comme margrave et électeur en 1415, avant de lui en remettre solennellement les insignes à Constance, le 18 avril 1417. Une ère nouvelle commençait pour le Brandebourg.




Entre la Franconie et le Brandebourg

L’implantation dans le nord d’une famille solidement enracinée en Franconie n’allait pas de soi, et la greffe ne prit pas aussitôt. L’électeur Frédéric Ier (1417-1440), qui conservait d’autre part son titre de burgrave de Nuremberg, continua de faire de la haute politique en Allemagne et en Pologne, au risque de s’aliéner bien des gens. L’électorat fit les frais de ses entreprises brouillonnes, subissant les attaques d’une coalition polono-danoise (bataille d’Angermünde, 1420) puis les ravages des hussites (1426 et 1432).

Frédéric Ier n’était d’ailleurs pas demeuré longtemps dans son nouvel État, dont il abandonna la direction à son fils Jean l’Alchimiste à partir de 1426. Ce dernier, confronté à une « ligue des villes » en 1431, ainsi qu’à la contagion de l’agitation hussite, céda la place en 1438 à son cadet Frédéric, qui devint électeur en titre en 1440, tandis que Bayreuth et Ansbach revenaient à ses frères.

Frédéric II « Dent de Fer » (1440-1470) se mêla moins de l’empire que son prédécesseur, laissant le plus souvent son frère Albert représenter la maison dans les grandes occasions. À l’inverse de son père, il resta insensible aux couronnes qu’on lui fit miroiter en Pologne et en Bohême. Mais il s’efforça de reconquérir tous les territoires ayant appartenu au Brandebourg dans le passé, et il y parvint presque, usant de la diplomatie autant que de la force. Divers traités lui procurèrent même quelques gains modestes : le Mecklembourg céda quelques villages en 1442 ; l’archevêché de Magdebourg renonça à toute suzeraineté sur les territoires de l’électeur et lui donna Wernigerode (dans le Harz) en échange de Jerichow (1449) ; l’ordre Teutonique revendit la Nouvelle Marche (1455) ; la Bohême enfin céda en fiefs plusieurs seigneuries de la haute Sprée (Basse-Lusace), dont Cottbus (1462). L’électeur fut moins heureux du côté de la Poméranie, où il dut renoncer à ses droits de suzeraineté (1468).

À l’intérieur, « Dent de Fer » parvint à rétablir pleinement l’autorité du souverain, ébranlée dans les années 1430. L’oligarchie de la ville de Berlin — qui réunissait formellement depuis 1432 les anciennes communes de Berlin et Cölln — dut restituer une partie de ses privilèges, en matière de justice notamment. Le conseil municipal commun fut dissous. Pour mieux surveiller les Berlinois, l’électeur fit construire un château adossé aux remparts, sur un terrain situé dans l’île de Cölln (1443-1451), premier noyau du futur palais royal ; mais il lui fallut encore réprimer la fameuse révolte urbaine de 1448 (Berliner Unwille). Berlin dut renoncer à toute alliance extérieure, et donc sortir de la Hanse. Sur les sceaux de la ville, l’ours berlinois apparut désormais dans les serres d’un aigle rouge.

L’électeur imposa aussi sa volonté aux autres villes : Salzwedel, Stendal, Francfort, Neustadt durent quitter la Hanse à leur tour. Il procéda de même à l’égard du clergé, obtenant du pape Nicolas V, en 1447, le monopole de la justice en matière temporelle, aux dépens des juridictions ecclésiastiques. Un tribunal margravial suprême fut installé à Tangermünde en 1460. De plus, le pape lui accorda le droit de nommer aux sièges épiscopaux situés dans ses États, Brandenburg, Havelberg et Lebus. Enfin, le gouvernement prit une forme plus régulière sous la direction du chancelier Sesselmann (1444). Bref, Frédéric II fut bien, comme l’écrit un historien français, « le digne contemporain du roi de France Louis XI »10.

Son frère Albert « Achille » (1470-1486), margrave d’Ansbach depuis 1440, célèbre pour son faste et son goût des tournois, avait passé sa vie à guerroyer en Allemagne, notamment contre la ville de Nuremberg. Ayant ses habitudes en Franconie, il vint très peu dans le Brandebourg, dont il laissa le gouvernement à son fils. Fidèle soutien des empereurs Habsbourg Frédéric III et Maximilien, il ne négligea pas l’arrondissement de son domaine, enlevant aux ducs poméraniens Schwedt et Nernstein-sur-l’Oder (1478), et se faisant céder en Silésie, lors d’une succession disputée, les pays de Crossen, Züllichau, Sommerfeld et Bobersberg (1485). À cette date, l’électorat s’étendait sur un peu plus de 42 000 kilomètres carrés, et comptait environ 300 000 habitants11.

Tout en préférant sa résidence franconienne, Albert reconnut la valeur de sa principauté de Brandebourg, où son pouvoir n’était pas limité par toutes sortes d’enclaves et de droits enchevêtrés. Il sut en tirer des sommes importantes pour financer sa cour et ses guerres, imposant aux états, outre la contribution foncière traditionnelle (Landbede), une taxe sur la bière fort impopulaire (Bierziese), premier pas vers l’accise qui allait devenir un élément essentiel de la fiscalité prussienne.

Pour préserver à l’avenir l’intégrité de ce qu’il appelait son « petit royaume », Albert promulgua une ordonnance capitale, la Constitutio Achillea (1473), qui régla désormais les successions des Hohenzollern, sur un mode inspiré de la pratique ascanienne. Le Brandebourg devait toujours former un lot indivisible, dévolu à l’aîné des héritiers, tandis que les possessions franconiennes formeraient tout au plus deux lots, réversibles à la branche aînée en cas d’extinction. S’il y avait plus de trois fils, les plus jeunes recevraient une simple pension, et si possible un évêché : de fait, les riches diocèses de Magdebourg et Halberstadt allaient devenir une sorte d’extension du domaine des Hohenzollern. Quant aux filles, elles étaient exclues de la succession. À la mort de leur père, Jean reçut donc la Marche électorale, tandis que Frédéric et Sigismond héritaient d’Ansbach et Bayreuth12. Grâce à cette importante disposition, le centre de gravité de la maison de Hohenzollern était clairement fixé dans les Marches, qui pouvaient désormais s’identifier à une lignée princière bien enracinée13.

Jean « Cicéron » (1486-1499), réputé pour son éloquence, fut le premier margrave pleinement brandebourgeois. Il s’établit à demeure à Berlin, qui ne cessa plus désormais d’être la résidence habituelle des électeurs. Renonçant aux agrandissements, il s’appliqua à renforcer son autorité à l’intérieur, s’entourant exclusivement de conseillers originaires du pays.




Un siècle d’attentisme

Le Brandebourg ne pouvait échapper aux bouleversements qu’entraîna la Réforme luthérienne en Allemagne. Pourtant, ses électeurs parvinrent à louvoyer assez bien, au milieu d’événements incontrôlables, pour en tirer les bénéfices sans prendre jamais le risque de rompre avec l’empereur, chef du parti catholique. Cette politique de « profil bas » s’explique par une appréciation réaliste du rapport des forces à l’heure où la maison d’Autriche possède les richesses du Nouveau Monde et des Pays-Bas, dispose des redoutables troupes espagnoles (victorieuses à Pavie en 1525), et vient en outre d’acquérir la Bohême et la Hongrie (1526). La prudence de ses princes permet au Brandebourg de traverser sans trop de peine cette période délicate. Par ailleurs, le XVIe siècle marque une évolution décisive dans l’organisation du pays. Le processus d’usurpation progressive de la noblesse aboutit, avec le consentement des électeurs, à réduire les droits des paysans et à les ramener finalement au servage, déterminant pour longtemps le régime social du pays.

L’électeur Joachim Ier « Nestor » (1499-1535) fut un homme de son temps, prince de la Renaissance instruit, qui assurait concevoir son métier de souverain comme un service rendu à Dieu. Il fonda la première université brandebourgeoise à Francfort-sur-l’Oder (1506), la bientôt fameuse Viadrina, pour former des théologiens et des juristes, et créa un tribunal pour juger selon le droit romain (1516). Il se fit peindre par Cranach. Il trembla devant les prédictions de ses astrologues, mais ne craignit pas d’afficher ses maîtresses, à la manière d’un François Ier ou d’un Henri VIII14.

Les premières années de son règne apportèrent un nouveau lustre à la maison de Brandebourg. Non seulement l’électeur devint le directeur du cercle de Basse-Saxe lors de la réforme de l’empire de 1512, mais son cousin Albert d’Ansbach était élu grand maître de l’ordre Teutonique (1511), et son frère Albert allait cumuler, non sans devoir s’endetter durablement, les archevêchés de Magdebourg (1513) et de Mayence (1514). Ce dernier donnant une seconde voix électorale à la famille, les deux frères furent particulièrement courtisés lors de l’élection du successeur de Maximilien. Le roi de France François Ier s’étant porté candidat contre Charles de Gand, petit-fils de Maximilien, les enchères montèrent très haut, même si les deux électeurs n’avaient guère d’autre choix que de voter pour Charles, comme ils le firent en effet le 28 juin 1519.

À cette date, la rupture était presque consommée entre Luther et Rome. Les fameuses thèses de Wittenberg avaient été rédigées, en 1517, sous le coup de l’indignation suscitée par le spectacle d’un dominicain, Johannes Tetzel, qui vendait des indulgences pour renflouer précisément les caisses brandebourgeoises mises à mal par « l’achat » des deux archevêchés15. En 1520, le pape Léon X ayant condamné formellement l’Appel à la noblesse chrétienne de nation allemande et La Captivité babylonienne de l’Église, Luther jeta la bulle pontificale au feu en présence des professeurs et des étudiants de Wittenberg. Face à l’agitation qui s’emparait de l’Allemagne, les princes se divisèrent. Tandis que l’électeur de Saxe soutenait discrètement le réformateur, Joachim de Brandebourg choisit le parti inverse : lorsque la Diète de Worms eut à se prononcer, en 1521, il vota pour la proscription de Luther. Puis il se posa en champion du catholicisme, en dépit des pressions de sa famille et de ses voisins, mais déconseilla l’usage de moyens violents.

Dans ses propres États, il sut fermer les yeux, bon gré mal gré, sur les progrès rapides de la Réforme. Son épouse, Élisabeth de Danemark, dut pourtant s’enfuir pour échapper à sa colère lorsqu’il apprit qu’elle communiait sous les deux espèces. Mais de nombreuses villes refusaient les processions de la Fête-Dieu et manifestaient bruyamment leur sympathie pour l’hérésie, parfois très violemment, comme à Stendal en 1530, sans que l’électeur se décidât vraiment à sévir. On notera d’ailleurs l’absence de troubles paysans dans le Brandebourg en 1525, alors que la révolte embrasait la Thuringe voisine.

La relative modération du margrave s’explique en partie par le souci de ne pas trop renforcer la puissance de l’empereur, et elle contraste avec la brutalité dont il fit preuve pour réprimer le brigandage sans épargner le sang noble. Il fit même écarteler un seigneur qui avait tenté de l’enlever. Mais cette « tyrannie » n’alla pas jusqu’à remettre en cause les privilèges que la noblesse s’octroyait peu à peu. Les besoins d’argent primaient sur toute autre considération. Ils expliquent aussi les ventes de permis de résidence à des juifs, que l’électeur laissa pourtant massacrer ou chasser en 1510, lorsqu’il fallut un exutoire au mécontentement populaire.

À la mort de Joachim Ier, le territoire fut partagé, en violation de la Constitutio Achillea, entre Joachim II « Hector » (1535-1571), investi de la dignité électorale, et qui demeura à Berlin, et son frère Jean (Hans), qui s’établit à Küstrin dans la Nouvelle Marche16. Lorsque ce dernier mourut sans enfants, l’unité du Brandebourg fut cependant restaurée.

La question de la Réforme domina le règne de Joachim II, qui essaya de maintenir d’abord une voie moyenne entre les deux partis. Son frère sauta le pas le premier, en 1537, en autorisant le culte nouveau à Küstrin, et en entrant dans la ligue évangélique de Smalkalde. Joachim se borna à laisser les partisans de Luther, notamment l’évêque de Brandenburg Mathias Jagow, prêcher la Réforme ; et il reçut fort bien Melanchthon, tout en gardant un chancelier catholique. Dans l’empire, il plaidait pour une médiation. Puis, la pression se faisant plus forte dans son entourage, Joachim accepta de communier sous les deux espèces le 1er novembre 1539. Mais toujours soucieux de ne pas rompre avec l’autre camp, il limita la portée de son geste en édictant l’année suivante une ordonnance sur l’organisation de l’Église (Kirchenordnung) qui conservait les formes du culte romain, ainsi que la hiérarchie des évêques et la plupart des fêtes traditionnelles. Le modèle de l’électeur était celui de l’Église anglicane fondée par Henri VIII, où le souverain devenait l’évêque national. Une seconde ordonnance créa un consistoire et sécularisa les biens d’Église (1543). Dans la pratique, il fallut plusieurs tournées de « visitations » pour instruire suffisamment les pasteurs des nouvelles règles. Quant aux monastères, certains purent subsister assez longtemps, voire se perpétuer dans le cas de couvents de religieuses devenus des « fondations évangéliques ».

Joachim tirait ainsi les bénéfices de la Réforme sans jamais faire d’éclat. Lorsque Charles Quint déclencha la guerre contre la ligue de Smalkalde, il lui fournit un contingent, et le félicita après la victoire de Mühlberg (1547). L’année suivante, il se rallia à l’Interim, sorte de compromis théologique dissimulant mal un retour au catholicisme. Mais le triomphe trop complet de l’empereur provoqua une volte-face de Maurice de Saxe et des autres princes qui l’avaient soutenu : ils obtinrent le concours du roi de France Henri II, et Charles Quint vaincu dut accepter un compromis. En 1555, la constitution d’Augsbourg posait le principe « Cujus regio, ejus religio », qui laissait chaque prince territorial libre d’adopter la religion de son choix et de l’imposer à ses sujets. En contrepartie, les sécularisations devaient cesser, et la carte religieuse de l’Allemagne était figée, ce qui laissait entière la question des protestants de la seconde génération, les réformés calvinistes, non concernés par le compromis d’Augsbourg.

Joachim II sut négocier habilement ce tournant, bien conseillé par son chancelier Lambert Distelmeyer17. Cela lui mérita la « postulation » (élection) de son second fils Sigismond comme administrateur du diocèse luthérien de Magdebourg, préparant les voies à l’absorption future de ce territoire. Après l’abdication de Charles Quint, l’électeur n’eut d’ailleurs aucun mal à établir d’excellentes relations avec ses successeurs Ferdinand (1556-1564), puis Maximilien II. Il sut obtenir aussi du roi de Pologne, en 1569, une sorte de co-investiture pour le duché de Prusse, ménageant ainsi les intérêts futurs de sa maison.

À l’intérieur, Joachim II laissa se poursuivre l’évolution sociale et politique amorcée précédemment. Grand bâtisseur, il édifia les pavillons de chasse de Köpenick (aujourd’hui disparu) et de Grunwald, pour y cacher ses amours avec Anna Sydow, « la belle fondeuse », veuve d’un fondeur de métal. Surtout, il fit remanier par des ingénieurs italiens la forteresse de Spandau, et remplacer le vieux château de brique de Cölln par un palais de style Renaissance, édifié en grès de Pirna par l’architecte saxon Gaspard Theiss. Pour financer le coût énorme de ces constructions, ainsi que ses achats de tableaux et les dépenses d’une cour fastueuse, il lui fallut vendre certaines abbayes sécularisées, qui devinrent de grands domaines nobles18. Mais il dut aussi solliciter sans cesse les états, qui lui firent payer très cher leur condescendance en lui imposant une sorte de cogouvernement. Cela n’empêcha pas l’électeur de recourir à des prêteurs juifs et de laisser plus de 2 millions de thalers de dettes à sa mort.

Son fils et successeur Jean-Georges (1571-1598), un homme simple et très religieux, chassa les maîtresses de son père et fit rouer son financier juif Lippold. Mais l’évolution commencée continua dans le sens d’une dilution des pouvoirs du prince. Lors des états de 1572, le nouvel électeur dut confirmer les privilèges de la noblesse, et l’exempter en outre de tous péages sur la vente de ses blés et de sa laine. Les seigneurs reçurent le droit d’imposer des corvées à leurs paysans et de s’approprier pâturages et bois communaux. Une délégation des états était chargée de réviser les ordonnances en vigueur.

Dans le domaine religieux, la stricte doctrine luthérienne fut déclarée seule admise dans l’électorat, et une école fondée à Berlin dans le « cloître gris » des anciens dominicains. À l’extérieur, Jean-Georges continua de ménager la maison d’Autriche, en dépit de l’accentuation de la Contre-Réforme sous le règne de l’empereur Rodolphe II. Il s’abstint d’intervenir lorsque l’archevêque de Cologne Truchsess, passé à la Réforme, fut dépossédé de son diocèse par les troupes espagnoles (1583). Il laissa néanmoins Fabian von Dohna conduire certains de ses sujets en France pour combattre la Ligue (1587). Puis il accueillit cordialement les ambassadeurs d’Henri IV, Turenne (1591), Bongars (1594) et Ancel (1596).

Cet électeur assez falot prit l’une des décisions les plus lourdes de conséquences de l’histoire de la Prusse, lorsqu’il maria son petit-fils Jean-Sigismond à la princesse Anne de Prusse (1594) : fille du duc Albert-Frédéric et de Marie-Éléonore de Clèves, elle devait apporter un jour au Brandebourg le double héritage de ses parents. S’il n’avait tenu qu’à lui, le Brandebourg eût pourtant éclaté après sa mort, son testament en ayant prescrit le partage entre tous ses fils. On vérifia dans cette occasion la force du sentiment d’unité qu’avait produit depuis un siècle l’application systématique de la constitution achilléenne : le testament fut cassé, et les enfants du second lit reçurent seulement les terres franconiennes, lorsque la branche qui les possédait depuis un siècle vint à s’éteindre19.




Les pierres de l’avenir

Joachim-Frédéric (1598-1608) maintint la même attitude prudente que son père dans ses rapports avec l’empereur et dans les affaires religieuses de l’Allemagne, toujours très tendues. Cela lui permit de préparer au mieux les deux successions convoitées par sa maison.

En Prusse, il se fit confirmer par le roi de Pologne, Sigismond III, l’expectative du duché (1605), en dépit des réserves de la noblesse locale. La succession de Clèves et Juliers, que l’on savait imminente, posait des problèmes plus délicats. L’électeur de Brandebourg possédait les meilleurs titres, son fils ayant épousé la fille de la sœur aînée du duc régnant. Mais l’enjeu économique et stratégique était trop important pour que, dans un contexte de vive tension entre les confessions, la transmission allât de soi. Les territoires concernés, bien que fragmentés, étaient riches, avec les villes de Düsseldorf et de Duisbourg. D’autre part, ils bordaient les deux rives du Rhin, interceptant la communication entre les Pays-Bas et l’Allemagne du Sud, vitale pour les Espagnols en guerre contre les Provinces-Unies. Le camp catholique revendiqua donc lui aussi l’héritage. La France enfin ne pouvait se désintéresser d’un tel enjeu, et Henri IV manifesta clairement sa sympathie pour l’électeur de Brandebourg. « Cette maison, écrivit-il à Sully en 1602, tient un tel rang en Allemagne, et a toujours été si affectionnée à la France que je veux que l’on caresse cestuy-ci de façon qu’il ait occasion de s’en louer. »20

Dans le domaine intérieur, Joachim-Frédéric prit une mesure dont les effets n’apparurent pas aussitôt, mais qui marquait un tournant important dans les relations avec les Stände. Après avoir dû se plier aux exigences de ces derniers par le « revers » de 1602, s’engageant à ne pas s’endetter ni lever d’impôt sans leur accord, et consentir des exemptions de toutes sortes, l’électeur fonda une institution nouvelle, première pierre de ce qui deviendrait l’État absolutiste. En 1604, afin de préparer l’incorporation attendue de nouveaux territoires très éloignés, il créa en effet le « Conseil d’État secret », composé d’hommes de confiance du prince, et appelé à se réunir deux fois par semaine pour examiner toutes les questions de politique et d’administration. Il n’y nomma aucun « chevalier » du Brandebourg, mais des nobles d’autres régions d’Allemagne (dont Juliers et la Prusse), et même plusieurs roturiers. Mais cette institution fut ensuite réinvestie par la noblesse, et elle ne prit toute sa signification qu’après 165021.

Il revint à Jean-Sigismond (1608-1619) de recueillir les fruits de ce qu’avaient semé ses ancêtres. En quelques années, le Brandebourg, puissance moyenne de l’Allemagne orientale, se trouva soudain projeté très loin vers l’ouest et vers l’est à la fois. Ce grand écart représentait un immense défi, comme on le vit bientôt. La succession de Clèves et Juliers s’ouvrit la première en 1609, ravivant les querelles religieuses. Les deux prétendants principaux, protestants tous deux, le margrave de Brandebourg et le duc de Neubourg, s’entendirent pour occuper conjointement les duchés comme « princes possédants », en attendant une décision définitive. Ils promettaient de ne rien changer à la situation religieuse très bariolée des différents territoires. Mais l’empereur Rodolphe II prétendit les séquestrer, espérant en conserver à terme une partie ou les ramener dans le giron catholique. Le roi de France Henri IV, redoutant de laisser ce « furet dans la garenne », s’allia au camp protestant (février 1610), et se prépara à intervenir — ce qui lui coûta peut-être la vie le 14 mai 1610. Après quelques épisodes militaires, et l’opportune conversion des Neubourg au catholicisme, la tension retomba, et les deux possédants s’entendirent pour un partage provisoire qui allait se révéler à peu près définitif. Le traité de Xanten (1614) laissait aux Neubourg les duchés de Berg et Juliers, à population catholique, tandis que le Brandebourg recevait les régions protestantes, Clèves, Mark, Ravensberg (avec la ville de Bielefeld) et Ravenstein sur la Meuse22.

C’est dans ce contexte que se produisit un événement extraordinaire et de grande conséquence, la conversion de l’électeur au calvinisme (décembre 1613). On a prétendu parfois qu’elle répondait à un calcul destiné à lui assurer le concours des Hollandais en cas de guerre sur le Rhin. Même si cette considération a sans doute pesé, la part des sentiments personnels paraît primordiale, l’électeur étant entouré de « cryptocalvinistes », tels que Putlitz et le chancelier Pruckmann. En tout cas, dans l’immédiat, son choix lui valut beaucoup d’incompréhension, notamment auprès des pasteurs luthériens de Berlin et de Königsberg. Par l’édit de tolérance de février 1614, il renonça pourtant formellement à exercer son droit régalien de modifier la religion de ses sujets, qu’il laissait libres de persister dans leur foi luthérienne ; en tant que souverain, il demeurait cependant, tout réformé qu’il était, l’évêque suprême (summus episcopus) des luthériens.

Cette conjonction moderne, que l’on peut rapprocher, mutatis mutandis, de celle de l’édit de Nantes, se heurta aux passions, aux apostrophes en chaire du pasteur Stuler, à l’émeute. L’épouse de l’électeur elle-même se mit bruyamment de la partie. En 1615, à Berlin, on pilla les maisons des nouveaux prédicateurs calvinistes de la cour. Il fallut plusieurs années pour que l’agitation retombe, et que les pasteurs luthériens acceptent de siéger au consistoire avec des ministres réformés. Quant à l’union des Églises, elle devait prendre deux siècles. Pour l’heure, on se contenta d’un armistice sourcilleux : l’électeur se réserva le droit de choisir des professeurs calvinistes pour l’université de Francfort et le collège de Joachimsthal, mais il s’engageait à ne pas user de son droit de patronage pour imposer des pasteurs réformés aux paroisses qui n’en voudraient pas. À terme, l’événement de 1613, et la tolérance forcée qu’il entraîna, y compris dans une moindre mesure à l’avantage des catholiques, détermina objectivement la suite de l’histoire brandebourgeoise, facilitant la venue des huguenots en 1685, et préparant une culture de la tolérance propice au développement des Lumières. Ce petit prince obstiné fraya la voie à Frédéric II.

Dans l’immédiat, cela faillit pourtant lui coûter l’héritage de la Prusse, où l’on était particulièrement intolérant. Le pasteur Behm tonitrua, les nobles parlèrent de récuser l’électeur. Le roi de Pologne réclamant de son côté des garanties pour la religion catholique, la Diète locale décréta que seuls les catholiques et les luthériens seraient admis aux charges publiques. Mais au bout du compte, lorsque le vieux duc malade s’éteignit, l’électeur de Brandebourg fut reconnu comme duc de Prusse. C’était un autre jalon essentiel.



À la mort de Jean-Sigismond, en 1619, la guerre de Trente Ans venait de commencer. Elle allait ravager l’Allemagne, et le Brandebourg serait l’une des régions les plus cruellement frappées. Mais l’électeur allait trouver dans ses acquisitions excentriques de précieux recours aux heures les plus difficiles. Et l’héritage de 1618 constitua la base de départ des nouveaux progrès réalisés une génération plus tard.
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Le nom de la dynastie ascanienne provient sans doute d’un château du Harz, Ascherleben. La famille ducale des Billung avait régné sur la Saxe pendant un siècle.
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Leur sanctuaire d’Arkona, dans l’île de Rügen, fut brûlé en 1168.
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Trente ans plus tard, alors que le pays était passé à la maison de Wittelsbach, surgit un « faux Waldemar », prétendant être l’ancien margrave revenu d’un pèlerinage en Terre sainte, et qui fut reconnu quelque temps par l’empereur.
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Le chroniqueur Helmold écrit : « Il vint des bords de l’océan des peuples courageux et innombrables qui édifièrent des villages et des églises et prospérèrent de façon extraordinaire ». Cité par A. Waddington, Histoire de Prusse des origines à 1740, t. 1, Plon, 1911, p. 9.






8. 

C. Higounet, op. cit., p. 282.






9. 

Cette évolution fut consacrée en 1356 par la bulle d’or de Charles IV. Les sept électeurs étaient les quatre grands officiers de l’empire et les archevêques de Trèves, Mayence et Cologne.






10. 

A. Waddington, op. cit., t. 1, p. 57.






11. 

M. Schlenke (dir.), Preussische Geschichte. Eine Bilanz in Daten und Deutungen, rééd. Wurtzbourg, Ploetz, 1991, p. 34.






12. 

Le fils de Frédéric, Albert, devint en 1511 grand maître de l’ordre Teutonique, dont il sécularisa les biens en 1525 pour se faire duc de Prusse (voir le chapitre suivant).
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La constitution achilléenne ne fut pas toujours strictement appliquée, mais la chance voulut que les manquements n’aient jamais de conséquence durable.
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Sa liaison avec Katharina Hornung, épouse d’un patricien berlinois qu’il avait banni, choqua particulièrement les contemporains.
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En Brandebourg même, exista jusqu’en 1552 une source régulière d’indulgences (et de revenus), dûment garantie par Rome, le populaire pèlerinage de Wilsnack (près de Havelberg), où une hostie s’était mise à saigner en 1384.
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C’est lui qui fit bâtir la puissante forteresse de Küstrin au confluent de l’Oder et de la Wartha.
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Ce personnage d’origine très modeste (fils de tailleur), et qui avait pu faire des études de droit, se révéla un grand politique. Il devint chancelier en 1558, et le resta jusqu’à sa mort en 1588. Son fils Christian fut ensuite chancelier jusqu’en 1598.
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La famille von Arnim acheta par exemple les monastères de Himmelpfort, Lindow et Marienpforte. Dans la Marche, 40 % des biens d’Église (286 sur 654) auraient été acquis par la noblesse avant 1550 (F.L. Carsten, Geschichte der preussischen Junker, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1988, p. 26-27).
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Les margraves Christian et Ernest fondèrent alors une nouvelle lignée qui se poursuivit jusqu’en 1791.
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Après diverses péripéties, ce partage devait être confirmé pour l’essentiel en 1666. Seule modification, l’échange du comté de Ravenstein contre quelques villages supplémentaires dans celui de Ravensberg.










chapitre 2

La Prusse des chevaliers Teutoniques


TANDIS QUE LES MARGRAVES ascaniens de Brandebourg consolidaient peu à peu leur domaine aux confins de l’Empire romain germanique et des États slaves désormais christianisés, un autre État allemand, d’une nature très différente, voyait le jour beaucoup plus loin vers l’est, au milieu des populations baltes restées païennes : la Prusse de l’ordre Teutonique. Quelle série de hasards fallut-il pour que, d’un ordre militaire fondé en Terre sainte au XIIe siècle pour combattre les musulmans, sortît quatre siècles plus tard, grâce à la Réforme luthérienne, un duché vassal de la Pologne ; et pour qu’ensuite cette petite enclave procurât aux électeurs de Brandebourg un titre royal, et finalement son nom même à l’État qui allait, au terme d’un processus complètement imprévisible, refonder au XIXe siècle l’unité de l’Allemagne.


1. De la Terre sainte à la Prusse


Les origines de l’ordre Teutonique

Il y a loin de Jérusalem à Königsberg. Pourtant, c’est en Terre sainte que naquit l’ordre charitable et militaire qui devait être connu plus tard sous le nom d’ordre Teutonique (Deutscher Orden). On trouve dès 1143 la mention d’un « hôpital allemand », près de l’église Sainte-Marie de Jérusalem, sans doute une petite confrérie dans la mouvance des Hospitaliers. Après la perte de Jérusalem, en 1187, et le repli général sur Saint-Jean-d’Acre, un nouvel hôpital allemand fut installé dans cette ville. Lors de la troisième croisade, la présence de l’empereur Henri VI, fils et successeur de Barberousse, lui donna un élan imprévu : en 1199, la communauté de Sainte-Marie des Allemands reçut du pape Innocent III le statut d’un ordre de chevaliers, avec une règle calquée sur celles du Temple et de l’Hôpital. De cette époque date aussi le manteau blanc à croix noire, imité de la tenue des Templiers.

Au cours des décennies suivantes, le nouvel ordre participa aux guerres contre les musulmans aux côtés des autres confréries militaires et de croisés venus de toute l’Europe, mais son identité allemande s’affirma. Recrutant dans l’empire, y collectant ses fonds, y multipliant ses « maisons », surtout en Hesse et en Thuringe, il entretint des relations particulières avec l’empereur, en particulier sous le règne de Frédéric II, tout en conservant l’indispensable faveur du pape. Et s’il installa son siège et son trésor dans le puissant château de Montfort, en Palestine, il entreprit aussi de s’assurer des bases solides en Europe. Cela n’était possible néanmoins que dans le respect de sa mission de combattre les infidèles. Il en trouva une première occasion lorsque le roi de Hongrie André II fit appel à lui, en 1211, contre les nomades Coumans qui ravageaient ses confins orientaux. Mais lorsque le pape Honorius III autorisa les chevaliers à conserver leurs conquêtes comme vassaux immédiats de Saint-Pierre, le roi les chassa brutalement.

La situation de l’ordre devint délicate lorsque, de surcroît, les relations de Frédéric II et du pape se détériorèrent, et il fallut toute l’habileté d’un grand maître remarquable, Hermann von Salza, pour tirer le meilleur parti de ces circonstances. Issu d’une famille « ministériale » de Thuringe, il était devenu un proche conseiller de l’empereur, tout en conservant la confiance de Rome, et servit plusieurs fois de médiateur. Cette position privilégiée devait s’avérer déterminante pour le destin ultérieur de l’ordre Teutonique. Lorsque la victoire finale des musulmans chassa les derniers chrétiens de Syrie, après la chute de Saint-Jean-d’Acre (1291), celui-ci aurait en effet connu le sort des Hospitaliers, qui se replièrent d’île en île jusqu’à Malte en deux ou trois siècles, ou celui des Templiers, privés de toute base territoriale autre que leurs commanderies éparses, et finalement condamnés à disparaître, si le hasard, fermement exploité, ne lui avait déjà fourni un autre destin.




« Les Sarrasins du Nord »

Il restait encore en Europe, au début du XIIIe siècle, plusieurs fronts religieux. La papauté avait élargi la notion de croisade, et les avantages accordés à ceux qui prenaient la croix comme à ceux qui donnaient leur obole, à toutes les guerres saintes, quel qu’en fût le théâtre. Les Albigeois hérétiques venaient d’en subir les effets, et la Reconquista remportait des succès spectaculaires en Espagne contre les infidèles. Dans l’est de l’Europe, subsistaient encore un certain nombre de peuples païens : aux confins de la Hongrie, comme on l’a vu ; mais aussi, au-delà de la Pologne et des marches septentrionales de l’empire, dans les vastes espaces mal connus et d’accès difficile qui séparaient la chrétienté latine des principautés russes de rite grec. La région de la basse Vistule, entre la Pologne et la Baltique, était le domaine d’un peuple de langue balte, les « Prussiens » (ou « Prutènes »)1.

Les Prussiens avaient déjà fait l’objet d’un certain nombre de missions d’évangélisation, mais ils s’étaient montrés particulièrement rétifs à la conversion. En 997, l’évêque de Prague Adalbert avait payé de sa vie son zèle missionnaire2. Quelques expéditions militaires danoises ou polonaises n’obtinrent pas plus de résultats. Au début du XIIIe siècle, les Prussiens formaient encore un îlot de paganisme au milieu d’États désormais chrétiens ou en train de le devenir (Scandinaves, Slaves de Pologne et de Poméranie, Estes, Baltes de Livonie et de Courlande3). Selon des témoignages indirects et tardifs, on pense qu’ils formaient une sorte de fédération de tribus, avec un sanctuaire commun situé à Romowe, et un grand-prêtre appelé « Criwe ». Leurs pratiques traditionnelles, polygamie, sacrifices humains et animaux, choquaient particulièrement leurs voisins.

Ce scandale ne pouvait plus durer longtemps. Les missions reprirent à partir de la Pologne et de la Poméranie. L’abbé du monastère cistercien de Lekno (près de Posen), Christian, obtint quelques résultats encourageants, mais une réaction païenne s’ensuivit, du fait d’exactions diverses. Le pape décréta alors la croisade contre les « Sarrasins du Nord », et plusieurs expéditions furent organisées à partir de 1218 contre ces « apostats ». Un nouvel ordre militaire fut même créé ad hoc, les « frères de Dobrin ». Cela ne suffit pas à obtenir les résultats escomptés, du fait notamment des ambitions rivales des différents ducs polonais qui se partageaient alors l’ancien royaume des Piast. Les Prussiens s’enhardirent jusqu’à envahir le territoire de l’un d’eux, le duc Conrad de Mazovie. Celui-ci, qui se défiait des ambitions cisterciennes, fit appel à l’ordre Teutonique pour défendre sa frontière, en lui offrant de lui céder le pays de Kulm (entre la Vistule, l’Ossa et la Drevenz), encore à reconquérir (1225).

Le grand maître Hermann, instruit par l’expérience hongroise, prit le temps de s’assurer de sérieuses garanties ; de toute façon, l’imminence de la croisade de Frédéric II en Terre sainte différait la réalisation d’une entreprise en Prusse. Il obtint d’abord la ratification impériale de la proposition du duc Conrad (bulle d’or de Rimini, mars 1226) ; l’empereur reconnut à l’ordre tous les droits d’un prince d’empire sur les territoires prussiens qu’il parviendrait à soumettre4. Puis Hermann fit solennellement confirmer par le duc les termes de la cession (traité de Kruschwitz, 12305). Enfin, et surtout, il reçut l’accord du pape, dont les termes furent précisés par la charte de Rieti (1234), alors que la conquête avait déjà commencé. La Prusse serait propriété de Saint-Pierre, mais le pape en donnait l’investiture pleine et entière (« in jus et propietatem ») à l’ordre, qui deviendrait « dominus terrae », et ne serait donc soumis à aucun seigneur laïque. C’était le prémunir contre les ambitions polonaises. Le pape se réservait néanmoins le droit de créer des évêchés autonomes et de prélever pour cela une part des territoires conquis.

La guerre commença en 1231, sous la conduite de Hermann Balke, désigné comme « maître de Prusse »6. Elle devait durer plus d’un demi-siècle, et se révéler particulièrement cruelle. Les opérations mobilisaient des effectifs réduits de chevaliers lourdement armés, membres de l’ordre renforcés par des croisés, qui lançaient des raids à la bonne saison (c’est-à-dire en hiver, lorsque les rivières et les étangs gelaient), pour détruire un village, tuer les hommes, enlever femmes et enfants. Puis l’on revenait s’enfermer dans une forteresse inexpugnable. La construction de châteaux et de villes fut la clé du succès, elle permit de tenir le pays, de progresser régulièrement et de résister aux retours offensifs des Prussiens. Les premiers forts furent établis dès 1232 à Thorn et Kulm, dans la boucle de la Vistule. L’on descendit ensuite le fleuve, bientôt jalonné de nouveaux points d’appui, Marienwerder (1233) et Elbing (1237). Puis la conquête progressa le long de la côte, en remontant vers le nord-est : on coupait ainsi l’accès de la mer aux païens, dont l’espace vital se resserrait comme une nasse, et on préparait la jonction avec le domaine livonien des Porte-Glaive. La conquête du Samland et la fondation de Königsberg, à l’embouchure de la Pregel, parachevèrent le contrôle de la région côtière en 12557. Il avait fallu au préalable venir à bout d’une terrible révolte des Prussiens, qui ne se soumirent et se convertirent en 1249 que sur la médiation du légat Jacques de Troyes, contre l’assurance de conserver leur liberté personnelle (paix de Christburg). Un nouveau soulèvement éclata pourtant en 1260, qui fit vaciller un instant la domination teutonique. Mais après quatorze années d’une guerre très dure, et quelques miracles de la Vierge Marie, protectrice de l’ordre, la résistance prussienne fut enfin anéantie, ainsi que le rapporte sans états d’âme la chronique de Pierre de Dusburg8. Les derniers îlots païens furent soumis dans les années qui suivirent. En 1283, la Prusse était entièrement subjuguée.






2. L’État teutonique


Une république théocratique

Avec la soumission des derniers païens, la tâche des chevaliers paraissait terminée. Ils se maintinrent néanmoins, au nom des chartes accordées cinquante ans plus tôt, et aussi parce que, plus à l’est, d’autres peuples refusaient toujours de se convertir, les Samogites et les farouches Lituaniens. Un nouveau front d’évangélisation militaire allait s’ouvrir, cependant que s’organisait en Prusse un État très original, qui devait prospérer pendant tout le XIVe siècle, et survivre jusqu’à la Réforme.

Après la perte définitive de la Terre sainte, l’ordre Teutonique pouvait s’identifier complètement à la Prusse. Sans doute conserva-t-il de nombreuses commanderies en Allemagne, avec une organisation pyramidale en bailliages, couronnée par le « maître allemand ». Mais ce dernier demeurait subordonné au grand maître, qui fixa sa résidence, et la capitale de l’ordre, au château de Marienburg en Prusse (1309)9. Les maisons établies dans l’empire fournissaient des renforts et des subsides en cas de besoin, et elles permirent le maintien de liens étroits entre l’État prussien et l’ensemble de la chrétienté.

Pendant deux siècles, un vaste territoire de quelque 200 000 kilomètres carrés fut donc administré non par un prince, mais par une communauté religieuse, comptant tout au plus quelques centaines de moines-soldats ayant fait les vœux de chasteté, de pauvreté et d’obéissance. Ces chevaliers formaient une élite très particulière, incapable par définition de se perpétuer de façon héréditaire, et ils surent éviter la dérive qui aboutit ailleurs à la confiscation des charges religieuses les plus lucratives par la noblesse locale. Sans doute l’ordre put-il se définir plus tard comme « l’hôpital de la noblesse allemande », mais, dans un premier temps, son recrutement fut très ouvert et le service demandé à ses membres n’avait rien d’une sinécure.

Autant qu’on puisse le mesurer, la majorité des chevaliers étaient issus de la petite noblesse ou de la classe ministériale, quelquefois de la bourgeoisie urbaine, et venaient surtout, dans les premiers temps du moins, de l’Allemagne moyenne (Saxe, Thuringe, Hesse, Franconie). Même s’il y eut par la suite quelques rivalités entre groupes originaires de régions différentes, la communauté d’origine sociale facilita une gestion quasi républicaine de l’ordre, dans le respect de sa règle monacale. Le chapitre général, composé de tous les frères, se réunissait d’ordinaire une fois par an. Il choisissait le grand maître, directement ou au second degré. Celui-ci était élu à vie, mais il y eut des cas de démission et de déposition. Il gouvernait sous le contrôle théorique du chapitre, et en pratique avec le concours d’un certain nombre de hauts dignitaires, le maître de Prusse, le grand commandeur, le maréchal (également commandeur de Königsberg), l’hospitalier (commandeur d’Elbing), le trésorier, le drapier (commandeur de Christburg), ainsi que les commandeurs de Thorn et Dantzig, sans oublier pour certaines affaires les maîtres d’Allemagne et de Livonie.

Au niveau local, le territoire fut divisé en petites unités administrées par des chevaliers nommés pour une durée limitée, et mutés ensuite ailleurs, au fil d’une sorte de carrière pouvant conduire peu à peu de la base jusqu’aux plus hautes responsabilités. Cette mobilité géographique permit d’éviter l’enracinement d’une nouvelle féodalité qui aurait bientôt dénaturé le projet initial10.

L’ordre n’était pas le maître absolu, néanmoins, dans son État. Il avait dû rétrocéder au Saint-Siège un tiers des territoires conquis pour doter les trois diocèses que le pape y avait dessinés, ainsi que les trois chapitres correspondants. Comme dans l’empire, des principautés ecclésiastiques avaient ainsi vu le jour : outre l’évêché de Kulm, qui préexistait, ceux de Pomésanie au sud, d’Ermland au centre et de Samland au nord (région de Königsberg). Les évêques auraient pu constituer un contre-pouvoir redoutable pour la stabilité du pays, si le pape n’avait nommé le plus souvent dans les chapitres et à la tête des diocèses des prêtres déjà membres de l’ordre. En temps de guerre, le commandement revenait de toute façon au grand maître. Par ailleurs, on se garda bien de fonder en Prusse de grands monastères, qui auraient pu concurrencer l’ordre Teutonique pour la collecte des dons et legs. Tout au plus toléra-t-on les ordres mendiants dans les villes.

Le réseau des forteresses, l’entretien des chevaliers et des troupes auxiliaires exigeaient des moyens importants. L’ordre se les procurait par divers impôts sur la terre ou sur les villes, par les droits classiques sur les moulins et la brasserie, par la frappe monétaire (à Thorn), par les péages, mais aussi par l’exploitation directe de certains domaines, les pêcheries, la chasse au castor, ainsi que le monopole de la cire et celui de l’ambre.




Une société coloniale

Les chevaliers ne fournirent évidemment que les cadres de l’État, et leur première tâche « civile », pendant et après la conquête, fut d’assurer le peuplement du territoire. Il fallait d’abord combler des vides, la population autochtone ayant sans doute diminué de moitié du fait de la guerre : de 170 000 personnes environ, on estime qu’elle était tombée à quelque 90 000 vers 1300. Surtout, on entreprit une colonisation méthodique selon le modèle déjà observé entre l’Elbe et l’Oder, afin d’intensifier l’occupation et l’exploitation de l’espace. Vers 1410, la population totale de la Prusse teutonique aurait atteint environ 550 000 personnes, dont 400 000 Allemands11.

Défrichements de forêts et mise en valeur des zones marécageuses (Werder), en particulier au voisinage des fleuves Vistule et Nogat par des Hollandais, se poursuivirent pendant près de deux siècles, à mesure que de nouveaux immigrants arrivaient. Pour cela, l’ordre recourut souvent, lui aussi, à des locatores, qui apportaient le capital initial, découpaient des parcelles régulières et recrutaient des colons, en échange d’un grand domaine et de certains privilèges. Au total, près de 1 400 villages avaient déjà vu le jour au début du XVe siècle, dont beaucoup portaient le nom de leurs initiateurs (Arnoldsdorf, Hermannsdorf, etc.).

Parmi les Prussiens convertis, quelques familles princières s’assimilèrent assez vite aux Allemands. Les autres ne furent pas réduits en esclavage, mais traités en sujets de seconde zone : certains végétèrent longtemps dans les régions les plus reculées, où leur langue subsista jusqu’au XVIIe siècle ; d’autres cohabitèrent avec des immigrants allemands et polonais dans les villages nouveaux. Pour attirer des paysans allogènes, on leur offrait des conditions assez favorables, puisque chaque famille reçut 2 Hufen (environ 33 hectares), moyennant le paiement à l’ordre de la dîme et d’un impôt foncier, ainsi que d’un loyer au propriétaire — passé une période de franchise de quelques années12. Ils n’étaient soumis à aucune corvée, et pouvaient disposer librement de leur bien. Les tenanciers prussiens furent moins bien traités, n’obtenant que des fermes plus petites (2 Haken, 20 hectares), au motif que leurs techniques agricoles archaïques ne leur permettaient pas de cultiver davantage13. Ils ne pouvaient quitter librement leurs exploitations, et devaient fournir des corvées.

À côté des tenanciers, la société coloniale connut aussi des paysans libres, exploitant une terre plus ou moins vaste, mais n’ayant d’autre obligation que le service militaire. Les plus modestes servaient dans la cavalerie légère. D’autres, les « grands libres », et notamment les anciens locatores qui détenaient parfois des centaines d’hectares, formaient la cavalerie lourde et amenaient de petits contingents. Ils louaient une partie de leurs terres et avaient un droit de justice sur les paysans dépendants. Ce groupe social, embryon de noblesse, accrut peu à peu son influence, et finit par se poser en concurrent de l’ordre pour la direction du pays.

L’État teutonique se caractérisa aussi par l’importance de son réseau urbain, fort de 94 villes en 1410. Les anciens Prussiens n’avaient guère connu que des bourgades d’artisans et de petits marchés, dans la zone côtière surtout14. L’arrivée des nouveaux maîtres se signala par de nombreuses fondations de villes, auxquelles ils accordèrent des chartes imitées de celles qui avaient cours en Allemagne. La première concerna la ville de Kulm (Kulmer Handfeste, 1233) et servit de référence pour beaucoup de fondations ultérieures ; mais certaines reproduisirent d’autres modèles, « droit de Lübeck » pour Elbing, ou « droit de Magdebourg » pour Memel, dont l’inspiration n’était pas très différente15.

Les villes naquirent presque toujours à l’ombre d’un de ces châteaux forts de plan carré, précédés d’une grande cour, que les bourgeois devaient contribuer à entretenir. Ces derniers payaient en outre divers droits à l’ordre ou à l’évêque, qui leur laissaient en échange la plus grande liberté pour s’administrer, se bornant en général à nommer les prêtres. L’ordre s’interdisait même de posséder la moindre maison dans les villes, afin d’éviter des contentieux inutiles. Beaucoup de celles-ci disposaient par ailleurs d’un territoire agraire et de « villages urbains » (Stadtdörfer), dont elles touchaient les loyers comme les autres propriétaires.

Certaines villes demeurèrent longtemps des bourgades, simples marchés ruraux — telle Marienwerder. D’autres connurent un développement spectaculaire, attesté par la création de villages d’artisans à quelque distance de la fondation initiale. D’abord distinctes de la « vieille ville », ces « villes nouvelles » fusionnèrent ensuite avec elle — ainsi à Thorn, Braunsberg, Dantzig ou Königsberg. On estime à environ 10 000 habitants la population de Thorn et de Königsberg vers 1400, et celle de Dantzig à près de 20 000. La documentation ne permet pas de décrire précisément la population urbaine. Tout au plus y reconnaît-on d’abord une homogénéité ethnique beaucoup plus forte qu’à la campagne : si l’on trouve mention de Polonais ou de Prussiens, c’est en général comme domestiques, ou à propos de paysans venus au marché. On devine néanmoins une certaine immigration des campagnes vers les villes, et c’est peut-être pour enrayer une évolution commencée que certains règlements du XIVe siècle interdirent d’accorder à des non-Allemands le droit de bourgeoisie ou l’accès à une corporation. L’assimilation aidant, les frontières ethniques se brouillèrent cependant au fil des ans, pour faire place à une hiérarchie de type socio-économique comme dans le reste de l’Europe. Les marchands formèrent le groupe dirigeant avec les propriétaires terriens établis dans les villes, les deux activités se cumulant d’ailleurs souvent.






3. Un avant-poste de l’Occident

Malgré sa position de marche extrême de l’Europe, l’État teutonique préserva constamment ses liens avec les centres de la chrétienté occidentale.


« Le voyage de Prusse »

La soumission des Prussiens n’avait pas terminé la mission dévolue aux chevaliers. Leur territoire continuait de former une frontière de la chrétienté latine face aux Lituaniens, autre peuple balte et païen installé plus à l’est, mais beaucoup mieux organisé que n’étaient les Prussiens, et capable de mener de redoutables contre-offensives avec sa cavalerie. Une guerre permanente s’instaura contre ces voisins : à défaut de victoire décisive, sa prolongation justifiait l’existence même de l’ordre. Chaque hiver, pendant près d’un siècle, une expédition franchissait le Wildnis, zone frontière inhabitée, pour aller attaquer un château ou brûler quelques villages lituaniens. Quelquefois, il fallait se replier rapidement pour faire face à une attaque païenne sur un autre point.

Mais les chevaliers Teutoniques n’étaient pas seuls à mener ce combat. Faute de pouvoir se croiser désormais en Terre sainte, les nobles européens prirent l’habitude de s’engager pour la bonne cause en Lituanie. En fait de croisade, ils venaient plutôt comme à la chasse, les plus jeunes pour gagner leurs éperons, les autres pour partager quelques émotions fortes. Le « très saint passage de Prusse » devint une véritable institution au XIVe siècle, sorte de vitrine brillante pour l’ordre qui organisait à grands frais les festivités. En 1344, le roi de Bohême Jean de Luxembourg arriva ainsi avec son fils, le futur empereur Charles IV ; il retrouva en Prusse le roi André de Hongrie, le comte Guillaume IV de Hollande, le duc de Bourbon, le comte de Holstein et bien d’autres puissants seigneurs. Ils avaient amené des centaines de chevaliers, écuyers, serviteurs, et partirent en guerre avec leurs danseurs, fous et ménestrels. Après la campagne, écourtée pour cause de dégel précoce, on banqueta, joua gros jeu, acheta quelques précieux souvenirs, chevaux, faucons et fourrures.

Il y eut assez peu de Français célèbres parmi les croisés, hors le maréchal Boucicaut. Le roi Charles V finit d’ailleurs par interdire le « passage en Prusse ». Mais les livres de comptes des ducs de Bourgogne et d’Orléans ont conservé la trace des sommes versées à des dizaines de chevaliers pour se rendre en Prusse dans la seconde moitié du XIVe siècle16. On y vit aussi le futur roi d’Angleterre Henri IV (de Lancastre) et le comte de Warwick, mais, à la suite de querelles graves survenues entre chevaliers anglais et écossais, l’ordre finit par refuser les croisés anglais. Le duc Albert d’Autriche revint plusieurs fois en nombreux équipage, avec son chroniqueur poète, Peter Suchenwirt, qui donne un témoignage pittoresque et cru sur le voyage de 1377 : « À tout moment, on descend de cheval, puis on remonte ; tantôt on saute un fossé, tantôt on se baisse dans les bois, et plus d’un est rudement saisi au collet par les branches. La nuit venue, il faut camper ; de bon logis il n’est pas question. Mais le lendemain on entre dans la terre des païens, et joyeusement les chevaux sont mis au trot. Enfin voici un village. Les chevaliers s’y précipitent comme des hôtes qu’on n’a point invités à la noce : on tue cinquante de ces misérables ; le village est brûlé, la flamme monte haut dans les airs. »17 Au XVe siècle, la croisade passa de mode, mais l’ordre continua de dépendre du vivier allemand pour y chercher désormais des mercenaires.




Une économie intégrée

Les voyages de Prusse suscitaient un certain nombre de flux financiers directs. Ils entretenaient aussi une sorte de publicité pour l’ordre Teutonique, contribuant à lui assurer des donations et à maintenir le réseau de ses maisons dans l’empire. Mais il ne faudrait pas imaginer la Prusse des chevaliers comme une économie artificielle, maintenue en vie à coups de subventions. La sécurité assurée par l’ordre sur un territoire considérable pour l’époque, l’unité et la stabilité monétaires, la modération de la fiscalité, le statut avantageux accordé aux paysans, les effets d’une longue paix — en dehors des zones frontalières de l’Est — créaient des conditions très favorables. Le pays nourrissait fort bien ses habitants, produisait des céréales, du houblon, des fruits et légumes, du miel et même du vin ; élevait moutons en grand nombre, chèvres et porcs, ainsi que des chevaux renommés. L’ordre fut le premier bénéficiaire de cette prospérité, grâce aux prélèvements divers qu’il opérait sur la production, mais aussi par suite de son contrôle sur les échanges extérieurs, parfaitement intégrés dans le grand commerce de l’époque.

L’État prussien bordait en effet la mer Baltique, et par là, il entrait en relations immédiates avec la plus puissante organisation marchande de l’époque, la Hanse. Celle-ci avait réussi, à partir de Lübeck, à contrôler peu ou prou tous les échanges maritimes du nord de l’Europe, de la côte atlantique de la France jusqu’à Novgorod en Russie, en passant par les importants comptoirs de Bruges, Londres et Wisby (dans l’île de Gotland). Elle avait en outre intégré à son réseau de nombreuses villes de l’intérieur, de Dortmund à Berlin. On ne s’étonnera donc pas que Dantzig, Elbing, Thorn, Kulm, Königsberg et Braunsberg aient rejoint l’organisation, où elles tinrent pleinement leur rôle.

Les navires hanséatiques fréquentaient les ports teutoniques, et surtout Dantzig, devenu après 1309 le grand port de l’État prussien, aux dépens d’Elbing, moins facile d’accès. Ils apportaient du sel de Bourgneuf, des draps de Flandre, des harengs de Norvège, des armes ou du vin d’Allemagne, du fer de Suède ou des fourrures de Russie, et remportaient seigle, froment, bois, cendre, poix, résine, cire, miel et ambre (pour les chapelets)18. Mais tout un commerce de transit s’instaura aussi avec la Pologne (qui vendait ses bois flottés), et au-delà, via Cracovie, avec la Bohême et la Hongrie, pourvoyeuses de fer et de cuivre, et jusqu’à Lemberg en Galicie, où arrivaient les soieries et les épices de l’Orient. Une partie du commerce polonais se détourna néanmoins vers l’Oder et Stettin pour ne pas avoir à payer l’intermédiaire prussien en empruntant la Vistule19.

L’ordre Teutonique ne se bornait pas à prélever sa dîme sur ce commerce. Il s’en fit lui-même acteur, équipant une flotte et spécialisant des agents commerciaux, sous l’autorité des économes (Schäffer), notamment à Königsberg et à la Marienburg, avec leurs propres correspondants à Bruges ou à Lübeck. Il tira ainsi de grands profits non seulement de son monopole de l’ambre, mais aussi du commerce du seigle et du blé, au risque d’entrer en conflit d’intérêts avec les marchands des villes prussiennes, comme cela se produisit dans la dernière période. Mais il sut d’abord peser de manière déterminante en faveur de la Hanse, lorsque celle-ci, menacée par la piraterie des « frères Vitali », mobilisa toutes les forces disponibles pour attaquer leur repaire de l’île de Gotland. En 1398, la marine et l’armée teutoniques s’emparèrent de l’île, brûlèrent les forts et les bateaux des pirates, et installèrent une garnison pour préserver la sécurité future dans la Baltique.

Cette intervention spectaculaire, où se combinaient les intérêts économiques et la tradition militaire de l’ordre, le montrait aussi dans un rôle nouveau, celui d’une puissance régionale, dans un espace baltique jalousement gardé par la ligue hanséatique, mais livré aussi aux ambitions des rois de Danemark et de Suède, sans oublier les aspirations de la Pologne.
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