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« Messieurs, l’établissement du suffrage universel est un fait capital, un fait immense, qui introduisit dans l’État un élément nouveau, irrévocable, définitif. […] Ce fut une grande chose de reconnaître le droit de tous, de composer l’autorité universelle de la somme des libertés individuelles, de dissoudre ce qui restait des castes dans l’unité auguste d’une souveraineté commune, et d’emplir du même peuple tous les compartiments du vieux monde social, cela fut grand. […] Messieurs, dissoudre les animosités, désarmer les haines, faire tomber la cartouche des mains de la misère, relever l’homme injustement abaissé et assainir l’esprit malade par ce qu’il y a de plus pur au monde, le sentiment du droit librement exercé ; reprendre à chacun le droit de la force, qui est le fait naturel, et lui rendre en échange la part de souveraineté, qui est le fait social ; montrer aux souffrances une issue vers la lumière et le bien-être ; éloigner les échéances révolutionnaires et donner à la société, avertie, le temps de s’y préparer ; inspirer aux masses cette patience forte qui fait les grands peuples, voilà l’œuvre du suffrage universel, œuvre éminemment sociale du point de vue de l’État, éminemment morale du point de vue de l’individu. »

Victor Hugo

Discours à l’Assemblée nationale
sur le suffrage universel
20 mai 1850
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Nous tenons à remercier chaleureusement tous ceux sans lesquels ce livre n’aurait pu exister, à commencer évidemment par les responsables politiques qui nous ont accordé ces longs entretiens et ont accepté d’en vérifier les transcriptions. Les intertitres qui balisent la lecture ont été choisis par nous et relèvent de notre seule responsabilité, de même que les textes en italique qui scandent et situent les interventions.

L’attention et l’intelligence de la réalisatrice du film, Virginie Linhart, et de son producteur, Michel Rotman, nous ont accompagnés tout au long de ce projet. Il n’aurait pu être réalisé dans le très court délai imparti sans les décryptages de Sophie de Closets, Émilie Lacape et Isabelle Langerome, le prémontage des textes et leur relecture minutieuse par Mélanie David. Anne Sastourné, au Seuil, a veillé sur le projet en l’accompagnant avec une constante efficacité.



O. D., J.-N. J.





Ce livre est issu d’un film documentaire que nous avons conçu pour France 2. Il est consacré à l’histoire des élections présidentielles depuis que le chef de l’État est choisi par les Françaises et les Français au suffrage universel direct. L’émission a été diffusée sur les antennes de la chaîne publique le 4 février 2002, en début de soirée, et suivie d’un débat.

Nous avons conduit, devant les caméras de Virginie Linhart, une vingtaine d’entretiens avec d’anciens candidats et divers acteurs mêlés de près aux campagnes successives, et nous leur savons gré de leur accueil et de leur franchise. Le genre télévisuel dont il s’agissait exigeait, comme à l’ordinaire, que leurs contributions fussent découpées en fragments, certes significatifs mais forcément restreints. Dès lors nous avons éprouvé avec frustration que bien des passages demeureraient inutilisés, malgré leur intérêt, et disparaîtraient avec les « rushes » dans les caves de Michel Rotman, notre cher producteur. D’où l’idée de les réunir en un volume qui permette de restituer, grâce à eux, quelque chose de la couleur de ces six tournois qui ont tant compté dans notre vie politique depuis bientôt quarante ans.

Nous ne prétendons pas être exhaustifs, en particulier parce que sont absentes certaines personnalités que le lecteur s’attendrait à trouver dans ces pages. On aurait pu sûrement songer à d’autres noms. Nous n’avons pas cru, dans la conjoncture qui se dessinait, pouvoir solliciter Jacques Chirac et Lionel Jospin ; nous avons essuyé le refus d’Alain Juppé et de deux proches du chef de l’État ; l’emploi du temps de Dominique Voynet, particulièrement perturbé à l’automne 2001, ne lui a pas permis de nous raconter son expérience de 1995. Pierre Messmer enfin, qui figure dans le film, n’a pas souhaité que son propos fût reproduit.

Il ne peut pas s’agir ici d’une synthèse historique. De bons auteurs l’ont déjà proposée. Mais en organisant ce recueil en forme de marqueterie, en entremêlant les propos des uns et des autres, nous avons souhaité donner à mieux connaître et à mieux comprendre ce que furent, tels que vécus sur divers bords, ces moments décisifs de notre histoire récente.

On constatera peut-être que la subjectivité qui colore, forcément, chacun de ces témoignages n’empêche pas que, de leur rapprochement, se dégage une vérité globale : celle des ambitions et des renoncements, celle des courages et des abandons, celle des convictions profondes et des habiletés conjoncturelles, celle des stratégies réfléchies et des hasards bouleversants.

La nature même de l’entreprise conduit à négliger certains aspects du sujet qu’un ouvrage savant serait impardonnable d’omettre, par exemple la sociologie et la géographie électorales. Les idéologies, les doctrines et les programmes sont maintenus en arrière-plan, même si on les trouve réfractés, en réalité, dans les diverses facettes des batailles livrées. Ces inconvénients portent cependant quelque avantage. Ils permettent que soit faite plus largement qu’à l’habitude sa place à la pâte humaine que pétrit la politique. Le lecteur mesurera dans les témoignages ici livrés l’importance extrême des décisions personnelles, des audaces, des hésitations, sans oublier, chez les uns, le désir féroce de pouvoir, chez les autres une distance toujours maintenue. Il nous semble de surcroît qu’est bien reflété ce qui fonde le caractère sans pareil de ce grand rendez-vous civique : la liberté intime du peuple français.

Cette liberté seule peut expliquer une constante qui marque toutes les élections passées, autour de laquelle nous avons souhaité organiser le livre comme, avant lui, l’émission et qui lui a donné son titre : l’irruption, toujours, de l’inattendu. Il suffit, pour s’en convaincre, de rapprocher du résultat final les prévisions que pouvaient faire les analystes, les sondeurs et les acteurs eux-mêmes six mois avant chaque échéance : les démentis sont la règle, la lucidité l’exception. Ne leur en faisons pas grief, au demeurant. Voyons-y plutôt la vitalité d’une démocratie qui a su se saisir lucidement de ce nouvel instrument.

Nous avons rassemblé en conclusion les opinions variées de nos interlocuteurs quant aux vertus et aux inconvénients du système que le général de Gaulle a fait adopter par la nation, contre la grande majorité du personnel politique, en 1962. Ces opinions sont diverses, comme on verra. Mais tous, ou à peu près, se rejoignent pour estimer que, sauf bouleversement majeur, il s’agit d’un acquis définitif aux yeux de nos concitoyens, et par conséquent irréversible, à vue humaine. Les Français ne sont sûrement pas prêts à renoncer à leur pouvoir de choisir et à leur droit de surprendre.



O. D. et J.-N. J.
4 février 2002






1965

LA PREMIÈRE FOIS



1962. L’instauration de l’élection directe

En 1958, le général de Gaulle est revenu au pouvoir et a imposé un changement des institutions. La Ve République a été massivement adoptée par référendum. Tous les partis politiques en place, sauf le communiste, se sont ralliés et ont participé au changement de régime. Pour ne pas les heurter, et parce que la France comptait encore de nombreuses colonies en Afrique, la question de l’élection directe du président de la République n’a pas été posée. Le général de Gaulle a seulement veillé à ce qu’il ne soit plus élu par le seul Parlement mais par un collège électoral plus large.

Quatre ans après, la guerre d’Algérie est terminée, l’Algérie est devenue indépendante, une nouvelle phase de la Ve République commence. Le Général redoute que les partis cherchent à nouveau à se débarrasser de lui, ou que ses successeurs ne soient pas à la hauteur et en reviennent au parlementarisme d’antan. À la suite de l’attentat du Petit-Clamart, auquel il a échappé de justesse, il décide de réviser la Constitution et de faire élire le Président directement par le peuple. La plupart des responsables politiques s’opposent à ce changement.


VALÉRY GISCARD D’ESTAING
De Gaulle m’a convaincu

Le général de Gaulle a annoncé brusquement, en 1962, qu’il allait faire une grande réforme. Désormais les Françaises et les Français éliraient directement leur président de la République. C’était une grande nouveauté puisque le Général avait accepté quelques années auparavant, dans la nouvelle Constitution, que le Président soit élu par un collège restreint, donc de notables : les élus locaux, municipaux, environ 75 000 personnes. D’un seul coup, on passait de 75 000 personnes à la population française adulte tout entière. Il ne l’avait pas annoncé du tout, à personne.

Le milieu politique a été traumatisé. Le Parlement, où il disposait de la majorité, s’est mis quasiment en révolte. Tous les partis politiques se sont prononcés contre, à l’exception du sien, l’UNR. Une motion de censure a été adoptée, le gouvernement Pompidou renversé.

De Gaulle a proposé de faire cette réforme par référendum, ce qui était contestable. Parce que le moyen de réformer la Constitution française est prévu dans les textes, et passe par un débat au Parlement puis par le vote d’un texte, soumis ensuite éventuellement au référendum, mais qu’on ne peut pas aller directement au référendum.

Le général de Gaulle a imposé le recours direct au référendum. Tout le monde était contre. Le Conseil d’État a donné un avis négatif, tous les partis politiques se sont mobilisés pour dire que cela était inacceptable ; et moi-même j’étais très troublé, parce que je suis un légaliste, espèce en voie de disparition d’ailleurs, qui considère que les textes légaux sont très importants et qu’on doit les respecter. Or là, il était clair que la procédure n’était pas correcte.

J’ai demandé à être reçu par le général de Gaulle. Je lui ai fait part de mes scrupules : « Voilà, je suis très troublé, parce que je comprends le sens de votre réforme mais la méthode que vous employez ne me paraît pas être celle qui est prévue par la Constitution. »

Il m’a fait une réponse tout à fait gaullienne : « Écoutez, je crois que vous avez raison mais je ne pouvais pas faire autrement, parce que jamais le Parlement n’aurait voté une réforme de ce type, jamais. Et comme je considère qu’elle est essentielle, après tout, que les Français se prononcent, s’ils sont pour, ça sera une nouvelle réforme, s’ils sont contre, moi je m’en irai ! »

Il était donc conscient que la méthode était contestable, mais il considérait que c’était un enjeu considérable. Je lui ai demandé : « Mais enfin, pourquoi cela vous paraît-il si important ? » Et il m’a répondu : « Parce que si on garde le système actuel, c’est-à-dire le vote par un collège restreint, ça sera des combines de partis et au total, on élira des médiocres. Si on veut que la France soit gouvernée par des gens qui aient quand même un talent, une aptitude, il faut qu’ils deviennent légitimes aux yeux des Français. La réforme change la nature des futures élections présidentielles. Et c’est très important pour notre pays. » Il m’a convaincu.



À l’automne 1962, le débat fait rage sur la procédure, beaucoup plus que sur le fond. Les adversaires de la réforme se polarisent sur la violation de la Constitution. Chez les responsables, seuls les gaullistes fidèles et quelques personnalités isolées se prononcent en fonction du contenu.




ÉDOUARD BALLADUR
Le peuple a tranché

La procédure ? Je crois qu’il n’y avait pas beaucoup de doute chez les juristes. Le sens de la Constitution était sollicité. Et d’ailleurs la campagne a porté essentiellement sur la procédure choisie. Il n’y a pas eu beaucoup de contestation de fond sur la légitimité de la réforme : c’est aux Français à choisir le président de la République. En revanche, toute la campagne a porté sur le fait que la Constitution n’aurait pas été respectée parce que le chef de l’État soumettait directement la question au peuple, sans la délibération et le vote préalables des assemblées.

Le peuple a tranché. Il a ratifié la réforme à 62 % des voix. À partir de là, je considère qu’une coutume constitutionnelle a été créée. Je me souviens d’ailleurs en avoir discuté avec François Mitterrand quand il était président et que j’étais Premier ministre. Je lui ai demandé : « Est-ce que vous estimez qu’une coutume s’est créée ? » Il m’a répondu que oui.

Quant au fond, il est évident que cette réforme a changé fondamentalement l’équilibre de nos institutions. Je crois qu’on peut dire, sans forcer les termes, qu’il y a la Constitution de 1958, pour l’essentiel parlementaire, et celle qui résulte de la réforme de 1962, qui est présidentialiste. Je sais bien qu’il y a d’autres pays en Europe dans lesquels le Président est élu au suffrage universel, et qui pourtant sont vraiment des régimes parlementaires, où le Président n’a pas un très grand pouvoir. Peut-être ont-ils une tradition politique différente de la nôtre, des réflexes autres.




MAURICE   FAURE
On n’a jamais traité du fond de la réforme

Depuis 1958, l’opinion du parti radical sur de Gaulle avait un peu changé. Au dictateur qu’on avait prévu s’était substitué sous nos yeux un homme qui gouvernait la France avec bon sens. Sur l’Algérie, nous étions tout à fait d’accord avec lui. Lorsque, en 1962, est arrivée l’élection au suffrage universel, cela a été d’abord une surprise pour tout le monde. Jamais le parti radical n’a inscrit à son congrès ou à son comité exécutif le fond du problème. L’opinion s’est faite immédiatement : rigoureusement hostile à cette réforme selon cette procédure. Nous n’avons jamais pris position sur l’élection elle-même. Or, c’était le vrai sujet.




JEAN-MARIE LE PEN
J’ai approuvé

Bien que je ne sois pas, à ce moment-là en tout cas, un chaud partisan du général de Gaulle, j’ai cependant approuvé son initiative d’élection du président de la République au suffrage universel, qui me paraissait apporter une dimension de modernité et peut-être une chance de renouveau de notre vie politique. Il me semblait que ce lien direct entre le peuple et le président de la République était de nature à parfaire la Constitution de la Ve République. Il ne faut pas oublier qu’à l’époque c’était la guerre froide ; il y avait toujours la menace que faisait peser l’Union soviétique sur l’Europe occidentale. Donc les formules qui renforçaient et responsabilisaient le pouvoir exécutif me semblaient bénéfiques.




JACQUES DELORS
J’ai voté oui

En 1962, sans doute parce que j’étais traumatisé par l’instabilité politique de la IVe République, et au grand étonnement de mes amis, j’ai voté oui au référendum sur l’élection au suffrage universel du président de la République, car cela me paraissait pouvoir redonner de la légitimité et de la force au pouvoir.




CLAUDE ESTIER
François Mitterrand comprend tout de suite

François Mitterrand était hostile aux institutions de la Ve République telles que le général de Gaulle les avait définies à son arrivée en 1958. Lorsqu’en 1962 il y a eu la révision pour faire élire le président de la République au suffrage universel, Gaston Monnerville, le président du Sénat, a crié à la forfaiture et toute la gauche a plus ou moins embrayé. François Mitterrand, qui allait d’ailleurs écrire un livre extrêmement violent sur le coup d’État permanent, avait naturellement combattu le référendum. Mais en même temps, il avait été le seul à comprendre le parti qu’on pouvait tirer de cette réforme, contrairement à Mendès France. Je me souviens très bien d’une conversation avec lui à cette époque. Il m’avait dit : « Mais c’est l’élection du président de la République qui donne la seule possibilité, si le courant était favorable bien entendu, qu’un candidat de gauche puisse un jour l’emporter ! » Il a compris cela tout de suite.



La révision votée par le peuple est promulguée, le Conseil constitutionnel refusant de se prononcer à son propos. Trois ans plus tard, le premier septennat du général de Gaulle se termine. Pour la première fois depuis 1848, les Français vont élire leur président au suffrage universel direct. Les différents partis et responsables politiques découvrent une élection complètement nouvelle. Mais tous semblent convaincus que de Gaulle se représentera et sera réélu triomphalement. Cette méconnaissance du scrutin et cette certitude quant à son résultat ouvrent paradoxalement le jeu.






Monsieur X : Defferre le premier

Le personnel politique français, formé sous la IVe République, va devoir s’adapter à des institutions totalement nouvelles. Personne n’a la moindre expérience de l’élection directe du président. Pour chaque parti se posent des questions totalement inédites : faut-il présenter un candidat ? Nouer des alliances ? Comment faire campagne ? Sur quels thèmes ? Par quels moyens ? Que va changer cette élection populaire ?

L’idée que le pays entre dans un nouvel univers politique et qu’il faut imaginer des solutions inédites va d’abord germer en dehors de la sphère politique, au sein du journal L’Express, qui lance l’opération « Monsieur X ». Ce portrait-robot du candidat idéal prend, peu à peu, les traits de Gaston Defferre, le maire de Marseille, socialiste et réformateur. Ce dernier veut construire une nouvelle alliance politique, entre toute la gauche non communiste et les centristes, ce qu’il appelle la « grande fédération ».


PIERRE MAUROY
La gauche n’arrivait pas à se moderniser

À gauche, pendant longtemps, le Parti communiste a été dominant. Si bien que la SFIO (l’ancien PS), qui a une longue et belle histoire, était tombée dans une certaine décrépitude. Elle s’essoufflait. Elle rencontrait de grandes difficultés et, surtout, elle n’arrivait pas à rassembler. Avec le nouveau mode d’élection, un système présidentiel, il était essentiel que la gauche soit rassemblée. D’un autre côté, elle n’arrivait pas à se moderniser. Pendant des années et des années, le vrai problème à gauche sera : comment procéder et quels hommes choisir, à la fois pour définir une bonne orientation, nouvelle, et se moderniser ?

Les gens étaient un peu désespérés. Des quantités de clubs se formaient, ici, là et ailleurs, celui d’Alain Savary, celui de Jean Poperen, le club Jean-Moulin et bien d’autres. Dans ce contexte survient l’élection de 1965. Gaston Defferre se présente. Avec L’Express, il devient monsieur X. Il veut être le plus moderne des modernes. Il veut mener une campagne qui soit un modèle sur ce plan-là, à l’image de Kennedy, qui fait des petits en Europe. Gaston Defferre s’inscrit dans ce mouvement moderniste.




PIERRE BORDRY
Tout commence avec les élections municipales

L’année 1965 est d’abord marquée, en mars, par les élections municipales, dont le mode de scrutin venait d’être changé par le ministre de l’Intérieur, M. Roger Frey. Celui-ci avait institué un scrutin avec listes bloquées, dans les villes de plus de 30 000 habitants, afin d’imposer aux candidats une alliance dans un système bipolaire, soit avec les gaullistes, soit avec le Parti communiste. Il espérait ainsi obliger l’électorat modéré à rejoindre le clan gaulliste de l’UNR. Mais un certain nombre de personnalités, parmi lesquelles Gaston Defferre, Jean-Jacques Servan-Schreiber, Jacques Duhamel, Joseph Fontanet, Maurice Faure et Jean Lecanuet, qui ne voulaient pas laisser leur choix se limiter à cette alternative, lançaient à la même époque une opération Monsieur X, candidat aux élections présidentielles pour regrouper les forces politiques du centre.

Au printemps, ce fut la surprise, les listes parrainées par ces leaders l’emportaient dans plus de la moitié des grandes villes : à Lille, Augustin Laurent avait un premier adjoint issu du CNI, Bertrand Motte ; Gaston Defferre lui-même avait un adjoint indépendant à Marseille, et on pourrait citer d’autres exemples. Ils avaient préféré l’alliance à droite à l’alliance à gauche, et cela avait bien fonctionné. Le courant qui s’était ainsi exprimé fut qualifié de centriste par les journalistes et devint un bon vecteur pour la campagne de monsieur X, c’est-à-dire Gaston Defferre, à l’élection présidentielle. Cependant, la SFIO de Guy Mollet s’en inquiétait parce que le Parti socialiste avait perdu les grandes villes, comme Le Havre, Nîmes et quelques autres, au profit du Parti communiste. Des dirigeants de la SFIO se sont interrogés sur l’intérêt de l’alliance à droite et du soutien à Gaston Defferre. Au congrès de la SFIO qui se réunit en juin, il y eut un grand combat sur ce thème entre Guy Mollet et Gaston Defferre. Ce fut Guy Mollet qui l’emporta.




PIERRE MAUROY
Le pari de Defferre, c’est quand même le grand écart

Il faut dire que Gaston Defferre fait une campagne rapide, qui n’a peut-être pas été suffisamment pensée. Il joue le modernisme, il est avec L’Express et il pense que cette modernité dans le style va suffire à régler l’ensemble des problèmes. Or, c’est une opération certes ambitieuse, mais aussi hasardeuse. C’est un homme intrépide qui, quelquefois, est allé trop loin.

Defferre se lance, il fait son tour de France, mais, sur le plan politique, il n’ajuste pas très bien les choses. La grande idée, c’est que la SFIO doit s’ouvrir à tous. On doit s’efforcer de rassembler tous les clubs et aussi aller chercher le centre gauche, voire le centre. Defferre imagine un grand coup : faire un accord avec Jean Lecanuet. Lecanuet qui incarne le centre, et même le centre droit, et même la droite. C’est le grand écart ! Avoir des communistes, des socialistes et, en plus, Lecanuet, tel est son pari.

Si bien qu’une discussion s’ouvre au sein du Parti socialiste. Je suis avec la majorité du parti, je ne peux pas le suivre. Franchement, penser que Lecanuet va pouvoir être avec nous dans la même formation, ce que Defferre appelle la « grande fédération », ce n’est pas possible. Et voilà pourquoi je défends à la tribune du congrès ce qu’on a appelé la « petite fédération ».

Gaston Defferre poursuit sur sa lancée. Survient alors cette nuit extraordinaire du 18 juin 1965 où il voulait amener Lecanuet au socialisme ! C’était y aller un peu fort ! Lecanuet lui dit sans détours qu’il ne veut pas entendre parler des communistes et ensuite il aborde le problème explosif de la laïcité, de l’aide à l’enseignement privé.




PIERRE BORDRY
Ces états-majors coupés de la base

Beaucoup, au-delà des dirigeants, souhaitaient le succès de Gaston Defferre, le courant des municipales était porteur, les clubs comme Jean-Moulin, Citoyens 60 et d’autres, soutenaient ce renouveau.

Des réunions avaient lieu, dans l’appartement de Jacques Duhamel ou de Pierre Abelin, pour essayer de rapprocher les points de vue et les personnes, mais cela restait des conversations d’états-majors très rapidement coupés de la base. Le débat glissa finalement sur un thème inattendu : « école publique – école privée », débat difficile et extrêmement sensible. Le MRP (Mouvement républicain populaire), le parti des démocrates-chrétiens, a très vite compris qu’il ne pouvait plus suivre, et ce fut la rupture.




MAURICE FAURE
Mitterrand n’a pas dit un mot

Gaston Defferre avait rassemblé, au plus près de lui, les socialistes puisqu’il en était, et les radicaux. Nous étions de vieux partenaires. À vrai dire, dans chaque parti il y avait des pour et des contre. Les socialistes étaient représentés par deux personnalités favorables à l’opération, Gazier et Defferre, et deux qui étaient hostiles, Guy Mollet et Schmitt, le maire de Cherbourg. Chez les radicaux et leurs proches, ceux qui voulaient que la grande fédération se fasse étaient Jacques Duhamel et moi. René Billières, au contraire, n’en voulait pas. Quant à Mitterrand, il n’a pas dit un mot au cours de ces deux soirées, parce qu’il était convaincu que l’opération échouerait et il ne voulait pas qu’il lui en soit fait grief ensuite.




PIERRE MAUROY
Defferre renonce

Ils auraient pu y rester huit jours… mais en une seule nuit, l’échec est patent, complet. Defferre est brisé dans son élan.

Comment va-t-il réagir ? Va-t-il continuer ? Je le vois encore : il vient au bureau du Parti socialiste, on attend sa décision. Gaston Defferre était quelquefois cocasse. Il dit : « Voilà. Je vais vous faire part de ma décision, c’est une décision que j’ai prise à 51 % ! » Une décision, c’est oui ou c’est non ! On poursuit ou on arrête. « À 51 % », cela veut dire sans doute qu’il n’a pas dormi pendant les deux ou trois nuits précédentes et qu’il a penché tout doucement vers le renoncement. Et il s’en est allé, laissant le champ libre à d’autres.




PIERRE BORDRY
Il aurait pu continuer

Je pense aujourd’hui, mais personne à l’époque ne pouvait l’imaginer, que si Gaston Defferre avait persévéré, il aurait pu, sinon réussir, au moins faire un très bon score.

Dans les débats, les états-majors du centrisme s’étaient enfermés dans leurs querelles internes et n’avaient pas entendu l’appel de l’opinion. C’était la première élection présidentielle au suffrage universel direct mais les archaïsmes persistaient, les partis traditionnels voulaient conserver le monopole du pouvoir.






Mitterrand, candidat de la gauche

Il faut bien que les partis de gauche présentent un candidat à l’élection présidentielle. Personne n’a vraiment envie d’y aller. Tout le monde pense que le Général sera réélu triomphalement au premier tour. Socialistes et communistes s’accordent sur ce point, et ne veulent pas affaiblir leurs partis en présentant un des leurs. Ils se retrouvent aussi sur la priorité du moment : dénoncer le pouvoir personnel, la Ve République gaullienne, présidentialiste, trahison du régime parlementaire maintenu en 1958 selon Guy Mollet, bonapartiste et quasi fasciste selon les communistes. D’où l’idée de trouver un homme qui porte ce combat, et soit suffisamment isolé pour ne pas gêner les états-majors des partis au lendemain du scrutin.


PIERRE MAUROY
Guy Mollet pense tout de suite à Mitterrand

Le retrait de Defferre survient à la fin juin 1965. Immédiatement Guy Mollet pense que, désormais, c’est Mitterrand qui est le mieux placé. Chaque fois qu’il était question de François Mitterrand, chaque fois qu’il était question de modernité, Guy Mollet me retrouvait.

Maurice Faure est venu nous dire, à la SFIO, toutes les raisons pour lesquelles il pouvait être candidat. Il a rappelé son passé, la République, l’Europe. Guy Mollet lui a répondu : « Non ! Les socialistes feront leur choix ; ce sera certainement François Mitterrand, il pourra plus aisément rassembler la gauche. » Nous sommes en juillet 1965. François Mitterrand regroupe les siens, rencontre les clubs en août et, finalement, se déclare au mois de septembre.




MICHEL ROCARD
Nous avions un très mauvais souvenir de Mitterrand

Nous n’étions pas très loin de la fin de la guerre d’Algérie et nous gardions un très mauvais souvenir de la conduite de François Mitterrand, et aussi de son attitude envers la démocratie, quand il était ministre de la Justice dans le gouvernement de Guy Mollet. Par conséquent, nous – c’est-à-dire la quasi-totalité du PSU de l’époque – ne souhaitions pas cette candidature.




CLAUDE ESTIER
Dès 1958, il prend un nouveau chemin

François Mitterrand avait pris une position courageuse en 1958. Après avoir été longtemps ministre sous la IVe République, il avait fait une intervention extrêmement nette le 1er juin 1958 à l’Assemblée nationale, en s’opposant de front au général de Gaulle. Ils n’étaient pas très nombreux, à ce moment-là : Pierre Mendès France, les communistes bien sûr, et quelques personnalités isolées, comme Tanguy-Prigent. François Mitterrand est apparu comme quelqu’un qui avait le courage d’entrer brusquement dans l’opposition alors qu’il avait été au gouvernement pendant toutes les années précédentes, et en même temps a surgi un personnage qui pouvait ambitionner, lorsque les circonstances le permettraient, d’être un jour un leader pour la gauche. C’est à ce moment qu’il a pris un nouveau chemin.




PIERRE MAUROY
J’étouffe à la SFIO

Je suis à l’intérieur du Parti socialiste. Je suis du Nord, la plupart des gens sont des ouvriers, communistes ou socialistes. Dans mon village, les gens sont socialistes. Je suis devenu socialiste presque dès ma naissance. Dans le village à côté, ils sont communistes. C’est l’affrontement permanent. Nous avons, au fond de nous, le souhait qu’un jour on se rassemble, la fameuse unité… Mais, dans la vie quotidienne, tout n’est que division.

La victoire de la gauche, je la souhaite, mais je pense que nous ne l’atteindrons jamais si nous restons dans un rapport de force où le Parti communiste domine le Parti socialiste.

À vrai dire, j’étouffe à la SFIO. J’ai d’ailleurs été mis en disgrâce, à cause de la guerre d’Algérie. J’étais syndicaliste en même temps, et sur la position de la fédération de l’Éducation nationale, si bien que, quittant mon poste à la tête des Jeunesses socialistes, j’ai le sentiment d’être complètement oublié. Je pense que je n’ai plus qu’à retourner dans le Nord et qu’il n’y a pas de place pour moi à Paris. Mais Guy Mollet me rappelle. J’avais créé la Fédération Léo-Lagrange, où s’étaient réfugiés beaucoup de socialistes qui voulaient la modernisation des méthodes, un parti plus large, un parti où on trouverait une autre façon de militer. Je fonde même un club qui s’appelle le CEDEP, à l’intérieur de la SFIO, rassemblant des rénovateurs. Guy Mollet pousse aussi à la création du CERES, le club de Jean-Pierre Chevènement – le jeu de bascule d’un homme qui sait faire de la politique, qui sait manœuvrer. Ainsi commence l’aventure de deux clubs qui veulent moderniser la SFIO avec beaucoup de jeunes éléments.

Au fond, le choix majeur de Guy Mollet est d’ordre constitutionnel. Il n’accepte pas l’idée d’un président doté de pouvoirs importants. Il a pour modèle la démocratie britannique. Le pays doit être dirigé par le Premier ministre, appuyé sur une majorité. Autrement, il n’y aura plus de partis, plus de démocratie. Telle est sa conviction. Comme il est tacticien, peut-être trop, chaque fois qu’il a eu l’occasion d’opter pour une solution permettant d’éviter d’avoir un président qui gouverne directement ou indirectement le pays, il l’a toujours préférée. Mais en juillet 1965, il ne pense pas que ce soit possible. Voilà pourquoi il a opté pour François Mitterrand, bon gré mal gré.




ROLAND LEROY
Frapper ensemble

Il faut partir de 1962. Nous avions pris vivement position contre l’élection présidentielle au suffrage universel. Nous considérions qu’elle allait réduire le rôle du Parlement, renforcer le pouvoir personnel, établir un régime présidentialiste, donner la primauté au président, déboucher sur un pouvoir autoritaire et plébiscitaire. Nous avons donc lancé un nouveau mot d’ordre : « Marcher côte à côte et frapper ensemble. » Il y a maintenant la possibilité d’unir largement contre le pouvoir personnel. Nous amorçons par conséquent une politique d’union. Avec l’idée sous-jacente d’aboutir à un programme commun des forces de gauche. On ne la formule pas encore avec cette précision, mais déjà l’idée d’un rassemblement existe.

À la fin 1963, lors d’une réception dans une ambassade, Maurice Thorez – alors secrétaire général du PC – avait eu l’occasion d’évoquer avec Charles Hernu un candidat commun des forces opposées au pouvoir personnel. Une série de démarches ont eu lieu ensuite. Avec François Billoux, j’ai rencontré Jules Moch. J’ai vu aussi Mendès France, une fois seul, et une seconde fois avec Waldeck Rochet. Nous avons parlé longuement avec lui. Sa candidature a été envisagée.




MICHEL ROCARD
L’attitude de Mendès France

Il faut se poser le problème de l’attitude de Pierre Mendès France. Elle nous a tous beaucoup gênés, heurtés même. Parce qu’il laissait la place, avec Mitterrand, à un style de candidature et d’action politiques qui n’était pas le nôtre. L’argument principal de Mendès était de dire : « Je conteste cette Constitution, je trouve que l’élection au suffrage universel direct d’un président de la République avec beaucoup de pouvoirs est lourde de dangers démagogiques et populistes – ce en quoi il n’avait pas tout à fait tort. Par conséquent, disait-il, je ne vais quand même pas poser ma propre candidature pour un poste dont je récuse l’existence. »

D’aucuns ont ajouté qu’il avait un sentiment très fort du handicap politique qu’aurait constitué sa judéité. On avait beau lui dire que Léon Blum avait exercé de hautes responsabilités en France, cela ne suffisait pas à le convaincre. Un de ses fils m’a dit que, à son avis, cela avait beaucoup pesé.




CLAUDE ESTIER
Les trois conditions de Mitterrand

Il a posé trois conditions, en 1965, pour être candidat. Que Mendès France le soutienne, qu’il ait également le soutien de Guy Mollet et de la SFIO, et qu’il n’y ait pas contre lui de candidat communiste.

Au fond, François Mitterrand et Pierre Mendès France ne s’entendaient pas bien. Ces deux hommes étaient de caractères très différents. En même temps, ils avaient un profond respect l’un pour l’autre – véritablement réciproque. PMF, comme nous disions, apparaissait aux yeux d’une grande partie de l’opinion de gauche non communiste comme l’homme le mieux placé pour être un jour le leader. Mais il ne voulait pas s’engager dans cette bataille. Il était profondément hostile aux institutions de la Ve République, y compris à l’élection du président au suffrage universel. Donc il n’aurait pas été lui-même candidat. Mais François Mitterrand voulait s’assurer qu’il bénéficierait de son soutien effectif.

Quant à Guy Mollet, il venait de saboter la tentative Defferre, et il ne pouvait pas soutenir un autre dirigeant socialiste. Il était persuadé que la candidature de François Mitterrand serait un feu de paille, qu’il n’irait pas très loin et n’engagerait personne. Il a donc accordé son soutien.




ROLAND LEROY
Des démarches

Des démarches ont eu lieu en direction de Daniel Mayer. Et puis, au milieu de tout cela, a surgi l’idée de la candidature de François Mitterrand.




CLAUDE ESTIER
Un grand débat au PC

Il y a eu un grand débat à l’intérieur même du PC, qui était à l’époque dirigé par Waldeck Rochet. Celui-ci connaissait bien Mitterrand, ils s’étaient rencontrés à Londres pendant la guerre. Il était très préoccupé par l’avenir de son parti. Il a essayé de faire bouger les choses. L’un de ses objectifs était de ramener le PC dans le jeu politique au lieu de rester une force d’opposition. À l’intérieur de son bureau politique, il a milité pour qu’il n’y ait pas de candidat communiste et que, logiquement, le parti soutienne le candidat de la gauche, qui était François Mitterrand. Cela a été difficile, parce que, dans les instances dirigeantes, tout le monde n’était pas sur cette position.

Tout s’est finalement décidé durant l’été 1965. Au début du mois d’août, Waldeck Rochet m’a demandé de venir le voir. Le Parti communiste était encore installé au carrefour Châteaudun, rue Le Peletier. Je suis entré dans son bureau, dont l’antichambre était occupée par son secrétaire de l’époque, Charles Fiterman. Waldeck Rochet m’a reçu les bras ouverts en me disant : « Ça y est, j’ai réussi, nous soutiendrons François Mitterrand. » Je suis immédiatement allé à Hossegor, où celui-ci était en vacances. C’est à partir de là que tout s’est mis en place.




JACK RALITE
Trouver un candidat sans parti

Il y avait chez Waldeck Rochet l’idée qu’un candidat socialiste ayant un parti derrière lui serait un compétiteur redoutable. Il préférait un candidat de la gauche unie qui n’ait pas de parti derrière lui ! C’est dans ces circonstances qu’est apparue la figure de François Mitterrand.




CLAUDE ESTIER
L’analyse de Mitterrand

La force dominante était le Parti communiste, et l’idée de François Mitterrand était double. Il fallait naturellement que le Parti communiste puisse participer à un renouveau de la gauche. Mais il fallait aussi qu’à l’intérieur de ce rassemblement les forces non communistes, comme on disait à l’époque, soient majoritaires. Tant que le Parti communiste était dominant, il n’y avait aucune chance pour que la gauche puisse un jour l’emporter. Donc l’action de Mitterrand a consisté à rassembler la gauche non communiste et en même temps, ce qui n’était pas facile à l’époque, à développer une forme de dialogue avec le Parti communiste.




ROLAND LEROY
Contre le pouvoir personnel

Des conversations ont préparé cette candidature, notamment avec l’avocat Borker de notre côté et Roland Dumas de l’autre. C’est Waldeck Rochet qui a conduit la discussion, surtout après la mort de Maurice Thorez, survenue dans l’été de 1964. On discutait d’éléments de programme. Le nœud, le cœur, était la démocratie, la limitation du pouvoir personnel, ce que Mitterrand appelait la lutte contre « le coup d’État permanent ».




ALAIN KRIVINE
Un accord qui tenait sur un ticket de métro

Mitterrand, c’est quand même lui qui m’a viré du PC, indirectement. Parce qu’à l’époque j’étais secrétaire des étudiants communistes de la Sorbonne, et dans Le Monde nous avons publié un communiqué expliquant pourquoi, en tant que communistes, nous refusions d’appeler à voter pour François Mitterrand. Il avait signé un accord qui tenait sur un ticket de métro. Le PC était ravi, et il a donc appelé à voter pour lui. Nous avons fait une déclaration incendiaire, en disant que les communistes mettaient sur orbite un politicien bourgeois. C’était assez bien vu.




CLAUDE ESTIER
Une décision politique

On a élaboré une petite plate-forme programmatique qui ne signifiait pas grand-chose. Le problème était strictement politique. Waldeck Rochet voulait éviter qu’il y ait un candidat communiste parce qu’il voulait remettre le Parti communiste dans le jeu, et Mitterrand désirait que le Parti communiste le soutienne. On s’en tenait là, mais encore fallait-il créer l’environnement nécessaire.




JACK RALITE
On bégayait

Il faut, pour comprendre, remonter à 1958, avec la formule employée à l’époque par tout le monde à gauche : « De Gaulle fasciste ». Nous pensions que ce serait exactement comme pour le coup d’État de Louis Napoléon Bonaparte. On faisait bégayer l’histoire et on oubliait le mouvement d’un siècle. Entre-temps, on marchait avec une canne blanche et on balbutiait. Ce retard dans l’analyse est resté dans notre besace pendant très longtemps et nous avons laissé s’échapper une innovation. Elle avait certes ses risques, mais elle allait structurer la vie politique. Elle exigeait d’un parti majoritaire à gauche une réflexion inédite. Mais comme le PC ne comprenait pas la nouvelle donne, il est resté sur l’ancienne. C’est un facteur de ce qu’on a appelé son déclin. Ce manque de lucidité nous a coûté cher, ensuite, à chacun des scrutins.




ROLAND LEROY
On n’imagine pas une candidature communiste

La direction du PC, le bureau politique, s’est ralliée à l’idée d’une candidature commune dès la fin 1963. Chez les dirigeants, l’idée d’une candidature communiste n’a pas affleuré à cette époque. Parce que l’idée dominante était de saisir l’élection présidentielle pour faire un pas important vers un rassemblement des forces démocratiques. C’est ce qui nous paraissait absolument prioritaire, à ce moment-là.

L’idée que la présidentielle serait très mauvaise pour le PC n’était pas formulée, mais elle existait.




JACK RALITE
Le PC a été floué

Mitterrand n’avait pas de parti derrière lui. La formation à laquelle il appartenait était petite. Elle n’avait que peu d’influence, même si certains des hommes qui la composaient avaient une aura. Et puis, un jour, lors du fameux congrès d’Épinay, cet homme-là prendra, au sens fort du terme, le Parti socialiste et deviendra un homme politique de premier plan avec un appareil important et d’ailleurs en pleine rénovation.

Il y a eu un calcul sincère chez Waldeck Rochet, et il a été floué. Je crois qu’il l’a senti à l’avance. Rappelez-vous, pendant les événements de 1968, le rassemblement au stade Charléty et cette idée de constituer un gouvernement provisoire, de gauche, sans les communistes. Comme si le pouvoir était à prendre… Le jour même, il est allé voir François Mitterrand et, avec la courtoisie qui le caractérisait mais, avec une sorte de sévérité de paysan, il lui a dit : « C’est indigne de faire cela. Nous avons des discussions en commun, une candidature commune, et dès qu’une perspective se révèle, vous reprenez les vieux chemins. »

Waldeck Rochet a éprouvé une vraie douleur. Par la suite, il est tombé malade. Sa vie a commencé à être une mort vivante – ou une vie morte. Il était entouré d’infirmières. Il rêvait mais, dans ses rêves, il parlait souvent de cela. Comme s’il avait été troublé d’un trouble dont on ne sort pas. C’est comme un couple où rien n’a été envisagé, qui a cru à tout et soudain, il n’y a plus rien.






De Gaulle incertain, Lecanuet contraint

Le général de Gaulle a soixante-quinze ans. Il a fait accepter l’indépendance de l’Algérie. Il a assuré la transformation des institutions. Il a entrepris des réformes pour moderniser l’économie française à l’heure du Marché commun européen. Il a accompli son mandat de sept ans jusqu’à son terme. Va-t-il se représenter ? On le pensait plutôt, mais il semble hésiter, et laisse très longtemps planer le doute.


RAYMOND BARRE
Même Pompidou ne savait pas

Longtemps on s’est demandé si le Général se représenterait. Quand on lit les notes de Peyrefitte sur cette période, on voit que même le Premier ministre, M. Pompidou, ne savait pas.




VALÉRY GISCARD D’ESTAING
Pompidou me demande si je le soutiendrai

On ne savait pas si de Gaulle serait candidat. Cela peut vous paraître surprenant. Nous étions au gouvernement, nous siégions tous les mercredis sous la présidence du général de Gaulle. Le Premier ministre, Georges Pompidou, m’a fait venir à Matignon pour un déjeuner, au mois de septembre 1965. L’élection était prévue pour le début de décembre. Il m’a dit : « Écoutez, je ne sais pas si le général de Gaulle va se présenter. Il ne m’a rien dit… S’il ne se présente pas, je dois vous dire quelque chose. Je considère que je devrai être candidat. Et je voudrais savoir si, dans ce cas, vous-même et vos amis soutiendrez ma candidature ou une autre. » La candidature d’Antoine Pinay était possible. Je lui ai demandé un délai de réflexion. « Ma réponse n’est pas personnelle, lui ai-je dit, il faut que j’en parle autour de moi, pour voir ce que les uns et les autres en pensent. » Je suis revenu le voir quinze jours plus tard. On ne savait toujours pas si de Gaulle serait candidat. Je lui ai dit : « J’ai recueilli le sentiment que si vous y allez, nous vous soutiendrons. » Quinze jours après, le général de Gaulle a annoncé sa candidature. Mais il y a eu un véritable suspense, que tout le monde a oublié.




MICHEL JOBERT
Pompidou a dû beaucoup souffrir

Le Général s’était joué de nous. On le connaissait, cela ne nous a pas étonnés. Il pensait qu’il se déterminerait le moment venu. Quand serait le moment venu ? Personne ne le savait…

Si bien que le malheureux Georges Pompidou s’est dit qu’il fallait qu’il se mette en état d’être prêt, si le Général persistait dans son désir de ne pas se présenter. Je pense que Pompidou a dû croire celui-ci. À cette époque, il ne doutait de rien, et certainement pas du Général. Par conséquent, il a commandé une biographie de lui-même, il s’est mis à parler de lui, de sa famille, avec beaucoup de difficulté d’ailleurs. Il ne pensait pas que se jeter ainsi en avant lui serait aussi difficile. Il a dû beaucoup souffrir, après, d’être obligé de disparaître.




PIERRE BORDRY
Il fallait un candidat

Après le retrait de Gaston Defferre, il fallait un candidat qui représente les centristes. Dans un premier temps il ne s’était rien passé, puis ce fut une tentative de Maurice Faure, un homme tout à fait remarquable, à la fois grand européen et suffisamment marqué à gauche. Cette entreprise inquiéta la gauche. Le 9 septembre, François Mitterrand lançait sa candidature, appuyée sur ce qui deviendra la fédération démocrate socialiste alliée au Parti communiste. À cet instant, Maurice Faure et Guy Mollet ne trouvèrent plus d’espace politique. Le MRP, le CNI et les radicaux, qui avaient commis l’imprudence de ne pas avoir préparé d’alternative à la candidature de Gaston Defferre, se retrouvèrent dans le vide.

À la rentrée parlementaire, les partis centristes, qui avaient remporté un succès aux élections sénatoriales, s’intéressent à l’élection à la présidence du Sénat. Jean Lecanuet est président de l’intergroupe centriste, qui comprend les groupes CNI, MRP, Radical et Socialiste. C’était le fruit des élections municipales, qui allait pendant plusieurs années marquer la composition de la Haute Assemblée. Cet intergroupe comprenait la majorité absolue du Sénat. C’était considérable. Jean Lecanuet pouvait envisager sa candidature à la présidence du Sénat. Mais le président Gaston Monnerville ayant maintenu au premier tour sa candidature, le groupe MRP, désemparé, choisit de ne pas l’affronter directement et décida de ne pas prendre part au vote. Dans un tel cas, les votes ne sont pas décomptés pour la majorité absolue, qui a été rabaissée à 126 voix, et le président Monnerville, à la surprise du MRP maladroit, a été réélu dès ce premier tour avec 127 voix. Si le groupe MRP avait été plus attentif, il aurait voté pour un autre candidat et Gaston Monnerville n’aurait pas été réélu. Jean Lecanuet aurait alors eu toutes ses chances ; il aurait pu être président du Sénat, il n’aurait pas été candidat à l’élection présidentielle.

Jean Lecanuet était un homme de conviction. Il se battait pour des idées, pas pour obtenir un poste. Il n’était pas candidat à tout prix. Il n’avait peut-être même pas envie d’être candidat à l’élection présidentielle. Mais à partir du moment où il a ressenti que son devoir était de faire que la famille centriste soit présente dans le combat, il n’a pas hésité une seconde à être candidat.

Après la rentrée parlementaire, le MRP a réuni ses instances, le 19 octobre, et décidé de présenter la candidature de Jean Lecanuet ; il n’y avait pas d’autre solution.






À la télévision : découverte du pluralisme

C’était le temps de la télévision d’État, limitée à deux chaînes, en noir et blanc. Les informations y étaient sous le contrôle tatillon du pouvoir. L’opposition n’y apparaissait pratiquement jamais.

C’était le temps des référendums unanimistes, avec des scores prodigieux pour le « oui ».

C’était le temps de la Ve République gaullienne triomphante, le temps où le Général rêvait de rassembler le peuple, par-delà gauche et droite, le temps où il y parvenait parfois.

Et soudain, tout change avec la campagne télévisée. Les règles retenues sont incroyablement égalitaires : chaque candidat disposera du même temps de parole à la radio et à la télévision, qu’il soit un illustre inconnu et ne représente presque personne comme Marcel Barbu, candidat des « chiens battus », ou qu’il soit le plus illustre des Français, soutenu par une large majorité d’entre eux comme le général de Gaulle. C’est ce dernier qui a imposé la règle de l’égalité absolue, au lieu de répartir le temps de campagne en fonction du poids parlementaire des soutiens, ou de le partager entre majorité et opposition.

La campagne officielle a d’autant plus d’importance qu’elle est beaucoup regardée : il n’y a pas simultanément de programmes concurrents. Les Français découvrent alors l’opposition, ses nouvelles figures, ses thèmes, le pluralisme.


FRANÇOIS BAYROU
C’était formidable

En 1965, j’avais quatorze ans. Ce que j’ai ressenti était formidable, inimaginable aujourd’hui. On découvrait les opposants à l’occasion de la campagne. Trois images me reviennent : Mitterrand, Lecanuet, Tixier-Vignancour. Trois visages qu’on ignorait. Tous sont obligés de commencer leur intervention télévisée en se présentant. « Je m’appelle Jean Lecanuet, j’ai quarante-cinq ans. » Pourtant, il était président du MRP, c’est-à-dire d’un grand mouvement politique français, né dans la Résistance, un des principaux partis politiques, mais personne ne le connaissait. On ne l’avait jamais vu, puisque la télévision était entièrement confisquée par le gaullisme au pouvoir. Pour moi, à quatorze ans, c’était la découverte qu’on pouvait avoir une vie politique libre.

Nous n’avions pas la télévision à la maison. Tous les soirs, je courais donc la regarder chez mon oncle, dans l’enthousiasme de découvrir des gens qui n’étaient pas d’accord avec le système. Je ne savais pas encore très bien ce que c’est que la politique, mais j’étais amoureux de cette idée qu’on allait avoir une société plus ouverte, une information plus juste, des débats, le droit de ne pas être d’accord, sans que pour autant les autres soient des ennemis.




RAYMOND BARRE
Ce ne fut pas une formalité

C’est la première fois que l’élection au suffrage universel du président de la République a lieu. Le général de Gaulle est président de la République, il se représente. L’opinion générale est que l’affaire est réglée. Ce doit être une formalité. Ce ne le fut pas.

Le plus intéressant, à ce moment-là, fut de voir se constituer, de façon explicite, une opposition au général de Gaulle et à son gouvernement. Il y avait eu, à l’automne 1962, le triomphe gaulliste au référendum et le grand succès des élections législatives, qui avait entraîné la déroute du « cartel des Non ». Ensuite, les choses sont allées relativement calmement. Mais l’opposition a décidé de se manifester à l’élection présidentielle. Elle se manifeste avec François Mitterrand, qui va faire un score assez inattendu – preuve que ce qu’on appelle la gauche existe. D’aucuns avaient pu penser que le gaullisme avait fait disparaître tout cela. Pas du tout. Et, en 1965, on voit bien le clivage – qui va durer – entre ce qu’on peut appeler la droite et la gauche avec, entre les deux, un centre qui se cherche.




MARIE-FRANCE GARAUD
Deux thèmes

1965, c’est l’élection capitale. Elle porte la marque du général de Gaulle à un double titre : il a voulu que le président de la République soit élu par le peuple. Il est lui-même candidat.

Le Général voulait sortir la France du régime des partis qui l’avait conduite à l’impuissance et à sa perte. Alors, naturellement, en face de lui, il trouve deux hommes de parti. L’un, François Mitterrand, qui s’érige en défenseur d’un parlementarisme dans lequel il est né et dont il a été nourri. L’autre, Jean Lecanuet, non pas champion de l’Europe – n’exagérons rien –, mais partisan d’un fédéralisme européen dans lequel il veut couler la France.

C’est la lutte des partis pour le pouvoir. Ils l’ont perdu, mais la bataille a été chaude, car leur poids était lourd. Il a fallu celui, immense, du Général pour les réduire. Et c’est pour la suite que le ballottage était sans doute le plus inquiétant. Il portait en lui le signe de la glissade future du pouvoir présidentiel et de la Ve République dans le retour des partis.

Il est d’ailleurs amusant, si l’on peut dire, de remarquer que trente ans plus tard, en 1995, le candidat se réclamant du gaullisme affirmait, sans remords apparent, que la Ve République était un régime parlementaire et que l’Europe – fédérale – était l’avenir de la France.

Les Français découvrent ainsi François Mitterrand et Jean Lecanuet. Mais aussi des candidats de moindre importance : le sénateur modéré Pierre Marcilhacy, l’ouvriériste Marcel Barbu, et le candidat d’extrême droite, Jean-Louis Tixier-Vignancour.




JEAN-MARIE LE PEN
J’ai refusé d’être candidat

En l’occurrence, c’est moi qui aurais dû être candidat, puisque je dirigeais à ce moment-là une organisation qui s’appelait le Front national pour une Algérie française, et c’est à moi que l’on avait demandé d’être candidat. J’ai refusé. Par modestie, et aussi parce que nous n’avions pas d’argent.

J’ai préconisé la candidature de Tixier-Vignancour, qui avait à mes yeux l’avantage de conserver une tribune importante, parce qu’il était l’avocat principal des grands procès de l’Algérie française, procès qui avaient une coloration dramatique puisqu’un certain nombre de ces condamnés allaient être exécutés. J’ai un peu forcé mes camarades à accepter cette candidature. D’ailleurs j’ai mené cette campagne pratiquement d’un bout à l’autre moi-même, parce que le jour où nous avons annoncé, en Haute-Loire, que Tixier-Vignancour serait candidat, il est tombé gravement malade et, pratiquement, il n’a pu participer à la campagne qu’en de rares circonstances.

Mon objectif était de rassembler un camp qui venait d’être assez cruellement dispersé, pour qu’à la fin de la campagne nous ayons 100 000 adhérents et 100 fédérations. Cet objectif, je l’ai atteint.
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