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Avant-propos


Il n’existe pas en français de synthèse sur les ordres religieux-militaires. Ce livre n’a pas d’autre ambition que de présenter une vue d’ensemble de l’histoire de ces ordres pendant la période médiévale, période qui les a vus naître, s’épanouir et décliner. J’ai voulu montrer qu’il y avait une « famille » des ordres religieux-militaires et, pour cela, présenter entre deux parties chronologiques indispensables une vue synthétique des différents aspects de l’organisation et de la vie des ordres, au risque d’approximations, et sans doute d’erreurs.

La documentation et la littérature historique, quoique abondantes, sont inégales et dispersées. Des pans entiers des archives des ordres, en Terre sainte ou en Espagne, ont disparu ; certains ordres, moins importants, sont très mal documentés. Enfin, les orientations différentes des diverses écoles historiques rendent difficile la synthèse : le foisonnement actuel de la production espagnole est d’un grand intérêt, mais les historiens de ce pays sont tournés essentiellement vers l’étude du patrimoine des ordres, ce qui n’est sans doute pas la part la plus originale de leur histoire ; de même, la production française est-elle riche d’études locales et régionales. Les historiens allemands ont de leur côté multiplié les études prosopographiques, etc.

Cet ouvrage n’est pas le fruit d’une recherche originale, même si j’ai eu recours le plus souvent possible aux documents originaux et si mes préoccupations et mes propres recherches s’y retrouvent. Il est donc, pour une part, un ouvrage de seconde main, et ne cache pas ce qu’il doit à nombre de mes collègues historiens. Je citerai Anthony Luttrell, dont la cinquantaine d’articles sur Rhodes, écrits dans toutes les langues de la planète, articles toujours précis et sagaces, composent une véritable histoire des hospitaliers à Rhodes ; Alan J. Forey, auteur d’une synthèse sur les ordres militaires aux XIIe et XIIIe siècles et dont les nombreux articles, souvent fondés sur l’analyse des règles et statuts des ordres, balaient tout le champ de la vie interne de ceux-ci ; Jean Flori, dont les études sur la chevalerie et la croisade sont si utiles pour préciser le contexte et les premiers développements des ordres militaires ; Henry Bogdan, auteur d’une solide étude d’ensemble sur l’ordre teutonique ; Charles Higounet, qui a abordé l’histoire de la colonisation allemande vers l’est ; Simonetta Cerrini, dont la thèse a renouvelé l’approche de la règle du Temple ; Joan Fuguet Sans, spécialiste de l’architecture des ordres militaires, qui m’a fait découvrir bien des maisons templières et hospitalières de sa Conca de Barberà en Catalogne ; Werner Paravicini, qui a répertorié tous les nobles d’Occident ayant accompli le « voyage de Prusse » au XIVe siècle.

Et bien d’autres…

Un peu partout, l’étude des ordres religieux-militaires connaît un regain de vitalité. En témoigne l’organisation dans la plupart des pays qui ont connu le fait « ordre militaire » de colloques internationaux, certains périodiques, d’autres pas, qui font l’objet de publications régulières ; entre autres les colloques quadriennaux de la « Society for the History of the Crusades and the Latin East », ceux de la conférence sur les ordres militaires qui se tiennent, tous les quatre ans aussi, au musée de l’ordre de St John à Londres (deux volumes parus sous le titre The Military Orders) ; ceux de Torun en Pologne qui portent principalement sur l’activité des ordres dans les régions baltiques ; les foisonnants colloques organisés en Espagne et au Portugal ; et, annonciateur peut-être de sessions régulières, le premier colloque international du Conservatoire Larzac Templier et Hospitalier, consacré à « La Commanderie, institution des ordres militaires dans l’Occident médiéval », qui s’est tenu en octobre 2000 à Sainte-Eulalie de Cernon. Enfin, l’inlassable travail de mon ami Francesco Tommasi, de Pérouse, a abouti à la création d’une revue entièrement consacrée aux ordres militaires, Sacra militia. Rivista di storia degli ordini militari, dont Franco Cardini assure la direction.

Je dois à Philippe Josserand qui a soutenu une brillante thèse sur les rapports des ordres espagnols et de la monarchie castillane, et qui a bien voulu relire mon texte, de précieuses observations et remarques sur les ordres de la péninsule Ibérique. Sylvain Gouguenheim m’a procuré également d’utiles renseignements et suggéré nombre de corrections et précisions sur le secteur allemand et l’ordre teutonique. A eux deux j’adresse mes plus vifs remerciements.

Cet ouvrage a eu une gestation difficile et il a connu dans sa phase finale quelques tribulations ; qu’il me soit permis de remercier les Éditions du Seuil qui ont bien voulu le recueillir. Retour au bercail en quelque sorte puisqu’il y rejoint ainsi son « frère », Vie et Mort de l’ordre du Temple, qui me lança, il y a près de vingt ans, sur la trace des ordres militaires.






INTRODUCTION

Ordres religieux-militaires,
ordres de chevalerie, ordres de mérite


En 1120, à Jérusalem, dans des conditions encore mal précisées, est fondé le premier ordre religieux-militaire médiéval, l’ordre du Temple. Ses premiers adeptes se disent les pauperes commilitones Christi Templique Salomonici, soit les « pauvres compagnons de combat du Christ et du Temple de Salomon1 ». Ils obéissent à un maître, suivent une règle et s’engagent à défendre les pèlerins sur les routes qui conduisent à Jérusalem. L’Église romaine reconnaît la légitimité de leur expérience au début de 1129 : un concile réuni à Troyes sous la présidence d’un légat reconnaît leur règle. Peu de temps après, saint Bernard, qui a pris une part active à ce concile, écrit à leur intention le De laude novae militiae ou Éloge de la nouvelle chevalerie : il y justifie la mission de ceux qui sont à ses yeux à la fois moines et chevaliers. Prenons garde à la confusion : ordre religieux-militaire n’est pas équivalent à ordre de chevalerie. Les sociétés occidentales ont produit, à différents moments de leur histoire, des « chevaleries », des ordres de chevalerie ; mais si le Temple, ordre religieux-militaire, s’adresse en priorité à des chevaliers, on ferait erreur en l’inscrivant dans une continuité historique. C’est une expérience neuve, originale, que celle du Temple. Elle s’enracine dans les mutations – ou simplement l’évolution – de la société occidentale d’après l’an mil ; et c’est la croisade qui la fait éclore.

A différentes époques en effet sont apparus des groupes corporatifs, parfois qualifiés du mot ordo (pluriel ordines), ordre, dont le qualificatif, équestre, chevaleresque, fait référence au cheval.

A Rome, sous la république, les dix-huit centuries de cavalerie sont recrutées parmi les riches citoyens et on attribue à chacun de ceux qui sont retenus un « cheval public ». Ensemble ils forment l’ordre équestre, distinct de l’ordre sénatorial : l’expression d’ordo equester est rigoureusement équivalente à celle d’equites romani ou equites romani equo publico2. Sous l’Empire, les chevaliers (eques, equites) se voient confier les fonctions administratives et militaires, que, de plus en plus, l’aristocratie sénatoriale néglige. L’ordre équestre a donc pour rôle de dégager une « élite » au service de l’État. Il finit par se fondre dans l’ordre sénatorial et disparaît à la fin du Bas-Empire sans laisser de traces pour la postérité. Les ordres religieux-militaires du Moyen Âge ne lui doivent rien ou presque : certains clercs qui ont lu les auteurs latins utilisent parfois l’expression ordo equester, pour désigner, dans l’organisation de la société en trois ordres ou trois fonctions, l’ordre des combattants. C’est le cas de Guibert de Nogent au début du XIIe siècle3.

Les Romains connaissent aussi le terme de miles pour désigner le soldat en général ; or les armées romaines font la part belle aux fantassins, aux piétons. Militia signifie donc service militaire ou métier de soldat et militare servir en armes ou être soldat. Le commandement est assuré par des magistri militum ou magistri militiae. Au Bas-Empire (IIIe-Ve siècle), des transformations sensibles se produisent dans l’armée et l’administration : les fonctions civiles et militaires, jusque-là séparées, se confondent (sauf pendant la période de Dioclétien) et sont de plus en plus exercées par des militaires. Au même moment, dans l’armée, la cavalerie prend davantage d’importance et l’on distingue le magister peditum du magister equitum. Le mot miles garde cependant le sens général de soldat. En revanche, le terme de militiae finit par qualifier toute fonction publique au service de l’État. C’est le sens qui prévaut dans le code Justinien, au VIe siècle (3, 25)4.

Au cours du Moyen Âge, la cavalerie devient l’arme principale des armées, et le cavalier le modèle du combattant. Le mot miles (pluriel milites) le désigne. Mais ce mot, tout en gardant le sens technique de celui qui combat à cheval, se charge d’un sens éthique et va désigner l’élite des combattants à cheval. Les langues vernaculaires ont pour la plupart distingué ces deux sens par deux mots : chevalier-cavalier, Ritter-Reiter en allemand, knight-rider ou horseman en anglais ; en revanche, cavaliere en italien, caballero en espagnol restent uniques.

Les clercs de ce temps imaginent la société chrétienne idéale partagée en trois ordres (ou trois fonctions), hiérarchisés et solidaires : ceux qui prient, ceux qui combattent (et qui commandent), ceux qui travaillent. Les chevaliers sont placés dans le deuxième, l’ordo pugnatorum, l’ordre des combattants (ou bellatores) ; mais cet « ordre » ne correspond à aucune institution. Toutefois, ce sont ces chevaliers qui vont fournir les membres les plus éminents et les cadres des ordres religieux-militaires, le Temple d’abord, l’Hôpital, les teutoniques, les ordres espagnols ensuite. On ne peut pourtant pas définir ces ordres comme des ordres de chevalerie. Ils sont d’abord des ordres religieux comme Cluny, comme Cîteaux (d’ailleurs les ordres espagnols, à l’exception de celui de Santiago, sont tous affiliés à Cîteaux) mais ce sont des ordres religieux qui s’adressent en premier lieu – mais pas exclusivement bien sûr – à la chevalerie et qui répondent aux exigences religieuses de celle-ci. Les templiers ne sont pas des moines, mais des religieux de type militaire5.

A partir du XIVe siècle, les circonstances et les nécessités qui avaient amené la création et l’essor de ces ordres religieux-militaires s’estompent, mais, sauf le Temple, ils ne disparaissent pas. La chevalerie non plus qui continue de représenter l’idéal et les valeurs guerrières d’une noblesse mise à mal par la crise de la fin du Moyen Âge. Les princes ont toujours besoin de la noblesse et ils se servent de la chevalerie pour lui rendre confiance. Ils créent des ordres de chevalerie laïcs qui accueillent les chevaliers les plus dignes d’exemple. L’ordre de la Banda en Castille fut l’un des premiers, mais les plus célèbres sont l’ordre de la Jarretière en Angleterre (1347) et l’ordre de la Toison d’or dans les États bourguignons (1429). L’ordre de l’Étoile, fondé par Jean le Bon en France, rassemblait 500 chevaliers (1350)6.

Ces ordres laïcs n’ont pas de liens avec les ordres religieux-militaires ; ils ne procèdent ni de la même inspiration ni des mêmes nécessités. Les contemporains pourtant ont cru à une filiation en faisant de ces ordres les instruments d’une religion royale7. Il se trouve à la British Library de Londres un manuscrit où la règle latine du Temple est associée aux statuts de l’ordre de la Toison d’or8.

Ordres de chevalerie laïcs et ordres religieux-militaires ont cependant fini par se rejoindre. Aux époques moderne et contemporaine, chaque État, chaque principauté, a eu à cœur de se doter d’ordres de mérite. En France, les bouleversements révolutionnaires ont entraîné la création d’un ordre totalement nouveau, l’ordre de la Légion d’honneur, mais l’ordre de la Jarretière en Angleterre, l’ordre religieux-militaire d’Avis au Portugal ont été transformés en ordres de mérite. Des ordres religieux-militaires créés au Moyen Âge ont survécu jusqu’à nos jours, mais en renonçant au caractère militaire qui faisait leur originalité, pour s’adapter ou se reconvertir en ordres charitables. Tel est le cas de l’ordre teutonique, dont le siège est aujourd’hui à Vienne, ou de l’ordre des hospitaliers devenu l’ordre de Malte et maintenant fixé à Rome. Ces ordres ont repris la mission charitable qui fut celle de leurs débuts, avant la militarisation. Ils ont conservé un apparat militaire qui n’impressionne pas plus que l’épée d’un académicien !

Les ordres religieux-militaires n’ont eu d’existence originale qu’au Moyen Âge. C’est donc dans cette période que je vais suivre leur histoire dans ce livre, du début du XIIe siècle, où le concept apparaît, à 1530, date à laquelle les hospitaliers chassés de Rhodes par le sultan ottoman Soliman le Magnifique partent s’installer dans l’île de Malte que Charles Quint leur a concédée.








PREMIÈRE PARTIE

Montée en puissance
 (XIe-XIIIe siècle)





CHAPITRE 1

Le contexte occidental
et les croisades


Le lecteur a certainement hâte d’être à Jérusalem, dans ces terres d’Orient où est apparue la nouvelle chevalerie, selon le mot de saint Bernard. Il lui faut patienter un peu : c’est en Occident que l’ordre religieux-militaire a ses racines.


Les trois fonctions

Les clercs d’Occident, réfléchissant à l’organisation d’une société chrétienne conforme à la volonté divine, la divisaient en ordres ou fonctions. A l’époque carolingienne, on distinguait trois catégories : les moines, les clercs et les laïcs. Pourtant, dès la fin du IXe siècle, Haymon d’Auxerre (ou Héric) formula autrement la trifonctionnalité en partageant la société entre ceux qui prient (moines et clercs), ceux qui combattent (et qui commandent, qui dirigent) et ceux qui travaillent9. Un peu plus d’un siècle plus tard, cette formule est reprise, pratiquement dans les mêmes termes et au même moment (vers 1020-1027), par Gérard, évêque de Cambrai, et Adalbéron, évêque de Laon, lequel écrit :

La maison de Dieu est donc triple, elle qui semble unie : ici-bas les uns prient (orant), d’autres combattent (pugnant), et d’autres travaillent (laborant) ; ces trois sont ensemble et ne se séparent pas ; aussi l’ouvrage de deux repose-t-il sur l’office d’un seul ; chacun à son tour apporte à tous le soulagement10.


La société humaine est hiérarchisée et solidaire. Elle est une en trois ordres. La signification la plus immédiate de ce schéma est que chacun, à travers l’ordre auquel il appartient, a sa place dans le plan divin, mais qu’en même temps chacun doit demeurer à sa place.

Ce schéma des trois fonctions avait donc plus d’un siècle d’existence lorsque, en janvier 1129, le concile de Troyes reconnut la légitimité de l’ordre du Temple. Or celui-ci réunissait en son sein les deux premières fonctions, celle de prier et celle de combattre, au mépris d’un schéma trifonctionnel qui les séparait rigoureusement. D’aucuns n’hésitèrent pas à qualifier cette nouveauté de « monstruosité11 ». Est-ce dans la croisade et la Reconquista qu’il faut chercher l’origine de cette radicale nouveauté ? Sans doute mais n’oublions pas que la croisade elle-même plonge ses racines dans une société en pleine évolution.




L’essor de l’Occident

Plaçons-nous en l’an mil.

Un peu avant ici, un peu après là, l’essor commencé dès les temps carolingiens s’accélère et s’intensifie. On connaît la belle phrase du moine Raoul Glaber :

C’était comme si le monde lui-même s’était secoué et, dépouillant sa vétusté, avait revêtu de toute part une blanche robe d’églises. Alors, presque toutes les églises des sièges épiscopaux, les sanctuaires monastiques dédiés aux divers saints, et même les petits oratoires des villages, furent reconstruits, plus beaux, par les fidèles12.


Ne prenons pas au pied de la lettre les mots de Raoul Glaber, mais ils sont significatifs de la perception qu’ont eue les contemporains du changement de rythme d’un essor qui a touché tous les secteurs de la vie humaine ; et un essor qui s’est prolongé sur près de trois siècles pour donner à l’Europe le visage qu’elle a conservé pratiquement jusqu’à l’aube de la révolution industrielle.

L’essor est démographique qui voit la population européenne croître régulièrement jusque vers 1300 ; il est agricole avec l’extension des surfaces cultivées (les défrichements), la diffusion généralisée de techniques plus performantes, l’intensification du travail de la terre et l’augmentation, sans doute moins forte qu’on ne l’a longtemps cru, des rendements ; il est industriel et commercial avec le développement des villes et de leurs activités industrielles et celui des échanges à grande ou moyenne échelle. Deux pôles se constituent : la Flandre et ses grandes villes textiles (Gand, Ypres, Douai), son port, Bruges, tête de ligne du commerce de l’Europe du Nord-Ouest, de Londres à Novgorod ; l’Italie et ses grands ports (Gênes, Pise, Venise) dont les bateaux sillonnent la Méditerranée et dominent le commerce des produits orientaux. La jonction entre ces deux pôles s’opère aux foires de Champagne, ouvertes tout au long de l’année à Lagny, Bar-sur-Aube, Provins et Troyes. L’essor enfin est religieux et intellectuel avec la lente mais irrésistible emprise du christianisme au plus profond de la société.

La société occidentale de ce temps est dynamique. Des paysans à la recherche de meilleures conditions de vie quittent leur vieux terroir pour des terres neuves ; de nombreux villages neufs (Villeneuve, Neuville, Neufchâteau, etc.) sont fondés. En Allemagne orientale, la colonisation agricole prend les allures d’un front pionnier. Les villes renaissent. Des chevaliers normands, à l’image des fils de la prolifique famille de Hauteville, partent se mettre au service des maîtres byzantins de l’Italie du Sud ; d’autres s’engagent à Constantinople où les empereurs sont de plus en plus demandeurs de mercenaires latins. Des chevaliers de France méridionale franchissent les Pyrénées pour participer aux combats de la Reconquista. Des marchands, des pèlerins, toujours plus nombreux, sillonnent les routes et les chemins. Au pèlerinage à Rome s’ajoute celui de Compostelle où l’on a « identifié » le tombeau de l’apôtre saint Jacques le Majeur. Plus ancien, le pèlerinage à Jérusalem a été gêné, mais pas empêché, par les musulmans et il connaît une popularité croissante au XIe siècle13.




Les maîtres du ban

En Allemagne où l’empire a été rétabli en 962 par Otton Ier, en Angleterre après la conquête de Guillaume le Conquérant, le prince conduit cet essor. En France, c’est d’abord le fait des seigneurs possesseurs de la terre et détenteurs du ban, ce pouvoir de commander, de contraindre et de punir qui a échappé des mains du roi et de princes affaiblis. Les châtelains, maîtres des châteaux qui se sont multipliés aux alentours de l’an mil, se sont appropriés le ban. Ce pouvoir morcelé mais efficace s’appuie sur les ressources et les revenus des seigneuries contrôlées par le châtelain, sur des institutions, qui sont le plus souvent d’origine publique, et sur des hommes. Les relations féodo-vassaliques, qui reposent sur l’hommage du vassal à son seigneur et la concession par ce dernier d’un fief, hiérarchisent et régulent – elles tentent de le faire du moins – les rapports au sein de la classe dominante. D’autres formes de relations existent qui jouent un rôle semblable : par exemple, les convenentiae, ou conventions du Midi provençal ou catalan qui ne comportent ni hommage ni fief parfois, mais un simple serment.

Les maîtres du ban détiennent bien entendu le pouvoir de police et le pouvoir militaire. Pour assurer le guet dans leurs châteaux, pour maintenir leurs paysans dans l’obéissance et faire régner l’ordre seigneurial dans leur district, pour conduire l’ost (expédition locale) ou la chevauchée (expédition lointaine) contre leurs rivaux, ils comptent sur leurs vassaux mais surtout sur leurs milites, leurs cavaliers ou, de plus en plus, leurs chevaliers.

A Rome, je l’ai dit, le mot avait le sens général de soldat. Les peuples germaniques en faisant irruption dans le monde romain ont développé des valeurs guerrières qui ont profondément influencé la nouvelle société. La christianisation de ces nouveaux peuples ne s’est pas faite sans quelques concessions à leurs usages et à leurs mentalités, et l’on note dans le vocabulaire de curieux télescopages entre valeurs guerrières et valeurs chrétiennes : miles, militia ont ainsi été associés au nom du Christ pour désigner la nouvelle « armée » des moines qui mène, au plus profond du monastère, le dur combat contre les tentations du Malin ; le miles Christi, le soldat du Christ des temps carolingiens, c’est désormais le moine.

La place croissante tenue par la cavalerie dans l’armée à partir de l’époque carolingienne, puis le primat de cette arme pendant tout le Moyen Âge ramènent miles et militia sur le terrain militaire. Le miles devient le combattant par excellence, le combattant à cheval. Le mot n’a pas encore de sens social précis. Le grand seigneur qui combat à cheval peut s’en parer sans pour autant être confondu avec les groupes de milites qu’il emploie et entretient et qui forment sa militia.

Le terme français de chevalier, traduction de miles, apparaît au cours du XIIe siècle. Il y a eu valorisation sociale et idéologique du mot et de la catégorie qu’il nomme. Chevalier ne désigne plus l’ensemble des combattants à cheval, mais l’élite la plus valeureuse de ceux-ci ; ceux dont on vante les exploits ; ceux qui sont les plus nobles. La chevalerie entre en contact avec la notion de noblesse, avant d’en devenir, après un processus de fusion d’une durée variable selon les régions, le monopole. J. Flori, dont j’ai suivi la démonstration, propose le schéma d’évolution suivant entre XIe et début du XIIIe siècle : miles, milites a d’abord désigné tous les cavaliers, puis les seuls cavaliers d’élite, ceux que la langue vernaculaire a désignés par le terme de chevalier ; les autres cavaliers sont appelés equites et, en langue vulgaire, sergent (de serviens, lequel est aussi traduit par servant), sergent d’armes ou sergent à cheval. Pour J. Flori, « la chevalerie, noble corporation des guerriers d’élite aux XIe et XIIe siècles, se mue au XIIIe siècle en corporation des guerriers nobles », pour devenir à la fin du Moyen Âge la « confrérie d’élite de la noblesse, celle des nobles adoubés chevaliers »14.

Ces groupes de chevaliers sont utilisés par leurs patrons pour intimider les tenanciers paysans, pour leur extorquer toujours plus de redevances, toujours plus de « mauvaises coutumes15 ». Fer de lance de l’ordre seigneurial, ils sont ces fauteurs de troubles qui, selon les clercs – seuls maîtres du savoir et de l’expression écrite –, introduisent le désordre dans la maison de Dieu. 




Les mouvements de paix

L’Église se devait de réagir contre le désordre. Elle le fit sur un plan général par la réforme. Ce que l’on a appelé la réforme grégorienne, du nom de son plus ardent protagoniste, le pape Grégoire VII (1073-1085), dépasse de beaucoup la seule réforme de l’Église et la lutte contre les abus et les vices du clergé (la simonie ou trafic des choses sacrées, le nicolaïsme ou mariage des clercs). Elle ne vise pas seulement à « libérer » l’Église et à l’affranchir de la tutelle des laïcs. Les grégoriens veulent réformer l’ensemble de la société afin que chacun, quel que soit son état, clerc ou laïc, agisse et se conduise en conformité avec les principes de l’Église, interprète de la volonté divine. En imposant aux laïcs le respect de certaines normes (mariage, etc.), en les disciplinant, l’Église entendait les conduire au salut.

Le mouvement de la paix de Dieu, apparu à la fin du Xe siècle, allait déjà en ce sens. Il ne résulte pas d’une initiative pontificale mais de celle des évêques, plus exactement de certains évêques, dans des régions bien précises, celles du centre et du sud de la France. Les évêques ont été soutenus – on ne l’a pas assez souligné – par les princes territoriaux, le duc d’Aquitaine par exemple16. De quoi s’agit-il ?

La paix de Dieu entend protéger de la violence chevaleresque, en les plaçant sous la sauvegarde de l’Église, les « pauvres », c’est-à-dire, en ce temps, tous ceux qui ne peuvent se défendre seuls parce qu’ils ne sont pas armés : les clercs, les paysans, les marchands, les femmes. Des conciles de paix – le premier s’est tenu près du Puy vers 987 mais le mieux connu est celui de Charroux en Poitou en 989 –, réunis à l’initiative des évêques, imposèrent aux chevaliers le serment de ne plus s’en prendre aux « pauvres » sous peine de sanctions ecclésiastiques17. Par la paix de Dieu, les évêques se substituaient à un roi défaillant. Elle vaut essentiellement dans le royaume de France, encore qu’elle délivre aussi un message plus général : elle limite l’usage des armes à la seule catégorie des bellatores.

Le mouvement de la trêve de Dieu a une portée beaucoup plus large et a eu davantage d’écho en Occident ; il intéresse directement la question de l’origine du concept d’ordre religieux-militaire. Il s’agit cette fois de limiter la violence chevaleresque dans le temps, en fonction du calendrier des fêtes chrétiennes. Les actions de guerre, les agressions sont interdites certains jours de la semaine (le vendredi, jour de la Passion, puis du mercredi soir au lundi), lors des grandes fêtes (Noël, Pâques, etc.) et pendant le carême. Le concile de Narbonne (1054) donne une liste de ces jours interdits et justifie ainsi la trêve de Dieu : « Qu’aucun chrétien ne tue un autre chrétien car celui qui tue un chrétien répand, sans doute, le sang du Christ18. »

La trêve de Dieu introduit deux éléments décisifs. D’une part, en imposant « l’abstinence de guerre » durant un « temps sacré », elle inflige aux chevaliers une épreuve destinée à affermir leur foi19. D’autre part, elle met en place des instruments destinés à combattre les violateurs de la trêve de Dieu : des sanctions ecclésiastiques bien sûr, mais aussi la formation de milices de paix : on déclare en quelque sorte guerre à la guerre, guerre à la guerre mauvaise. La violence en effet est justifiée si elle est mise au service du Bien, de la paix, de l’Église. Les chevaliers qui combattent au service de l’Église peuvent donc ne pas être mauvais. Le difficile problème de la légitimité de la guerre est ainsi posé à l’Église.




La guerre juste et la sacralisation de la chevalerie

L’Église chrétienne primitive rejetait la violence et condamnait la guerre. Ce n’était pas une position de principe, même si l’on trouve des références allant dans ce sens dans les Écritures, mais une position imposée par le fait que l’Empire romain était païen : le chrétien, citoyen romain, convoqué à l’armée pouvait-il prêter serment à un empereur qui se prenait pour Dieu ? Des soldats chrétiens refusèrent de le faire et furent martyrisés, notamment lors de la dernière grande persécution sous Dioclétien (285-305). La conversion de Constantin en 312 et l’imposition du christianisme comme religion de l’Empire en 395 obligèrent l’Église à s’adapter : les chrétiens devaient désormais défendre un empire qui défendait leur foi contre ses – et leurs – ennemis, les peuples germaniques. Saint Augustin, évêque d’Hippone (Annaba, en Algérie), justifie alors la guerre juste : « Sont dites justes les guerres qui vengent des injustices, lorsqu’un peuple ou un État, à qui la guerre doit être faite, a négligé de punir les méfaits des siens ou de restituer ce qui a été ravi au moyen de ces injustices. » Isidore de Séville complète la définition dans ses Étymologies : « Juste est la guerre qui est faite après avertissement pour récupérer des biens ou pour repousser des ennemis »20. Leurs définitions sont reprises vers 1150 dans le Décret de Gratien, ce texte qui est à la base du droit canonique : « Une guerre est juste si elle est menée dans une intention droite, sous la direction d’une autorité légitime et dans un but défensif ou dans le but de reprendre un bien injustement pris21. » Deux domaines sont ainsi délimités : celui de la violence illégitime exercée sur des innocents par cupidité et recherche de la vaine gloire – guerres privées, vendettas, brigandages ; celui de la violence légitime exercée par une autorité publique, roi, prince ou, si l’autorité civile était déficiente, évêque, pape.

Ni les mouvements de paix ni les théoriciens de la guerre juste n’ont donc condamné en bloc les combattants ; Gratien répondait négativement à la question qu’il posait dans le Décret, cause 23 : « La guerre est-elle un péché22 ? » Les propos tenus par les clercs à l’égard des chevaliers étaient d’autant plus rudes qu’il s’agissait de les discipliner, de les « convertir ». L’Église en effet a besoin d’eux ! Abbés et évêques, en tant que seigneurs ecclésiastiques, engageaient des milites pour défendre leurs domaines qui étaient ceux de Dieu ! Ils les regroupaient sous la bannière du saint patron de leur église. Certes, toutes les confréries de pieux laïcs associées à un établissement religieux ne sont pas des milices armées23 ; et toutes ne sont pas liées à un établissement religieux. En Espagne, sur le front de la Reconquête, des confréries de chevaliers ont été créées pour défendre les territoires reconquis contre les Maures ; certaines de ces confréries, associées à des établissements religieux, sont à l’origine de la création d’ordres militaires.

La papauté elle-même a pensé à utiliser la chevalerie à son service. Les papes du XIe siècle ont recruté des chevaliers soldés pour défendre le patrimoine de Saint-Pierre (le futur État pontifical) contre les Normands de Robert Guiscard qui étaient en train de prendre le contrôle de l’Italie du Sud. Léon IX engagea ses milites sancti Petri au combat à Civitate en 1053 ; certains textes les qualifient déjà de milites Christi24. Grégoire VII développa cette pratique et recruta une véritable confrérie militaire, tout en s’efforçant d’attirer dans la vassalité du Saint-Siège de nombreux seigneurs et chevaliers européens (n’oublions pas que miles a aussi le sens de vassal alors). A ses yeux, cette chevalerie doit défendre les intérêts de l’Église qui se confondent avec ceux de la papauté, et pas seulement protéger le territoire pontifical. Grégoire VII envisage notamment d’utiliser les milites sancti Petri contre les opposants à la réforme de l’Église, en particulier contre les souverains qui, tel l’empereur Henri IV, refusent la soumission du pouvoir temporel au pouvoir spirituel. Utiliser la chevalerie contre le mauvais prince, persécuteur des Églises, n’était rien d’autre qu’une guerre juste. Grégoire VII reprend à son compte l’expression de miles Christi et l’applique directement au terrain militaire : les soldats du Christ deviennent les soldats de la guerre sainte, celle-ci devant s’entendre comme l’application de la guerre juste à tous les adversaires de la foi chrétienne, de l’Église et de la papauté.

Cette position rencontra de fortes résistances chez les clercs pacifistes qui s’indignaient qu’un des leurs – le pape qui plus est ! – encourage des chrétiens à verser le sang25. Peu après la mort de Grégoire VII, le théologien Bonizo de Sutri précisa les idées de celui-ci pour mieux les justifier, en disant que si les clercs ne pouvaient combattre, les laïcs, eux, rois, barons, chevaliers, pouvaient être appelés à « persécuter par les armes schismatiques et excommuniés » ; et Bonizo de lier cela à l’idéologie des trois ordres : « S’ils ne le faisaient pas, l’ordre des combattants (ordo pugnatorum) serait inutile dans la légion chrétienne (legio christiana)26. » L’idée que verser le sang, même dans une guerre juste, était fondamentalement mauvais, subsista longtemps et les réticences ne s’apaisèrent pas vite. Au XIVe siècle encore, Pierre de Duisburg, l’historien de l’ordre teutonique, éprouve le besoin de justifier par une impressionnante série de références bibliques la légitimité de l’usage des armes (qu’il passe toutes en revue : l’écu, la lance, le glaive, etc.) et la légitimité de l’acte de tuer s’il s’exerce contre les païens de Prusse27.




Guerre sainte et croisade

Ce qui valait à l’intérieur de la chrétienté – lutter contre la violence et le brigandage – ne pouvait-il valoir à l’extérieur ? Lutter contre ces ennemis de l’Église et de la foi qu’étaient les païens, les infidèles (musulmans), les hérétiques, n’était-il pas juste ? L’essor, dont j’ai dit qu’il constituait la toile de fond de l’évolution de la société chrétienne, était aussi un essor territorial de l’Occident chrétien aux dépens des adversaires « du nom chrétien » comme on le disait alors : reconquête aux dépens des infidèles en Espagne et en Sicile ; colonisation et christianisation aux dépens des païens à l’est de l’Elbe. Or, à propos de ces combats, les historiens modernes utilisent très souvent le mot croisade sans prendre soin d’en donner une définition précise. On confond en effet guerre sainte et croisade, deux notions qui, si elles se sont rejointes, n’ont pas la même origine.

La guerre sainte est la guerre juste par excellence ; c’est une œuvre méritoire, une œuvre pie, car elle s’applique aux ennemis de la foi et de l’Église chrétienne : elle vaut à celui qui y meurt la palme du martyre. Les guerres de la Reconquista espagnole par exemple deviennent, au cours du XIe siècle, des guerres saintes. On discute pour savoir si la croisade trouve son origine dans la guerre sainte, dont elle serait en quelque sorte l’aboutissement, avec des traits spécifiques, ou si elle trouve son origine dans le pèlerinage à Jérusalem, acte de contrition, acte pénitentiel, difficile et méritoire. Le pèlerinage à Jérusalem s’est en effet beaucoup développé au XIe siècle ; en groupes compacts, les pèlerins vont visiter le tombeau du Christ, le Saint-Sépulcre. La croisade peut se définir aussi comme un pèlerinage en armes vers Jérusalem dont l’objectif n’est plus seulement de prier et de méditer au Saint-Sépulcre, mais de le libérer – et tous les lieux saints de Palestine avec lui – de la domination musulmane, de la « souillure » comme l’on disait alors, de l’Infidèle28.

Le pape Urbain II, venu en France du Sud et de l’Ouest pour s’enquérir des progrès de la réforme grégorienne, s’arrêta à Clermont en novembre 1095 pour y tenir un concile ; à la fin de celui-ci, le 27 novembre, il prêcha la foule des laïcs présents pour les inviter à aller secourir les chrétiens d’Orient et à libérer le tombeau du Christ. Ses auditeurs ont entendu le message et répondirent par un enthousiaste « Dieu le veut ». Le pape les invita alors à s’engager devant Dieu en prononçant un vœu et en manifestant aux yeux de tous ce vœu par le port de la croix. Mais l’idéologie de guerre sainte n’est pas absente des propos du pape : l’action de secours porté aux chrétiens d’Orient, qui vise aussi à récupérer des biens, des territoires qui viennent d’être injustement enlevés par l’Infidèle à la chrétienté, est une action de guerre sainte. D’ailleurs, la croisade ayant abouti à la conquête de Jérusalem et à l’établissement d’États francs en Orient, la défense de Jérusalem et de ces États sera une action de guerre sainte29.

La croisade, en tant que pèlerinage armé pour délivrer Jérusalem, combine la valeur pénitentielle du pèlerinage à l’idéologie des mouvements de paix ; elle accentue le processus de sacralisation de la guerre et du guerrier entrepris par les réformateurs grégoriens. L’appel d’Urbain II tel que le rapporte Foucher de Chartres illustre cet aspect :

Qu’ils aillent donc au combat contre les Infidèles – un combat qui vaut d’être engagé et qui mérite de s’achever en victoire –, ceux-là qui jusqu’ici s’adonnaient à des guerres privées et abusives, au grand dam des fidèles ! Qu’ils soient désormais des chevaliers du Christ, ceux-là qui n’étaient que des brigands ! Qu’ils luttent maintenant, à bon droit, contre les barbares, ceux-là qui se battaient contre leurs frères et leurs parents30 !


Le croisé se voit comme un pèlerin mais il devient miles Christi, soldat du Christ ; il part pour libérer le patrimoine du Christ et venger l’affront fait au Seigneur31.

Ainsi donc, la théorie des trois ordres faisait une place au combattant dans l’ordre du monde voulu par Dieu. Le mouvement de la paix de Dieu rappelait à leurs devoirs ceux qui, dans cet ordre, se conduisaient mal, les chevaliers. La trêve de Dieu, en canalisant et limitant leur violence, imposait une épreuve aux chevaliers. La croisade achevait cette évolution en offrant au chevalier une voie de rachat, une voie propre vers le salut qu’il pouvait suivre sans abandonner son statut. Guibert de Nogent, auteur d’un récit de la première croisade, a parfaitement exprimé cette idée :

C’est pourquoi Dieu, de nos jours, a suscité de saintes batailles, où chevaliers et errants trouveraient, au lieu de s’entre-tuer à l’exemple des anciens païens, des moyens nouveaux de gagner leur salut : ils ne seraient plus contraints de renoncer totalement au siècle en adoptant, selon la coutume, la vie monastique ou toute autre profession religieuse – mais ils obtiendraient la grâce de Dieu, jusqu’à un certain point, tout en conservant leur état habituel et en remplissant leurs fonctions dans le monde32.


Il ne s’agit cependant pas d’une sacralisation de la chevalerie dans son ensemble, d’une légitimation de ses pratiques, de son éthique. Le salut du chevalier, et là encore je suis J. Flori, passe par sa « conversion », par son renoncement au siècle ; non plus en se retirant du monde, comme le faisait le moine, mais en se retirant de la « chevalerie du siècle » pour rejoindre la « chevalerie du Christ ». La création des ordres religieux-militaires constitue l’ultime étape de ce processus ; elle parachève l’œuvre de sacralisation, mais aussi d’intégration à la société chrétienne des chevaliers. L’ordre religieux-militaire est le cadre institutionnel et spirituel de l’accomplissement de la « nouvelle chevalerie ».

Saint Bernard a utilisé cette expression dans le sermon qu’il écrivit à l’intention de l’ordre du Temple, le De laude novae militiae (Éloge de la nouvelle chevalerie). Dans un passage célèbre, il oppose cette nouvelle chevalerie, protégée par la double armure du fer et de la foi, à la chevalerie du siècle, futile, vaine, cupide ; reprenant un jeu de mots déjà très utilisé de son temps, il oppose la militia à la malitia :

Et maintenant, pour l’édification, ou plutôt pour la confusion de nos propres chevaliers, lesquels guerroient non pour Dieu mais pour le diable, parlons brièvement de la manière dont vivent les chevaliers du Christ, comment ils se comportent tant à la guerre qu’au logis. Cela fera ressortir toute la différence entre la chevalerie de Dieu et celle de ce monde33.


C’est bien de conversion qu’il s’agit quand on veut quitter cette dernière pour accéder à la première.

L’évolution de la société occidentale a donc favorisé l’émergence du concept d’ordre religieux-militaire ; mais c’est sur le terrain, à Jérusalem, que ce concept s’est incarné ; c’est Jérusalem qui en fut le berceau : « Une chevalerie d’une espèce nouvelle (…) vient de naître et cela dans cette région qu’autrefois “le soleil levant” présent dans la chair a visitée d’en haut34. »










CHAPITRE 2

La Terre sainte,
berceau des ordres religieux-militaires


Pour que se concrétise le concept, il fallait une occasion. Ce fut la croisade, ou plutôt les conséquences de son succès. La conquête latine rend le pèlerinage à Jérusalem et aux Lieux saints plus facile, mais pas nécessairement plus sûr. Dès le concile de Clermont, l’Église s’était montrée soucieuse d’assurer la sécurité du pèlerinage ; celle-ci dépend désormais de la sécurité des États latins. Cette double nécessité a conduit à la création des ordres militaires.


La première croisade

Au moment où s’ébranle la première croisade, trois puissances se partagent les territoires de la Méditerranée orientale :

– L’Empire byzantin, grec et chrétien, que l’invasion des Turcs Seldjoukides (bataille de Mantzikert en 1071) venait d’amputer de la quasi-totalité de ses territoires d’Asie Mineure.

– Les Seldjoukides, islamisés, contrôlent désormais le khalifat abbasside de Bagdad – le khalifat sunnite – qui s’étend sur la Perse, la Mésopotamie et la Syrie. En fait, le khalifat est divisé en émirats rivaux, turcs ou arabes.

– Le khalifat fatimide du Caire – khalifat chiite, donc schismatique par rapport à la tradition sunnite. Les Seldjoukides lui ont enlevé, un temps, la Palestine ; mais, en 1098, les Fatimides reprennent Jérusalem.

L’appel d’Urbain II, le 27 novembre 1095 à Clermont, rencontra un écho formidable et une foule bigarrée et enthousiaste – où l’on comptait cependant beaucoup de chevaliers – se mit en route au printemps 1096 sans attendre les barons, seigneurs et chevaliers à qui le pape s’était adressé en priorité. C’est cette réponse à l’appel du pape qui donne, autant que les paroles du pape, ses traits caractéristiques à la croisade : un pèlerinage armé en vue de la délivrance du tombeau du Christ, ce qui restera au cœur de l’idée de croisade par la suite. Les premiers croisés – de ce qu’on a coutume d’appeler la « croisade populaire » – ont emprunté la route terrestre qui passe par l’Allemagne, la Hongrie et Byzance. Ils ont été suivis par la « croisade des barons » – la croisade officielle en quelque sorte – conduite par Raymond de Saint-Gilles, Godefroy de Bouillon et d’autres. Il y a eu en fait une succession de départs tout au long de l’année 1096. Tous les croisés ont convergé vers Constantinople où l’empereur Alexis Ier Comnène, très inquiet, n’avait qu’une idée en tête : faire passer le plus vite possible ces contingents peu disciplinés en Asie Mineure, tout en obtenant de leurs chefs un serment de fidélité et l’engagement de remettre à Byzance les conquêtes qui pourraient être faites (l’Asie Mineure et Antioche étaient encore byzantines vingt-cinq ans auparavant).

Poursuivant leur route dans des conditions difficiles, les croisés parviennent à Antioche dont ils s’emparent après un long siège en 1098. Puis, au printemps 1099, ils se lancent sur la route de Jérusalem. La ville est prise d’assaut le 15 juillet 1099. Le fanatisme, l’exaspération d’une longue et pénible marche ont fait de la prise de la ville un acte de cruauté moins exceptionnel qu’on ne le croit mais qui a marqué pour longtemps les esprits. Leur soif de vengeance assouvie, les vainqueurs vont se recueillir sur les sites sacrés, le Saint-Sépulcre, le mont Sion, Josaphat, Jéricho, le Jourdain, accomplissant ainsi leur vœu de pèlerin. Beaucoup repartent ensuite en Occident. Seule une minorité de croisés reste sur place. J. Riley-Smith en a compté une centaine sur environ 750 nommément repérés35.

Il fallait désormais s’organiser. Dès avant la prise de Jérusalem, deux États avaient été fondés au nord : le comté d’Édesse et la principauté d’Antioche. A Jérusalem on désigna Godefroy de Bouillon, duc de Basse-Lorraine, qui refusa le titre royal pour prendre le temps de s’accorder avec le pape. Il meurt l’année suivante et son frère Baudouin, comte d’Édesse, lui succède et prend sans hésiter le titre royal (Baudouin Ier). Puis on désigne un patriarche de Jérusalem (c’est au milieu du Ve siècle que l’évêché de Jérusalem avait été érigé en patriarcat) ; le siège était en effet vacant, son titulaire grec ayant fui. Un chapitre de vingt chanoines est également institué pour l’assister. Godefroy de Bouillon, écrit Guillaume de Tyr, « établit des chanoines dans l’église du Sépulcre et dans le Temple du Seigneur36 ». Le Temple du Seigneur (Templum Domini) est le nom que les croisés ont donné à la Coupole du Rocher (dite à tort mosquée d’Omar). L’Église séculière de Jérusalem était donc « latinisée » et organisée comme l’Église occidentale.




Le pèlerinage

Les pèlerins chrétiens fréquentaient la ville depuis qu’au IVe siècle Hélène, la mère du premier empereur chrétien Constantin, y avait découvert la vraie Croix. L’empereur fit alors construire une basilique à côté de l’anastasis, l’édifice en forme de rotonde qui abritait le sépulcre du Christ.

Le pèlerinage à Jérusalem est, pour un chrétien, bien différent des autres37. Il offre la possibilité d’aller prier et méditer sur les lieux « habités » par le Christ et la Vierge et donne l’occasion d’une imitatio Christi dans une ville considérée comme le centre de la terre. Le pèlerin y pratique un mode de vie ascétique, s’infligeant à lui-même une pénitence volontaire. Le pèlerin visite des lieux concrets – Jérusalem, le Jourdain, Bethléem – mais sa géographie correspond à une géographie sacrée fondée sur les textes bibliques, non à une géographie réelle. Le pèlerin de ce temps projetait ainsi sur la Jérusalem terrestre qu’il parcourait les images de la géographie céleste qu’il connaissait.

Puis vient la conquête arabe, en 638. Les pèlerins doivent désormais en passer par des guides musulmans et le pèlerinage est à la merci des aléas de la conjoncture politique dans le monde musulman : de plus en plus, les pèlerins se groupent. Ils ont trouvé des conditions favorables à partir du IXe siècle, grâce à la politique de protection des Lieux saints menée par Charlemagne. Plus concrètement, l’empereur byzantin est le protecteur naturel des chrétiens orientaux et le Saint-Sépulcre est resté aux mains du clergé grec pendant toute la période musulmane. Il y a toutefois une sérieuse alerte pendant le khalifat d’al-Hakim (996-1021). Khalife fatimide du Caire, surnommé le « khalife fou », il rompt avec une longue tradition en persécutant les chrétiens et les juifs. Les sanctuaires et en particulier l’anastasis, la rotonde du Sépulcre, sont détruits et le pèlerinage est interrompu pendant dix ans (1004-1014). C’est Hakim lui-même qui met fin à la persécution car, s’étant proclamé divin, il se heurte aux musulmans et, du coup, cherche des appuis auprès de ceux qu’il combattait la veille38. Le pèlerinage occidental reprend alors et connaît son âge d’or au XIe siècle. Le succès de la croisade permet la reprise du pèlerinage individuel : à côté des croisés qui s’installent sur place, des pèlerins, nombreux, fréquentent Jérusalem sans intention de s’y fixer car le devenir des États latins, dont ils condamnent les mondanités futiles, ne les concerne pas. Ce sont souvent des « pauvres », qui trouvent hébergement et assistance dans des établissements religieux chrétiens fondés à Jérusalem bien avant la croisade.

Dans le passé en effet, la générosité des fidèles ou la protection d’un prince avaient permis la construction d’hospices ou hôpitaux (xenodochion en grec). On devait à Charlemagne la fondation, avec l’accord du khalife Haroun al-Rachid, d’un tel hospice. Bernard le Moine raconte qu’en 865 lui et ses deux compagnons furent « reçus dans l’hospice du très glorieux empereur Charles. On y reçoit tous ceux qui viennent en ce lieu par dévotion et sont de langue romane. Il est voisin d’une église dédiée à sainte Marie. Grâce au zèle de l’empereur l’hospice possède aussi une très belle bibliothèque, douze maisons, des champs, des vignes et un jardin dans la vallée de Josaphat39 ». Bernard décrit aussi les églises chrétiennes de la ville et en particulier celles que Constantin avait fait construire : la basilique, qui inclut le Calvaire, l’anastasis, ou rotonde à neuf colonnes qui abrite le Sépulcre du Christ ; et, toute proche, l’église Sainte-Marie-Latine.

C’est dans ce quartier chrétien, autour du Sépulcre, que va se concrétiser la notion d’ordre religieux-militaire. J’écarte en ce moment précis de mon récit la question de la possible influence du modèle musulman du ribât ; non pas que je rejette absolument et sans examen cette hypothèse présentée par des historiens sensibles, à juste titre, aux enseignements de l’anthropologie. Mais, comme il faut lier cette question à celle d’une influence possible de l’islam sur la notion de guerre sainte, le problème, dans sa complexité, mérite un traitement à part que je réserve pour la conclusion de l’ouvrage.




Le quartier du Saint-Sépulcre avant la croisade

En 1027, un accord entre l’empereur byzantin Constantin VIII et le khalife fatimide permit d’entreprendre la restauration des églises détruites au temps d’al-Hakim. La reconstruction de l’anastasis fut chose faite en 1048 ; mais celle de la basilique fut l’œuvre des Latins ; le nouvel édifice, plus grand, fut consacré le 15 juillet 1149.

La reconstruction de l’anastasis par les soins de Byzance avait provoqué un afflux de Grecs à Jérusalem. Le commerce entre Constantinople et la Syrie-Palestine était actif et les alliés italiens de Byzance, les marchands d’Amalfi, étaient aussi installés dans la ville. Ce sont eux qui construisirent le premier hôpital, dans le voisinage du Saint-Sépulcre. Cela entre 1048 et 106340. Ils firent construire aussi – ou reconstruire – le monastère Sainte-Marie et une église. L’ensemble fut confié à des moines clunisiens venus d’Italie et prit le nom de Sainte-Marie-Latine ; puis un oratoire pour femmes dédié à sainte Marie-Madeleine et un monastère féminin s’y ajoutèrent, que les Latins appelèrent Sainte-Marie-la-Grande en 110241.

Les deux monastères hébergeaient les pèlerins ; mais ils n’y suffirent bientôt plus et les moines de Sainte-Marie-Latine firent construire un hôpital dont la chapelle fut dédiée à saint Jean l’Aumônier ou, peut-être déjà, à saint Jean-Baptiste42. La chronologie de ces différentes constructions n’est pas sûre. De 1071 à 1098 en effet, les Turcs Seldjoukides occupent Jérusalem. Ont-ils été aussi bienveillants envers les chrétiens que l’avaient été les Fatimides ? Ce n’est pas certain et beaucoup d’historiens placent avant 1071 toutes ces constructions qui devaient être naturellement autorisées par le pouvoir musulman. D’un autre côté, il ne semble pas que les Seldjoukides aient empêché quoi que ce soit et bien des indices laissent à penser que la construction des monastères et de l’hôpital est intervenue entre 1070 et les années 1080.

Les moines bénédictins confièrent l’administration de l’hôpital à un laïc pieux, frère Gérard, connu de son temps sous le nom de Gérard l’Hospitalier. Alain Beltjens a fait litière d’une tradition idiote qui lui donnait le nom de Tenque et en faisait un chevalier de Martigues : il était beaucoup plus sûrement amalfitain43. A ses côtés servaient dans l’hôpital des laïcs qui menaient une vie religieuse sans être moines : ils avaient le statut de confrère, voire de convers pour les plus humbles44. La tradition veut que Gérard soit resté à son poste au moment de la croisade et de la prise de la ville. Vrai ou faux peu importe, car c’est bien lui qui dirige l’hôpital après 1099.




De l’hôpital bénédictin à l’Hôpital

Y a-t-il cependant continuité entre l’hôpital bénédictin et l’Hôpital qui se développe après 1099 ? Les bénédictins, chassés de la ville au moment de l’assaut, reviennent à Sainte-Marie-Latine ensuite. Les conditions ont changé : d’une part, ils trouvent en face d’eux, au Saint-Sépulcre, un patriarche et vingt chanoines ; d’autre part, le nombre de pèlerins à héberger s’accroît. Selon Michael Matzke, qui s’appuie sur les premiers actes de donation conservés, le pape Urbain II aurait, dès le concile de Clermont, préparé la fondation d’un hospice indépendant et les premières donations faites en Occident à cet hospice l’auraient été à l’effet de soutenir l’effort des croisés, le long des routes suivies par eux. L’établissement d’un hospice indépendant à Jérusalem entrait dans ce plan de soutien à ces pèlerins d’un type nouveau qu’étaient les croisés. Ce n’est qu’une hypothèse ; il est possible que le pape, qui s’affirmait à Clermont maître d’œuvre de la croisade, ait souhaité un établissement hospitalier qu’il aurait contrôlé directement ; de là à élaborer un projet aussi construit que celui présenté par Matzke, il y a un pas que, par exemple, A. Luttrell ne franchit pas45.

Toujours est-il qu’après la prise de Jérusalem Gérard entreprend la construction d’un nouvel hôpital, plus grand ; en même temps il acquiert l’église voisine de Saint-Jean-Baptiste ; et il affranchit le nouvel établissement de la tutelle bénédictine. Quand ? Le 15 février 1113, Pascal II, par la bulle Pie postulatio voluntatis, reconnaît l’Hôpital comme établissement indépendant placé directement sous la protection du pape ; il en faisait un ordre international en y affiliant les hospices créés en Europe46. Ce texte malheureusement ne dit mot des décisions de Gérard. Il y a certainement un lien entre la construction du nouvel hôpital, la rupture avec les bénédictins et – s’il a pris place à ce moment-là – le changement de patron : saint Jean-Baptiste était assurément plus prestigieux et bien plus connu des pèlerins occidentaux que le saint Jean l’Aumônier de la première dédicace. Dans le même mouvement, les hospitaliers auraient abandonné la règle de saint Benoît qu’ils suivaient jusque-là pour suivre la règle de saint Augustin ou du moins des usages fortement augustiniens qui seront intégrés par la suite dans la règle de Raymond du Puy, la véritable règle de l’ordre47. Mais la bulle de Pascal II est également muette sur ce point. Il n’empêche : tout cela est en cohérence avec le fait que les hospitaliers sont alors dans l’orbite du Saint-Sépulcre.

Les chanoines du Saint-Sépulcre sont encore (jusqu’en 1114) des chanoines séculiers. Les rapports entre les frères de l’Hôpital de Gérard et les chanoines ne sont pas des rapports de dépendance. Les hospitaliers sont des laïcs ; jusqu’en 1099 ils ont suivi les offices religieux des moines-clercs de Sainte-Marie-Latine ; après 1100, ils demandent aux chanoines du Saint-Sépulcre de célébrer les offices religieux dans leur église de Saint-Jean-Baptiste48.

Cette proximité, génératrice de confusion, explique l’ambiguïté de la formulation des chartes de donation en Occident dans les toutes premières années du XIIe siècle. Les donateurs s’adressent indifféremment à Dieu, au Saint-Sépulcre, à Saint-Jean ou à l’Hôpital de Jérusalem. Tel le comte Sanche d’Astarac qui, avant 1110, donne à Dieu et au Saint-Sépulcre et hôpital de Jérusalem (Deo et sancto Sepulcro et hospitali Iherusalem) ; ou l’archevêque d’Arles, Hatton (entre 1118 et 1126), qui donne à Dieu et saint Jean-Baptiste et à l’Hôpital du Saint-Sépulcre et aux pauvres dudit hôpital (Deo et sancto Johanni Baptiste et ospitali sancti Sepulcri et pauperibus ipsius ospitalis)49. Le chroniqueur Albert d’Aix signale un acte particulièrement intéressant pour illustrer la perception que l’on a, en Occident, de l’interaction des tâches religieuses, militaires et charitables autour des pèlerins : il s’agit d’un don de 1 000 besants fait par Roger d’Apulie, frère du prince d’Antioche Bohémond, et divisé en trois parts ; l’une est destinée aux chanoines du Saint-Sépulcre pour qu’ils disent des prières ; la deuxième au roi de Jérusalem pour mener la guerre ; et la troisième à l’Hôpital pour ses actions charitables50. Le roi incarne alors la mission militaire qui sera plus tard celle du Temple.

En 1113, l’Hôpital est reconnu comme ordre charitable international, indépendant des bénédictins mais aussi des chanoines du Saint-Sépulcre. Il n’est en rien un ordre militaire mais on s’est posé la question : n’y avait-il pas déjà des chevaliers liés à l’Hôpital ? n’y avait-il pas des armes et des chevaux ? Les frères de l’Hôpital ne se contentaient pas d’héberger les pèlerins ; déjà ils les accompagnaient le long des chemins et les défendaient par les armes51. Il y a là une nouvelle ambiguïté et pour la lever il faut revenir au Saint-Sépulcre.




Proto-templiers, Saint-Sépulcre et Hôpital

En 1112-1114, les choses se décantent. En 1112, le pape confirme l’abbaye bénédictine de Sainte-Marie-Latine et ses coutumes, consommant ainsi la rupture avec l’Hôpital intervenue probablement dès 1100 ; lequel Hôpital devient, on l’a vu, indépendant en 1113 ; et, en 1114, le patriarche de Jérusalem donne aux chanoines du Saint-Sépulcre la règle de saint Augustin et en fait ainsi une communauté de chanoines réguliers. Le pape Calixte II confirme cela en 112252. La fonction liturgique et la fonction charitable étaient désormais clairement identifiées dans deux organisations religieuses internationales, l’ordre des chanoines réguliers du Saint-Sépulcre et l’ordre de l’Hôpital.

Des hommes d’armes gravitent dans l’orbite du Saint-Sépulcre, et forment une sorte de confrérie de laïcs, ou de tiers ordre, associée aux chanoines. Albert d’Aix signale qu’en 1101 le patriarche avait engagé, parmi les croisés restés sur place sans doute, trente chevaliers soldés pour défendre le Saint-Sépulcre – entendons par là ses murs, son site et ses biens (issus des donations de Godefroy de Bouillon et de Baudouin Ier53). Il ne s’agit pas d’un ordre militaire. Ce sont des chevaliers au service du Saint-Sépulcre, comme il y avait des chevaliers au service de Saint-Pierre à Rome. Ils sont sous la tutelle des chanoines et de leur prieur (et non d’un doyen, terme généralement employé), et c’est probablement parmi eux que se recrutèrent les premiers templiers.

Trois auteurs nous renseignent sur cette origine : Guillaume de Tyr (1130-1185), archevêque, chancelier du royaume de Jérusalem, historien – l’un des plus grands du Moyen Âge ; Jacques de Vitry (1160/1170-1240), évêque d’Acre, dont l’Historia orientalis est fortement inspirée par l’œuvre du précédent ; Ernoul, dont le texte est inséré dans la chronique de Bernard le Trésorier rédigée dans le premier quart du XIIIe siècle. Ernoul était un écuyer au service de Balian d’Ibelin, qui négocia la remise de Jérusalem à Saladin en 1187 ; son texte se présente comme une continuation de l’histoire de Guillaume de Tyr qui s’arrête à l’année 1184. Pourtant, dès le deuxième chapitre, Ernoul interrompt son récit pour raconter l’origine des templiers, alors même que Guillaume de Tyr avait déjà consacré un chapitre à ce sujet54. Ce chapitre diffère du reste du texte d’Ernoul dans sa forme et de celui de Guillaume de Tyr dans son contenu. Ce qui donne force à l’hypothèse de A. Luttrell selon laquelle Ernoul aurait utilisé un texte antérieur, qui pourrait même être daté d’avant 1127 et la tournée d’Hugues de Payns (le fondateur du Temple) en Europe55. Je cite, adapté en français moderne, ce texte important :

Quand les chrétiens eurent conquis Jérusalem, un assez grand nombre de chevaliers se rendit au temple du Sépulcre et beaucoup s’y rendirent ensuite venus de toutes terres. Et ils obéissaient au prieur du Sépulcre. Il y eut des bons chevaliers rendus (au sens de donnés, donats, qui se sont donnés comme confrères ou autrement au Sépulcre). Ils prirent conseil entre eux et dirent : « Nous avons quitté nos terres et nos amis, et sommes ici venus pour élever et exalter la loi de Dieu. Et nous sommes ici arrêtés pour boire et pour manger et pour dépenser sans rien faire. Nous n’agissons pas ni ne faisons œuvre d’armes alors qu’il en est besoin en la terre. Et nous obéissons à un prêtre et ne faisons pas œuvre d’armes. Prenons conseil et faisons l’un de nous Maître, par le congé de notre prieur, qui nous conduira en bataille quand il faudra. »


Si l’on suit ce texte, ceux qui allaient fonder l’ordre du Temple sortaient du milieu des milites sancti Sepulcri ; ils étaient soldés par les chanoines pour être à leur service. Parmi eux, bien qu’Ernoul ne cite aucun nom, figurait très probablement Hugues de Payns, seigneur de Montigny en Champagne. Payns est situé sur la rive gauche de la Seine, à une dizaine de kilomètres au nord de Troyes. Hugues était marié et avait des liens étroits avec la famille des comtes de Champagne ainsi qu’avec celle de Montbard, famille de la mère de saint Bernard. Il est parti en croisade avec le comte Hugues de Champagne en 1104 et en est revenu vers 1108. Il repart, toujours avec Hugues, en 1114 ; et cette fois il reste56. Est-il entré dès ce moment-là au service du Saint-Sépulcre ? Ou bien ne l’a-t-il fait qu’après le départ du comte ? Toujours est-il que, dans les œuvres de Guillaume de Tyr et de Jacques de Vitry, Hugues de Payns et Godefroy de Saint-Omer apparaissent parmi ces chevaliers qui contestent la tutelle des chanoines du Saint-Sépulcre ; ils souhaitaient agir et combattre. On retrouve là le texte d’Ernoul : le cadre de la confrérie formée auprès du Saint-Sépulcre n’était plus adapté.

Il y a des raisons de penser que ces chevaliers liés au Saint-Sépulcre étaient hébergés à l’Hôpital voisin. Ernoul écrit en effet que, une fois l’indépendance des chevaliers acquise, « l’Hôpital rejeta le Temple et lui donna son relief et l’enseigne qu’on appelle l’enseigne du Baucent ». Effectivement, les templiers ont prélevé sur les hospitaliers une aumône, ou les restes de leur table (le relief du texte d’Ernoul), jusqu’au XIIIe siècle : « Après fu maistre Guy de Châteauneuf (…) au temps duquel le Temple levait le relief de l’Hôpital. Et il l’acheta au maître du Temple qui était son frère pour le prix d’un cheval. » Guy de Châteauneuf fut maître de l’Hôpital de 1243 à 1258, mais le texte le confond avec un prédécesseur, Garin de Montaigu, maître de 1207 à 1228, et dont le frère, Pierre, fut effectivement maître du Temple de 1219 à 1232. Aubri des Trois-Fontaines écrit, avant 1241, que « c’est merveille que l’ordre de la chevalerie du Temple prend une aumône des frères de l’Hôpital57 ».

Un groupe de chevaliers a donc rompu les liens qui les unissaient aux chanoines du Saint-Sépulcre et, du même coup, avec leur « logeur », l’Hôpital. Le roi et le patriarche ont approuvé ; le prieur du Saint-Sépulcre, directement concerné, a accepté. Ces chevaliers ont formé un groupe indépendant de religieux laïcs soumis aux vœux monastiques d’obéissance, de chasteté et de pauvreté ; ils veulent protéger les pèlerins et défendre la Terre sainte par les armes. Après les chanoines devenus chanoines réguliers, après les hospitaliers de Saint-Jean, les templiers, comme on va les nommer, se sont émancipés à leur tour du « consortium augustinien » de Jérusalem (l’expression est de Kaspar Elm58).

Le récit que j’ai proposé, à partir des données rassemblées et analysées par A. Beltjens, J.-P. de Gennes et A. Luttrell déjà cités, mais aussi par F. Tommasi59, reste en partie fondé sur des hypothèses. Celles-ci peuvent paraître trop séduisantes, mais elles ne négligent ni ne rejettent aucune source. Si on les accepte, on peut suggérer qu’autour de l’idée de l’aide aux pèlerins et à la Terre sainte trois ordres religieux se sont formés, spécialisés chacun dans une fonction propre : liturgique pour les chanoines, charitable pour les hospitaliers, militaire pour les templiers. L’Hôpital est reconnu en 1113, les chanoines en 1114. Le Temple, lui, est fondé en 1120 mais n’est reconnu qu’en 1129. La question était en effet autrement complexe puisqu’il s’agissait d’accepter un ordre de religieux combattants. Une nouveauté totale à l’époque.




La gestation du Temple

Guillaume de Tyr nous donne deux repères pour dater les débuts des templiers. Il écrit que « dans le cours de la neuvième année (de l’existence du Temple) et lors du concile qui fut tenu en France à Troyes (…) on institua une règle pour eux… », etc. Le prologue de la règle du Temple en ajoute un autre :

Par les prières de maître Hugues de Payns, sous lequel la devant dite chevalerie prit naissance par la grâce du Saint-Esprit, se réunirent à Troyes (des clercs) de diverses provinces d’outre les monts, à la fête de monseigneur saint Hilaire, en l’an de l’Incarnation 1128, la neuvième année du commencement de l’avant dite chevalerie60.


Rudolf Hiestand a démontré de façon convaincante que le concile de Troyes s’était réuni le 13 janvier 1129 – et non pas 1128 car on utilisait en Champagne alors le style de l’Annonciation qui faisait débuter l’année le 25 mars – et il place la fondation du Temple dans l’année 1120 (neuf ans avant), plus précisément entre le 14 janvier et le 14 septembre 112061. L’initiative d’Hugues de Payns, qui intervient l’année suivant la terrible défaite de l’Ager sanguinis (28 juin 1119) en principauté d’Antioche, a été encouragée par le roi Baudouin II qui donne alors aux chevaliers un bâtiment dans son palais, installé dans la mosquée al-Aqsa, construite sur les substructions de l’ancien Temple de Salomon. Le nouvel ordre en prend le nom.

Les débuts furent difficiles. Guillaume de Tyr nous dit qu’au bout de neuf ans ils n’étaient toujours que neuf ; c’est invraisemblable, l’ordre attirant déjà de puissants personnages comme Foulques, comte d’Anjou, ou Hugues, comte de Champagne. Une autre source, la chronique de Michel le Syrien, dit qu’ils étaient déjà plus nombreux62. Il est vrai cependant que, sans reconnaissance de l’Église, l’ordre ne pouvait que végéter : à l’inverse de l’Hôpital qui prospérait alors, le Temple ne recevait pas de dons.

Le voyage d’Hugues de Payns et de cinq de ses compagnons en Occident en 1127-1129 change la situation. Il obtient du concile de Troyes une règle pour son ordre. Saint Bernard, la plus haute autorité de l’Église d’alors, qui a joué un rôle actif à Troyes, écrit peu après le traité – ou plutôt le sermon – De laude novae militiae (Éloge de la nouvelle chevalerie) pour exalter la mission du nouvel ordre. La tournée effectuée par Hugues avant et après le concile, en France et en Angleterre, est doublement fructueuse : d’une part commence en Occident un prodigieux mouvement de donations pieuses en faveur du Temple ; d’autre part, si l’on en croit Guillaume de Tyr, « on vit revenir à Jérusalem Hugues de Payns le premier maître de la chevalerie du Temple et quelques autres hommes religieux (…). Ils furent suivis par une grande foule de nobles qui vint dans le royaume sur la foi de leurs paroles63 ». A la fin de l’année 1129, pour la première fois, des templiers participent à un combat près de Damas.




La militarisation de l’Hôpital

1120-1129. Neuf ans ; neuf ans pour être reconnu ; neuf ans pour faire admettre dans un ordre religieux la pratique d’une fonction guerrière. La société chevaleresque était préparée à comprendre cette novation, mais bien des clercs furent réticents, voire hostiles. Saint Bernard lui-même hésita. Ce sont ces réserves et ces critiques qui ont été mises en avant par des historiens de l’école anthropologique pour fonder leur hypothèse d’un emprunt du concept de guerre sainte à l’islam et, par suite, d’une influence d’une institution de l’islam, le ribât, sur la création de l’ordre religieux-militaire. Problème complexe que j’ai pris le parti de traiter dans sa globalité en conclusion de cet ouvrage. Car, qu’il y ait eu ou non un « modèle », l’ordre religieux-militaire tel que l’a connu l’Occident chrétien, le concept en quelque sorte, est né à Troyes. C’est dire que l’ordre du Temple est le premier ordre religieux-militaire et que l’existence d’un autre ordre de ce type était inconcevable avant le 13 janvier 1129. Les arguments présentés pour prouver une transformation antérieure à cette date de l’ordre de l’Hôpital en ordre militaire sont peu probants. On met en avant la présence d’un connétable dans l’ordre en 1126 ; cela signifie que l’ordre avait des chevaux et des écuries, pas qu’il était militaire64. La bulle d’Innocent II de 1131 qu’on invoque est un faux forgé dans les années 1180 et qui recopie la bulle Milites Templi (authentique celle-là), adressée par ce même pape aux templiers.

Le fait que, très tôt, on ait confié aux hospitaliers la garde de châteaux est un argument plus sérieux mais pas aussi significatif qu’il y paraît. En 1136, le roi de Jérusalem Foulques (il s’agit du comte d’Anjou venu en Palestine en 1129 avec Hugues de Payns) donnait en garde le château de Bethgibelin, construit pour faire le blocus d’Ascalon toujours tenu par les Égyptiens, aux hospitaliers. Un peu plus tard, en 1142, le comte de Tripoli donnait aux hospitaliers le château, alors modeste, du Crac. L’ordre de l’Hôpital était-il pour autant devenu un ordre militaire ? Rien ne prouve que la garde de ces châteaux ait été confiée à des frères hospitaliers ; l’ordre pouvait en effet faire appel à des hommes d’armes soldés. Un château, en Terre sainte comme ailleurs, n’a pas qu’une fonction militaire ; il est aussi le siège d’un pouvoir qui s’étend sur les hommes d’un territoire à coloniser, à surveiller, à exploiter65. Seigneur ecclésiastique, l’Hôpital peut très bien utiliser des chevaliers. Guillaume de Tyr parle d’un Renaud, dit l’Évêque, « primicier de la chevalerie de Saint-Georges, chevalier courageux et célèbre pour ses actions militaires66 ». Y a-t-il un ordre militaire de Saint-Georges pour autant ? Le primicier est le chef d’un corps de guerriers et il s’agit tout simplement du contingent fourni par l’évêque de Saint-Georges de Lydda à l’armée royale au titre de l’aide féodale67. L’Hôpital a donc pu être sollicité par le roi comme les chanoines du Saint-Sépulcre ou les évêques de Lydda pour participer à la défense et au peuplement du royaume ; n’oublions pas que l’Hôpital, comme institution charitable, existe depuis longtemps. En Espagne, dans le royaume d’Aragon, l’Hôpital n’est pas considéré comme ordre militaire avant 1149 ; à la différence du Temple qui, depuis les années trente, est engagé dans les combats de la Reconquête et la garde de châteaux en frontière68. Dans le royaume de Jérusalem d’ailleurs, le Temple ne fut impliqué dans le blocus d’Ascalon qu’en 1149 quand on lui confia la garde de Gaza ; et même sur la route de Jaffa à Jérusalem, où s’exerce principalement sa fonction de protection des pèlerins, les tours et châteaux de Casal des Plains, Toron des Chevaliers et Chastel Arnoul ne semblent pas être en sa possession avant la seconde moitié du XIIe siècle69. Le Temple, en revanche, se vit confier le contrôle d’une marche frontière au nord de la principauté d’Antioche dès 1135-1140. Quoi qu’il en soit, la possession de châteaux ne me semble pas être un critère de militarisation.

La militarisation de l’Hôpital n’est évoquée dans les textes « officiels » que tardivement, puisqu’il faut attendre les statuts de Roger des Moulins, en 1182, pour trouver mention de chevaliers et de sergents dans l’ordre. Les structures militaires de l’ordre sont décrites pour la première fois dans les statuts de Margat de1203-1206. Rien n’empêche toutefois qu’il y ait eu des textes antérieurs, perdus ensuite. Le pape Alexandre III a par deux fois – en 1168-1170 et en 1178-1180 – rappelé les hospitaliers au respect de leur mission première – le soin des pèlerins – et leur a demandé de ne pas participer à des actions militaires sauf lorsque le roi de Jérusalem les convoquait pour la défense du royaume70. Le maître Gilbert d’Assailly a engagé massivement les hospitaliers dans les campagnes d’Égypte menées par le roi Amaury Ier entre 1164 et 1169. Il ne fait donc aucun doute qu’à ce moment-là l’Hôpital est devenu ordre militaire. Quant à savoir depuis quand, cela me semble assez vain. Les historiens se sont partagés entre ceux qui dataient tardivement (vers 1160) cette militarisation et ceux qui la situaient précocement (vers 1136, voire avant). Une chose est sûre : ce ne peut être qu’après 1129. Après le Temple.




L’ordre de Saint-Lazare

La lèpre est une maladie fort répandue au Moyen Âge, en Occident comme en Orient. En général les malades sont isolés, mais pas toujours : le roi de Jérusalem, Baudouin IV (1174-1184), put régner malgré sa maladie. A Jérusalem, les lépreux étaient soignés dans une maison située hors des murs, près de la porte Saint-Étienne ; elle était placée sous l’invocation de saint Lazare comme la plupart des léproseries d’Occident. Elle accueillait tous les malades quelle que soit leur condition sociale, mais surtout des nobles71. Les chevaliers atteints de la lèpre en effet devaient s’y rendre et s’y faire soigner, et cette pratique valait pour les membres des ordres religieux-militaires. Mais cela n’avait rien de contraignant comme le prouvent ces deux articles tardifs (puisqu’ils datent des années 1260) des retrais du Temple qui conseillent, sans l’imposer, aux frères devenus lépreux de rejoindre Saint-Lazare : « Quand il advient à un frère que par la volonté de Notre Seigneur il devienne lépreux et que la chose est prouvée, les prud’hommes de la maison doivent le prévenir et le prier de demander congé de la maison, et se rendre à Saint-Lazare pour y revêtir l’habit des frères de Saint-Lazare. » Il est souhaitable que le malade prenne l’initiative de lui-même, mais s’il ne veut pas quitter l’ordre du Temple, il le peut, mais alors il vivra séparé des autres frères72.

La présence de chevaliers lépreux qui avaient préalablement prononcé des vœux perpétuels dans un ordre militaire, joint au caractère nobiliaire du recrutement, est sans doute à l’origine de la transformation de Saint-Lazare en ordre militaire. Il est toutefois impossible d’en préciser la date. On a conservé dans la documentation le fragment d’un cartulaire de l’ordre de Saint-Lazare dont les quarante actes s’étalent de 1130 à 124873. Ce sont des actes de donation de terres, d’églises, de droits en Terre sainte. Ils s’adressent aux « frères » ou à la « maison des malades de Saint-Lazare », ou encore, en 1185, à la « Fraternité des lépreux de la maison de Saint-Lazare à Jérusalem »74. Le seul acte qui pourrait être lié à une action militaire n’est pas concluant : en 1164, le roi Amaury Ier accorde à l’église de Saint-Lazare un esclave non chevalier (sic) à prendre sur les prisonniers de chaque expédition ou chevauchée faite sous sa direction, lui-même se réservant dix esclaves75. Il faut cependant relever la présence fréquente, parmi les témoins qui souscrivent les actes concernant Saint-Lazare, de templiers. André de Montbard par exemple, sénéchal puis maître du Temple (1153-1156), y figure souvent. L’ordre de Saint-Lazare a d’ailleurs entretenu tout au long des XIIe et XIIIe siècles un lien privilégié avec l’ordre du Temple.

Les chevaliers de Saint-Lazare ont participé aux combats de La Forbie (1244) et de Mansourah (1250) et y ont subi de lourdes pertes76 ; Joinville cite aussi l’échec du maître de Saint-Lazare près de Ramla en 1252 : il était parti avec « sa bataille » pour s’emparer d’un troupeau, mais fut attaqué au retour par les Sarrasins ; ne survécurent « de toute sa gent (…) que quatre »77. Les actes pontificaux de 1234 et 1248 sont sans équivoque : dans le premier, Grégoire IX évoque les dettes que l’ordre a accumulées en raison de son action en faveur du soutien à la Terre sainte78 ; et, en 1248, Innocent IV réduit les privilèges des quatre ordres religieux-militaires engagés en Terre sainte : Saint-Lazare est mentionné aux côtés du Temple, de l’Hôpital et des teutoniques79. Un peu plus tard, en 1256, Alexandre IV parle d’un « couvent de nobles, actifs chevaliers et autres, lépreux ou non, existant dans le but de rejeter les ennemis du nom chrétien80 ».

Il y a tout lieu de penser que l’ordre de Saint-Lazare était, comme le Temple et l’Hôpital, un ordre à recrutement international. Le roi Louis VII, au retour de la deuxième croisade, le dota de biens et de revenus à Boigny, en Berry. Cela devint plus tard, lorsque l’ordre quitta la Terre sainte, son nouveau siège. Il possédait aussi des biens en Angleterre.

Entreprise de la chrétienté tout entière, la défense de Jérusalem et des États latins concernait tous les chrétiens. Il était donc logique que les ordres nés en Terre sainte fussent internationaux. Pourtant, après la perte de Jérusalem en 1187, de nouveaux ordres sont créés en Terre sainte, qui ont un caractère national affirmé.




Des ordres militaires « nationaux » en Terre sainte

La réalisation la plus réussie est celle des Allemands, mais sa toute première histoire est complexe81.

Un couple de croisés allemands avait fondé « un hôpital pour accueillir les Allemands pauvres et malades » vers 1118 ou, selon le chroniqueur Jean d’Ypres, 1127-112882. En 1143, le pape Célestin II rattache l’établissement et la confrérie qui assure son fonctionnement à l’ordre de l’Hôpital. Les fouilles de 1967 ont mis au jour les restes de l’église Sainte-Marie des Allemands et ses annexes hospitalières ; c’est une magnifique église romane que Jean de Würzburg décrit ainsi vers 1165 : « Dans la même rue qui conduit à la maison du Temple on trouve un hôpital avec une chapelle qu’on est en train de reconstruire en l’honneur de sainte Marie et qu’on appelle la maison des Allemands83. » Un prieur dirigeait l’établissement.

Naturellement, cet hôpital disparaît en 1187, mais les droits de ses bienfaiteurs seront protégés par une lettre du pape Clément III du 6 février 1191. Lorsque commence le siège d’Acre, à partir de l’automne 1189, deux croisés, marchands de Brême et de Lübeck, fondent un hôpital de campagne. Une fois la ville reconquise, ils l’installent près de la porte Saint-Nicolas. Personne alors ne fait le lien avec l’ancien hôpital allemand de Jérusalem. Le 21 décembre 1196, le pape Célestin III accorde des privilèges au nouvel hôpital et reconnaît aussi son autonomie par rapport à l’ordre de l’Hôpital84. Lequel proteste.

En 1197, l’empereur Henri VI, également roi de Sicile, prêt à partir en croisade, meurt. Des croisés allemands arrivent cependant à Acre ; en février 1198, les chefs de ces croisés, réunis dans la maison du Temple avec les principales autorités laïques et ecclésiastiques du royaume, demandent et obtiennent la transformation de cet hôpital des Allemands en ordre religieux-militaire. Il reçoit une règle mixte, celle du Temple pour ses activités militaires et sa vie conventuelle, celle des hospitaliers pour ses activités charitables. Le pape Innocent III accepte cette transformation le 19 février 1199 : « … et spécialement aussi que dans votre église vous suiviez les usages des templiers en matière religieuse et militaire et ceux des hospitaliers pour les pauvres et les infirmes85. »

Les premiers pas de « l’Hôpital Sainte-Marie des teutoniques à Jérusalem » furent difficiles. L’ordre de l’Hôpital (de Saint-Jean) en revendiqua jusqu’en 1258 la tutelle86. Le réel démarrage du nouvel ordre ne commence qu’avec la maîtrise de Hermann de Salza, le quatrième maître (1210-1239) ; cet homme de talent, diplomate hors pair, eut l’habileté de lier son ordre aux intérêts de la dynastie des Staufen et de l’empereur Frédéric II. Venu en croisade, Frédéric II obtint du sultan al-Kâmil la restitution de Jérusalem aux chrétiens (1229) et remit aux teutoniques l’ancienne église Saint-Marie des Allemands. Le siège de l’ordre demeura toutefois à Acre, puis, après 1230, au château de Montfort.

L’ordre de « saint Thomas martyr d’Acre » peut être considéré comme un ordre national anglais. A l’origine, il s’agit d’un ordre de chanoines réguliers, fondé en l’honneur de Thomas Becket à Acre. Le chroniqueur Raoul de Dicet, qui écrit à la fin du XIIe siècle, affirme que son propre chapelain, qui avait fait vœu de fonder l’ordre, en devint le premier prieur. En fait, il faut plutôt y voir une initiative de Richard Cœur de Lion qui avait invoqué avec succès le secours du saint au moment d’une tempête alors qu’il gagnait la Syrie87. Les chanoines de la « maison de l’Hôpital Saint-Thomas martyr d’Acre » avaient pour tâche de prendre soin des pauvres et de s’occuper de la libération des captifs chrétiens88.

L’établissement reçoit quelques bienfaits en Angleterre (une maison à Londres vers 1220) mais végète à Acre. Les bienfaiteurs de la Terre sainte ne s’intéressaient plus beaucoup à des fondations de ce genre, malgré le prestige de son saint patron, Thomas Becket ; la concurrence des ordres militaires était bien trop forte. L’évêque de Winchester, Pierre des Roches, qui séjourne en Orient à la fin des années vingt du XIIIe siècle, constatant l’incurie des chanoines et la pauvreté de l’ordre, le réforme et décide de le transformer en ordre militaire. Il lui donne la règle des teutoniques, affirmant par là le maintien de sa vocation charitable. Cette transformation est chose faite vers 1227-1228. L’ordre ainsi militarisé quitte alors sa maison à l’est d’Acre pour s’installer dans le faubourg de Montmusard, au nord de la ville. Le pape Grégoire IX accepta cette évolution le 6 février 123689.

Resté essentiellement anglais, l’ordre ne décolla pas. On envisagea de l’intégrer à l’ordre du Temple. Le roi Henri III d’abord (1271-1272), la maison de l’ordre à Londres ensuite (1291) s’y refusèrent. La chute d’Acre entraîna son transfert à Chypre où il vivota quelque temps90. L’ordre ne disparut pas mais perdit son caractère militaire.

Mentionnons pour finir les tentatives faites par des ordres militaires fondés en Europe pour s’implanter en Terre sainte. C’est le cas de deux ordres espagnols, Santiago et Montjoie. En septembre 1180, le prince Bohémond III d’Antioche offrit au maître de Santiago Pedro Fernández, des châteaux et des territoires dans sa principauté

aux conditions telles que, à partir du présent mois de septembre et dans l’année qui suivra, lui et des frères de son ordre viennent s’établir et que, avec l’aide de Dieu et celle du prince, ils puissent conquérir les terres que nous leur avons concédées pour les tenir en fief et en héritage par droit perpétuel91.


Cette implantation resta marginale. Quant à l’ordre de Montjoie, fondé vers 1174 en Aragon, il reçut des dons dans le royaume de Jérusalem dès 1177 de la part de la reine Sibylle. Peut-être est-ce pour cette raison qu’il prit le nom de « Chevalerie de Sainte-Marie de Montjoie à Jérusalem ». Montjoie était cette colline d’où les pèlerins découvraient, émerveillés, la ville sainte. Les premiers historiens de l’ordre se saisirent de cette coïncidence pour le faire naître à Jérusalem. C’était évidemment bien plus prestigieux qu’Alfambra, son tout premier, mais réel, berceau en Aragon92 !
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