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          L’antilepénisme ordinaire a pris l’allure d’une machine fonctionnant dans un seul sens : empêcher de connaître et de comprendre l’ennemi désigné, interdire toute discussion libre et informée sur le mouvement lepéniste, substituer l’indignation morale et la condamnation diabolisante à la critique argumentée et à la lutte politique.




          La diabolisation de l’adversaire empoisonne le débat démocratique et profite en définitive au parti lepéniste, qui tire habilement parti de la dénonciation vertueuse et consensuelle dont il est l’objet pour se poser en victime du « Système ». Toute dénonciation extrémiste fait le jeu de l’extrémisme dénoncé.




          Le seul moyen de dire clairement en quoi les orientations du FN sont inacceptables consiste à analyser le programme de ce parti sans lunettes idéologiques, donc sans le lire à travers les stéréotypes accumulés au terme d’une longue tradition « antifasciste ».




          Face au FN, il faut d’abord vouloir le connaître, puis le juger sur ses résultats locaux, dans la gestion municipale, et non plus seulement sur ses intentions déclarées ou ses projets.




           




          Ce livre, qui analyse la diabolisation dans tous ses aspects, s’efforce de penser l’extrémisme politique, sur la base de multiples exemples historiques. Il s’impose pour faire face aux extrémismes contemporains.
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Introduction





  Goût et dégoût des extrêmes




  

    « Les extrêmes me touchent. »




    André Gide, Morceaux choisis, 1921, phrase placée en épigraphe.


  




  Dans un essai politique paru en 1911, Le Procès de la démocratie, Georges Guy-Grand s'interrogeait sur les « philosophies antidémocratiques » de son temps, et formulait l'hypothèse qu'en dépit de leurs oppositions idéologiques, les extrémistes du pôle révolutionnaire étaient psychologiquement plus proches de leurs homologues du pôle réactionnaire que des défenseurs de la démocratie, de droite ou de gauche : « Les philosophies antidémocratiques sont d'autant plus curieuses qu'elles viennent des extrémités les plus opposées de l'horizon philosophique, de l'extrême-droite et de l'extrême-gauche, et même, faudrait-il dire, de la plus extrême-droite et de la plus extrême-gauche. (...) Les extrêmes se touchent, car si les idées sont foncièrement opposées, les tempéraments sont semblables{1}. » L'analyse des « tempéraments » permet de rapprocher ce que l'analyse des « idées » distingue{2}. Dès lors, le clivage le plus profond est celui qui oppose les extrémistes (révolutionnaires ou réactionnaires) aux modérés (réformistes ou conservateurs). D'un côté, ceux qui pratiquent la vertu de prudence, de l'autre, ceux qui n'hésitent pas à prôner la violence. Du goût de l'extrémisme témoigne un aphorisme de Robert de Montesquiou, cité en 1908 par Anatole France dans L'île des pingouins : « Il n'y a de supportable que les choses extrêmes{3}. » La préférence pour l'extrémisme est une forme d'esthétisme, exprimant un désir de vie intense et de mobilisation totale, illustré notamment par les engagements d'intellectuels dans les mouvements révolutionnaires ou contre-révolutionnaires au XIXe siècle, puis, au siècle suivant, dans le fascisme ou le communisme. Ces esthétisations rivales de l'action politique ont ceci de commun qu'elles transfigurent la lutte, le combat, la guerre, en leur conférant une fonction de régénération ou de rédemption. Quelle que soit son orientation idéologique, l'extrémisme fonctionne comme une doctrine de salut.




  Qui observe sans lunettes idéologiques la réalité politique française aujourd'hui se rend vite compte d'un fait qui semble aller de soi, alors qu'il devrait faire scandale : la diabolisation s'exerce à sens unique. Il y a extrémisme et extrémisme, et les « extrêmes » ne sont pas rejetés avec la même intensité. L'inégalité de traitement entre l'extrême droite et l'extrême gauche saute aux yeux, et l'on s'étonne que nul ne s'en étonne. Ceux qui ont intériorisé les présuppositions de l'antifascisme soviétique{4}, à travers divers héritages culturels ou politiques (dont ils sont rarement conscients), ne voient le Mal politique que dans « l'extrême droite », unique objet de leur capacité de diabolisation. Frappés d'hémiplégie par l'effet d'un héritage idéologique reçu passivement, sans examen critique, ils refont les chemins de la dénonciation communiste du « fascisme », amalgamé avec « la droite » et « la réaction », « camp » maudit rejeté dans les ténèbres du passé. Ils sont incapables de voir le Mal politique dans leur propre « camp », où « la gauche » est chevauchée, tentée et stimulée par « l'extrême gauche ». Leur camp commun est celui de l'avenir radieux supposé être aussi celui du « progrès » irréversible, de la marche triomphale vers un « monde meilleur », celui encore de « l'émancipation du genre humain », de la Justice sans faille, du Partage et du Bonheur pour tous, toujours pour demain. La gauche extrême est simplement plus pressée que la gauche tranquille, ses activistes étant en moyenne plus jeunes, plus agités et plus « casseurs » – son avant-garde violente est parfois nommée « ultragauche », censée être composée d'anarchistes et d'« autonomes ». Mais si, chez ceux qui sont sous l'emprise de l'idéologie dominante, l'extrémisme de gauche est tolérable, voire jugé sympathique (les « intentions » des activistes sont présumées bonnes, même chez les casseurs et les terroristes), l'extrémisme de droite est haïssable et condamnable dans tous les cas, ne bénéficiant jamais de circonstances atténuantes. Cette asymétrie témoigne de l'orientation globalement « sinistriste » de notre système de croyances idéologiques{5}.




  L'instrumentalisation de l'indignation rétrospective par l'« antifascisme » communiste a parfaitement rempli sa fonction, relevant d'une stratégie de diversion. Elle a fonctionné en vue de voiler et d'occulter la criminalité spécifiquement communiste, et, plus précisément, comme l'a fait remarquer François Furet, « pour donner à croire que le communisme n'était qu'une forme supérieure de la démocratie{6} ». Le déséquilibre des mémoires respectives du nazisme et du communisme, alors même qu'on accepte la comparabilité des deux phénomènes historiques{7}, est saisissant. Alors que le nazisme, à juste titre, est perçu comme intrinsèquement répulsif, le communisme fait l'objet d'une évaluation nuancée, de jugements mitigés et de molles condamnations teintées de nostalgie, assorties d'un flot continu d'indignation visant les coauteurs du Livre noir du communisme{8}. L'historien Alain Besançon a justement mis en évidence le contraste, persistant autant que scandaleux, entre l'hypermnésie du nazisme et l'amnésie dont bénéficie le communisme{9}. Alors que le « devoir de mémoire » et la « repentance » visant le nazisme se sont normalisés, le communisme est toujours exempté de repentance, jugé avec retenue, voire complaisance, et paraît être en état d'amnistie permanente. Tout se passe comme si la transmission de l'héritage antifasciste protégeait d'une critique sans complaisance les héritiers les plus divers du communisme et, plus largement, ceux de l'utopisme révolutionnaire. Arme symbolique privilégiée de la gauche contre toute droite osant s'affirmer comme telle, la vulgate néo-antifasciste constitue aussi un bouclier contre la diabolisation au service de la seule extrême gauche, aussi violente soit-elle.




  Toutes les variétés contemporaines de la gauche « extrémiste » ou « radicale » professent des positions « antifascistes »{10}. Dès lors, quoi que puisse faire l'extrême gauche, aussi violente se montre-t-elle, elle est excusable ou pardonnable, ce qui lui permet d'échapper à la diabolisation, laquelle frappe l'extrême droite au moindre frémissement discursif. Cette asymétrie est un fait idéologique persistant qui mérite qu'on en souligne l'importance. À ceux qui sont censés lutter contre le diable, tout est permis{11}. Et le diable n'a plus qu'un visage : le « fascisme ». En 2014, dire d'un personnage public qu'il est ou a été un « anticommuniste farouche » ou « viscéral » reste une accusation grave, laissant entendre qu'il pourrait être « d'extrême droite », c'est-à-dire situé du côté du « fascisme ». Inversement, dire d'un intellectuel ou d'un acteur politique qu'il est un « antifasciste résolu » relève du discours d'éloge – sauf s'il s'agit d'un propos ironique, hautement improbable venant d'un homme de gauche (qui ne joue pas avec ces questions, relevant du sacré).




  La figure répulsive du communisme s'est en effet effacée. Ce que les néocommunistes appellent désormais « l'hypothèse communiste{12} » ne fait plus peur. Sous les diverses formes qu'il a prises depuis le début des années 1990, en particulier dans l'espace de l'« altermondialisme », dans celui de l'écologie politique ou dans les milieux qui adhèrent aux dogmes de la nouvelle gnose « anticapitaliste », le communisme exerce même une séduction{13}. Le vieil anticommunisme a perdu sa capacité de mobilisation et ne fonctionne plus pour diaboliser l'extrême gauche plurielle contemporaine. Le paradoxe doit être relevé : alors que l'antifascisme sans fascistes (autres que chimériques) se porte bien, l'anticommunisme semble avoir disparu, dans un contexte où les héritiers et les continuateurs du communisme préparent leur revanche, encouragés par la complaisance dont les gauches dites modérées font preuve à leur égard. La face de Janus du monstre totalitaire, tel qu'il avait été analysé, dans des perspectives différentes, par Hannah Arendt ou Raymond Aron, a fait place au visage hideux de l'unique « bête immonde », censée sortir encore du même « ventre », celui du nazisme (ou tel ou tel de ses substituts possibles), déshistoricisé et transformé en origine toujours présente, terriblement féconde{14}. Faut-il rappeler la remarque de bon sens, qui alors pouvait paraître incongrue, voire provocatrice, d'un Raymond Aron allant contre le sens du courant : « Quatre membres du FN sur la liste de l'opposition à Dreux, c'est moins grave que quatre membres du PC au Conseil des ministres{15}. » Aron, par cette déclaration publique, transgressait exemplairement le code politico-culturel « antifasciste ». Mais celui-ci n'a nullement été ébranlé. Dans le monde des élites, l'antilepénisme occupe la première place sur l'échelle des positions « anti », et fait souvent couple avec l'anticapitalisme (ou l'« antilibéralisme », si mal nommé), alors que l'anticommunisme est jugé archaïque et dénué de sens. L'héritage idéologique diffus de l'antifascisme, en France, a pris le visage de l'antilepénisme ordinaire.




  Il est surprenant que ne soit pas reconnu par de nombreux spécialistes des fascismes historiques et du nazisme le caractère strictement commémoratif de l'antifascisme contemporain, machine rhétorique utilisée officiellement pour « lutter contre l'extrême droite » mais fonctionnant en réalité, dans les démocraties libérales, comme une tactique de diversion ou un mode de délégitimation de l'adversaire politique. Amalgamer un mouvement ou une formation politique avec « le fascisme » ou le qualifier « d'extrême droite », c'est en effet l'exclure du cercle de l'idéologiquement acceptable, c'est donc marginaliser par la diabolisation toute opposition véritable au statu quo. Hitler est mort depuis 69 ans, mais il faut bien constater que l'antifascisme, loin d'avoir disparu avec sa cible principale, a montré depuis 1945 qu'il était une illusion idéologique durable, voire l'illusion renouvelable par excellence. Le néo-antifascisme est un instrument de création continuée du consensus de base dans les démocraties pluralistes. Il institue un absolu dans l'espace du relatif. Il insuffle un ersatz de transcendance dans la prose d'un monde strictement pragmatique. Il légitime la formation implicite, non déclarée, de « fronts républicains ». Mais, en France tout particulièrement, l'opération se fait au bénéfice de la seule gauche. C'est elle qui, face à toute figure du diable, a le « consensus au poing{16} », lorsqu'il s'agit de gagner des élections. Soumise à un chantage pervers à la vertu, et soucieuse de paraître ne pas « perdre son âme », la droite a longtemps marché au fouet. Dans la démonologie néo-antifasciste, le « péril brun » est le seul péril mythique visible à l'horizon. Et, d'une façon générale, il est le seul péril chimérique à avoir survécu dans l'espace idéologique occidental : il a remplacé le « péril juif », le « péril jaune » et le « péril rouge ». Seule la « peste brune » a survécu parmi les représentations diabolisantes léguées par le XXe siècle.




  Face au « péril brun », le « tu ne toucheras point » est le premier commandement du sujet néo-antifasciste. Nouveaux intouchables, les « fascistes », porteurs du virus nommé « fascisme », doivent être tenus à bonne distance. Le second commandement précise cet interdit de contact : « Tu ne parleras point. » On ne doit, sous aucun prétexte, adresser la parole à un « fasciste » pour engager avec lui une libre discussion. Si le dialogue « démocratique » doit être en principe sans frontières, il doit cependant s'arrêter aux portes du « fascisme ». On ne discutera donc pas, on invectivera. Manière de rappeler l'impératif de mise à l'écart. Quant au troisième commandement, il se conclut clairement : « Tu dénonceras inlassablement. » Cela s'appelle toujours, même en l'absence d'un fascisme observable, la « lutte contre le fascisme ». S'il faut ne jamais cesser d'être antifasciste, c'est parce que le « fascisme » ne cesse de renaître ou de menacer de renaître. Avec l'ironie requise, Furet pointait le paradoxe et en expliquait la persistance : « La postérité s'étonnera sans doute que les démocraties aient inventé tant de fascismes et de menaces fascistes après que les fascismes ont été vaincus. C'est que, si la démocratie tient dans l'antifascisme, il lui faut vaincre un ennemi sans cesse renaissant{17}. » Les néo-antifascistes postulent que le diable ne peut être vraiment mort, ils croient qu'il est voué à renaître, et, à chaque « montée » de « l'extrême droite », que sa résurrection est imminente. Mais le propre du néo-antifascisme, ce n'est pas le fait qu'il appelle à lutter contre « le fascisme », c'est sa propension à accuser tout adversaire ou contradicteur d'être lié d'une quelconque manière avec le « péril brun », d'imiter les propos supposés typiques de ce dernier, de lui emprunter une analyse ou une revendication, de montrer de la complaisance à son égard, etc. Dès lors, le cercle de la diabolisation ne cesse de s'élargir. Soupçonnée d'être « contaminée » par l'extrême droite, ou d'« imiter » cette dernière, la droite libérale et modérée entre dans le cercle des entités diabolisables. Lorsqu'elle fait preuve d'un certain sens du réel, d'un goût trop prononcé pour la vérité ou d'un esprit de responsabilité, la gauche est elle-même diabolisable. Enfin, des résultats de sondages sont régulièrement interprétés, d'une façon quelque peu paranoïaque, comme établissant que la société française dans son ensemble est en cours de « droitisation ». Une grande peur saisit en conséquence ceux qui s'attribuent le monopole des vertus démocratiques et de la défense des « valeurs républicaines ». Dénoncer la « droitisation » croissante de la droite, d'une partie de la gauche, voire de l'opinion française tout entière, c'est lancer une accusation ressemblant à une insulte du type « fascistes ! » C'est du même geste diaboliser tous les supposés « droitisés », ce qui revient à les épingler en leur disant : « Vos idées sont d'extrême droite ! », « Vous pensez comme l'extrême droite ! »




  Assiste-t-on, depuis le début des années 2000, à une inquiétante « droitisation » de la société française ? Ou bien plus simplement, trop simplement, à une conversion au « réalisme » de la majorité des citoyens français ? Certes, il est toujours difficile d'accepter la fin des illusions, c'est-à-dire la perte de nourritures psychiques, seraient-elles opiacées. Mais, en exprimant de diverses manières son exigence d'ordre, de sécurité et d'autorité, notamment en avouant sa perte de confiance vis-à-vis de ses dirigeants{18}, perçus comme des démagogues, le peuple rappelle à l'ordre et à la dure réalité ses élites politiques, intellectuelles et médiatiques. Parallèlement, dans tous les électorats se manifeste une demande croissante de courage, de compétence et d'efficacité. Dans une France où la corruption n'est condamnée, sauf exception (le scandale Cahuzac), que sur un mode rhétorique, on n'ose plus rêver de la simple honnêteté, vertu privée, non politique. C'est dans cette France qui refuse de considérer la réalité de son déclin, et dénonce rituellement le scepticisme, le pessimisme et le « déclinisme{19} », que le Front national est dénoncé par les élites comme la menace principale, dont le premier trait est qu'elle ne cesse de s'accroître. Car il est de notoriété publique que le FN, depuis 1984, « monte{20} ». L'évidence est d'ordre idéologique, sa valeur de vérité n'a pas besoin d'être démontrée ou établie d'une façon scientifique.




  Un axiome, devenu un lieu commun, joue le rôle de l'explication insaisissable de la « montée du Front national », qui par définition « inquiète ». On en trouve une formulation claire dans cette affirmation péremptoire de Pierre Moscovici, alors ministre socialiste de l'Économie : « Le Front national (...) prospère quand la démocratie est dégradée, il prospère quand les idées n'existent plus{21}. » Le problème demeure, bien entendu, car l'on ne saurait considérer qu'en France, de 1984 à 2014, sous Mitterrand, Chirac, Sarkozy et Hollande, la démocratie n'a cessé d'être « dégradée » tandis que les idées, pourtant spécialité française reconnue et appréciée à l'étranger, s'étaient envolées ailleurs. L'explication est illusoire. Cette pseudo-explication a cependant valeur d'indice. Le goût des formules creuses, mais frappantes et sonores, est ce que politiques et publicitaires ont en commun. Elles animent les faux débats qui occupent le grand public captif, tout en renforçant l'emprise du verbiage, ce maître incontesté du monde de la communication.




  
Chapitre premier


  La réinvention des deux France et le parti de la peur





  

    « Chacun le sait : c'est dans les sentiers battus qu'il y a le plus d'ornières{22}. »




    Raoul Girardet


  




  Depuis la fin des années 1980, on assiste à la réinvention des deux France, par-delà l'opposition désuète entre la « fille aînée de l'Église » et la « patrie des droits de l'homme », le ralliement général à la forme républicaine de l'État, au principe de laïcité et à la vision égalitariste des droits de l'homme ayant signé son effacement historique. Cette dualité franco-française, en tant que schème formel, s'est ritualisée depuis la Révolution française, et n'a cessé de se redéfinir selon les contextes, autour d'une opposition idéologico-politique centrale. Les « guerres franco-françaises » n'ont jamais cessé de renaître, en se métamorphosant{23}. Ces guerres civiles furent chaudes, froides ou verbales. Et, régulièrement, les élites « modernisatrices » ou réformistes, appelant au consensus ou croyant que son temps était venu{24}, ont varié sur le thème dont Maurice Duverger, en février 1984, a donné la version canonique : « Délivrés de la guerre civile chaude puis de la guerre civile froide, nos concitoyens aspirent maintenant à sortir de la guerre civile verbale{25}. » Mais, si la France est souvent gouvernée au centre, le centrisme est resté un idéal peu mobilisateur. Les Français ne s'engagent pas dans la bataille pour le consensus.




  Contrairement à la prophétie de la « fin des idéologies », les conflits idéologiques n'ont pas disparu au profit d'un « pragmatisme » hégémonique, ils se sont métamorphosés. Aux révoltes contre le système social existant se sont substituées des revendications fondées sur la défense des intérêts de groupes sociaux très diversifiés. La révolte globale contre « le Système » (la société capitaliste ou « bourgeoise ») a fait place à la revendication dans « le Système », avec le projet d'y occuper une place reconnue. Les conflits n'ont pas disparu, ils se sont multipliés, disséminés, redessinés, en perdant la forme idéologique du grand affrontement manichéen « classe contre classe » théorisé par le marxisme.




  À la fin des années 1950, Raymond Aron formulait l'hypothèse que, en France comme dans d'autres pays d'Europe de l'Ouest, la lutte de classes était non seulement en déclin, mais en passe d'être remplacée par ce qu'il appelait la « satisfaction querelleuse{26} ». Pour les observateurs les plus optimistes, libéraux ou sociaux-démocrates, écrivant quelques années avant ou après l'effondrement du communisme soviétique, c'était la preuve que l'évolution des sociétés démocratiques occidentales se caractérisait par un « progressif apaisement des conflits{27} », dû notamment à la banalisation des valeurs individualistes ou postmatérialistes et à la formation d'une vaste classe moyenne. Mais, en France, tandis qu'on se félicitait des « progrès du consensus », la ré-idéologisation des conflits a emprunté des chemins imprévus (et imprévisibles), ouverts, sur un premier front, par l'irruption en 1983-1984 du parti lepéniste, qui a politisé le thème de l'immigration en définissant son nationalisme identitaire et souverainiste comme un « antimondialisme », et, sur un autre front, par le surgissement, au cours des années 1990, d'une nouvelle configuration contestatrice, dont l'écologie politique et l'« altermondialisme » ont, dans leurs entrecroisements, constitué le fer de lance, redonnant vie au rejet du capitalisme à travers une critique radicale de la « mondialisation sauvage » ou du « néolibéralisme ». Quant aux élites pensantes, communicantes ou dirigeantes, elles se sont dans l'ensemble ralliées à la vision plus ou moins messianique de la mondialisation « heureuse » (le salut par la multiplication des échanges) ainsi qu'à l'idée d'une Europe postnationale (le salut par l'abolition des frontières). Le Front national a réinventé un discours « anti-Système » tout en prétendant marcher vers le pouvoir au sein du « Système » qu'il ne cesse de dénoncer. Tel est le paradoxe du parti lepéniste : affirmer sa volonté de désintégrer le « Système » tout en luttant pour s'y intégrer pleinement.




  À l'époque de ce qu'il est convenu d'appeler l'affaire Dreyfus, le paysage a semblé se simplifier durant quelques années, en devenant l'arène dans laquelle s'affrontaient dreyfusards et antidreyfusards{28}. Les années 1930 ont été dominées par l'opposition entre les anticommunistes et les antifascistes{29}. L'opposition entre Résistants et Collaborateurs, à l'époque de Vichy, puis entre leurs héritiers respectifs, a structuré l'imaginaire politique des années 1940 et 1950{30}. Le conflit entre gaullistes et antigaullistes de diverses obédiences, de la fin des années 1950 à la fin des années 1970, a largement surdéterminé le champ des affrontements politiques. Durant le second septennat de François Mitterrand, on a vu simultanément surgir, d'une part, une France qui a peur devant certaines réalités plus ou moins mythifiées – à commencer par « l'immigration »{31} –, et, d'autre part, une France qui a peur de la peur des autres, et tend à nier les problèmes posés par ces derniers. La première a peur d'un avenir imaginé sous l'angle de la menace, celle de la disparition de la France, la seconde d'un manque d'avenir dû à la fermeture de la France sur elle-même.




  
Deux France qui se font peur




  On retrouve ici l'opposition classique entre ceux qui, saisis par l'inquiétude, privilégient la recherche de la stabilité dans un monde incertain (les « conservateurs » soucieux de vivre dans un ordre social stable et « habitable », à visage humain) et ceux qui jugent que le « poids du passé » fait obstacle au dynamisme des sociétés « ouvertes » (les « progressistes », adeptes de la religion du « changement » permanent et des échanges salvateurs){32}. Si la hantise d'une fin du passé et du présent de la nation française caractérise la première France, la seconde s'inquiète surtout de la persistance du passé dans le présent, en ce qu'elle risquerait d'oblitérer l'avenir{33}. Ces deux France mutuellement hostiles ne représentent pas une nouvelle version de l'antagonisme, lieu commun de la rhétorique politique, entre un « peuple de droite » et un « peuple de gauche ». Elles traversent les frontières entre droite et gauche. Leur ligne de démarcation ne reproduit pas non plus le vieux clivage entre conservatisme et progressisme, encore moins le clivage entre réactionnaires et révolutionnaires.




  La première France, majoritaire, regroupe approximativement « ceux d'en bas », la nouvelle plèbe, disons les « milieux populaires », les oubliés, les exclus ou les victimes de la mondialisation, et une importante partie de ce qu'on appelle encore les « classes moyennes », catégorie d'amalgame aux multiples usages idéologiques. Ses représentants se reconnaissent dans la France comme nation dotée d'une figure historique distincte et supposée toujours vivante, caractérisée par un ensemble de traditions, de valeurs et d'aspirations – disons, « l'identité française », en tant que figure historique substantielle. Ils tiennent au maintien de la souveraineté nationale, ils sont attachés à la version française, dite républicaine, de l'État-providence (l'État social et/ou protecteur), et se font volontiers les défenseurs de l'identité nationale, qu'ils perçoivent souvent comme menacée de dilution, de défiguration ou d'effacement par des « mélanges » excessifs. Ces citoyens sont désemparés et malheureux, car ils ne voient guère dans la construction européenne et la globalisation des échanges, qui tendent à effacer les frontières, que des raisons d'être inquiets. Un sentiment polymorphe d'insécurité les saisit. Ils aspirent à être protégés{34}. Leurs craintes et leurs aspirations sont représentées et plus ou moins théorisées par une minorité d'intellectuels, de droite ou de gauche, stigmatisés par leurs adversaires soit comme des partisans du « repli national » ou d'un protectionnisme hexagonal (les « souverainistes »), soit comme des adeptes de la vision du déclin ou de la décadence de la France (les « déclinistes »), qu'ils soient ou non partisans d'un « sursaut »{35}. La deuxième France se compose de tous les citoyens chanceux qui bénéficient, d'une manière ou d'une autre, des effets de la mondialisation et de l'ouverture des frontières, disons « ceux d'en haut », qui sont en rupture ou en sécession avec « ceux d'en bas ». Ses représentants se reconnaissent à leur faible sentiment national. Dans la hiérarchie de leurs cercles d'appartenance, le sentiment d'appartenir à la communauté des citoyens français n'occupe pas la première place. Il peut même être relégué à la dernière. Le cosmopolitisme constitue leur horizon normatif. Il se traduit notamment par un éloge immodéré du « métissage » et de l'« hybridation », des corps comme des cultures, ou par le culte de la « diversité »{36}. Cette deuxième France est surreprésentée dans les milieux médiatiques et culturels, gagnés à l'idéologie du libre-échange généralisé – économique, financier, populationnel, culturel –, impliquant la haine des frontières et le mépris du national ou du local. Chacune de ces deux France se caractérise moins par un système d'opinions bien définies que par un imaginaire à bords flous, balayé par des passions négatives (crainte, regret, ressentiment, haine, mépris). Leur face à face ne saurait se réduire à celui du nationalisme (sous toutes ses formes) et du cosmopolitisme. Il pourrait tout autant être schématisé par celui du catastrophisme et de l'angélisme, recouvrant approximativement celui du déclinisme et de l'optimisme pragmatique.




  La première France cultive la méfiance et la défiance à l'égard des « autres » et en particulier des élites politiques ou médiatiques. Elle a peur de l'invasion ou d'une « colonisation à rebours » (immigration massive et incontrôlée, « islamisation »{37}, etc.), elle est saisie par la nostalgie de la France d'avant (aux visages variables) et le sentiment de pertes irréparables, touchant autant les paysages que la langue et la littérature. Elle se rassemble autour de la vision dramatisée d'une identité collective menacée, voire perdue, qu'il s'agisse de la France catholique ou d'un âge d'or de la République. C'est pourquoi on peut la caractériser comme « identitaire », bien que seules des minorités actives se reconnaissent publiquement dans une telle vision explicitement nationaliste. Elle communie dans une conscience malheureuse alimentant la résignation ou provoquant au contraire un engagement frénétique pour « barrer la route » aux forces de dissolution ou de dénaturation. Elle est non seulement « antimondialiste », de diverses manières{38}, mais aussi antieuropéiste, moyennant certaines euphémisations. La critique idéologique de la mondialisation oscille ainsi entre le rejet absolu, ou « l'antimondialisme » assumé, qu'on rencontre dans le camp nationaliste{39}, et le projet d'une « autre mondialisation », défini de diverses façons par les « altermondialistes » d'extrême gauche. Quant à l'antieuropéisme, il n'est radical que lorsqu'il vise explicitement l'organisation actuelle de l'Europe. Les nationalistes, à quelques exceptions près, évitent de récuser publiquement et explicitement le projet européen comme tel{40}.




  Si le Front national donne à cette France idéologique son visage politique le plus visible, elle est loin de se réduire au parti lepéniste. Mais ce dernier, précisément parce qu'il exprime le désarroi, les colères et les aspirations d'une France blessée, joue désormais le rôle d'un puissant pôle d'attraction, en même temps que de répulsion. Il a fini, sous la direction de Marine Le Pen, par se donner l'image d'un porte-parole et d'un représentant crédible de la France « d'en bas », voire de l'être authentique de la nation. C'est là ce qui donne au nouveau FN une capacité de rassemblement dont l'ancien était totalement dépourvu. Son dynamisme électoral y trouve sa principale cause. Et la personnalité répulsive de son président-fondateur n'est plus un obstacle. De nombreux sondages montrent que l'image de Marine Le Pen se normalise. Selon l'étude réalisée par TNS Sofres du 30 janvier au 3 février 2014, 46 % des personnes interrogées jugent qu'elle est « plutôt la représentante d'une droite patriote attachée aux valeurs traditionnelles » contre 43 % qui pensent qu'elle représente « une extrême droite nationaliste et xénophobe ». Concernant l'image de la nouvelle présidente du FN, la stratégie de « dédiabolisation » ou de « défascisation » a parfaitement fonctionné. La seule limite de sa marche vers le pouvoir réside désormais dans certaines propositions de son programme qui, relevant de l'utopisme et de la démagogie, et reconnues comme telles, sont récusées par une majorité de Français : la sortie de l'euro et la « priorité nationale » ou la « préférence nationale » en matière d'emploi{41}.




  L'autre France, celle des bénéficiaires de la mondialisation et de la construction européenne, a peur de ceux qui ont peur d'être dépossédés de leurs héritages et qui se mobilisent de diverses manières pour les conserver ou les protéger. Cette France plutôt heureuse se méfie de ceux qui se méfient des élites gouvernantes ou discutantes. Elle s'imagine comme la France « qui gagne » face à la France des « assistés » qui la jalouse. Elle a peur de ressembler aux « perdants » de la globalisation des échanges, mais aussi d'être tirée « vers le bas » par les réglementations et les contrôles étatiques. Elle est mal à l'aise dans le cadre trop étroit de l'État-nation, qu'elle perçoit comme un poids ou un obstacle. Elle a peur de la France populaire (qu'elle perçoit comme une masse hostile, une « populace » prête à tout), de ses colères, de ses révoltes, de la violence potentielle qu'elle lui prête. Les « classes dangereuses » ont pris le visage d'une plèbe qui résiste au « progrès », à la modernisation ou à la mondialisation, et qui est censée être tentée par le « racisme » et la « xénophobie ». Le « peuple » ainsi imaginé ne peut que faire l'objet d'un mépris mêlé de crainte. Cette deuxième France élitaire a aussi et surtout peur de ce qu'elle appelle « l'extrême droite ». Elle s'alarme des menaces que celle-ci ferait peser sur les libertés individuelles et le respect des droits humains, et – lorsqu'elle s'imagine « de gauche » – se dit volontiers « antifasciste ». Dans un processus de rivalité mimétique, dès que le « fascisme » paraît faire retour, une résurgence de l'« antifascisme » donne la réplique attendue.




  Depuis la fin des années 1980, certains intellectuels, dénonçant le « fascisme » ou le « néofascisme » censé être incarné par le Front national, ont intellectualisé la vision manichéenne consistant à diviser la France en deux{42} et, corrélativement, à opposer la « France démocratique » à la « France lepéniste » : « Deux France. Deux systèmes de valeurs et de croyances. Entre ces deux France, entre celle des néofascistes et celle des antifascistes, un antagonisme d'autant plus vif qu'on aura renoncé à voir dans la première un mirage ou une illusion solubles dans la seconde{43}. » Théoricien de la « croisade anti-Le Pen », Bernard-Henri Lévy a ainsi élaboré, dès 1990, un modèle de lutte anti-FN fondé sur la diabolisation néo-antifasciste de l'ennemi. Il faut selon lui « rendre son nom au phénomène{44} », donc « nommer le fascisme » (d'autres diront plus tard : « nommer l'extrême droite »), pour « armer les antifascistes » et « qualifier clairement l'ennemi, pour aider à le haïr{45} ». Il faut en conséquence appeler à « faire de la résistance au Front national une guerre nationale, populaire, totale et prolongée{46} ». Contre le Front national, l'appel à la haine serait donc justifié, urgent, nécessaire, voire respectable. Cette incitation à la « bonne » haine s'inscrit dans le cadre d'un appel à la guerre qui semble déborder les limites du symbolique : « Une guerre donc. Une vraie guerre. Avec tout ce que le mot suppose, non seulement de violence ou d'âpreté, mais de ruse, de rouerie, d'art de la manœuvre ou de stratégie{47}. » Cinq ans plus tard, dans son « Appel de Vitrolles », Bernard-Henri Lévy accusait les lepénistes d'être « les ennemis de la France » et s'attaquait avec une virulence rare à celui qui incarnait alors le dynamisme du Front national, Bruno Mégret, ce « petit Führer à la française » : « M. Mégret, c'est le crime. M. Mégret, c'est la guerre. C'est l'invasion des cochons (...) Soyons nombreux à empêcher l'invasion des cochons{48}. » Dans cette perspective, « il n'y a pas de bons électeurs lepénistes », et le vote FN, vote militant impliquant une adhésion idéologique, peut être dénoncé comme un vote « extrémiste » ou « néofasciste{49} ». Dès lors, face aux 15 % de Français qui ont voté FN, la question est simple : « Ces quatre millions et demi d'hommes et de femmes (...) nous signifient qu'ils ont rompu, à leur tour, avec la France de Voltaire, Zola et de Gaulle{50}. » Dans le discours des élites intellectuelles (de gauche, cela va sans dire), la « peste brune{51} » prend souvent le visage répulsif de la « peste nationaliste », dont il s'agit de débarrasser la société française non moins que les pays de l'Est sortis du communisme. Comme le notait ironiquement Olivier Mongin en septembre 1990, à propos des premières réactions de l'intelligentsia française au nouveau paysage post-communiste qui se dessinait à l'est de l'Europe :




  

    « La comédie de l'anticommunisme terminée, on peut revêtir à nouveau les oripeaux du combattant antifasciste : la peste est à nos portes. Et qui ne se sent plus à l'aise dans cette posture ? La critique du communisme avait gêné des esprits guère prêts à lâcher la dimension utopique. (...) Bien entendu, l'attitude antifasciste mise en avant par certaines franges de l'intelligentsia française est renforcée par le constat de la montée en puissance du lepénisme. Le nationalisme, devenu simultanément une menace interne et externe, un danger de l'intérieur et de l'extérieur, l'intellectuel décrié et soupçonné de se taire retrouve son rôle : il incarne la résistance contre la peste nationaliste, il proclame un discours de résistance, et occupe une position inquisitoriale. Le mal est localisé{52}. »


  




  L'ennemi absolu est le même, sous ses divers noms : « fascisme » ou « néofascisme{53} », « nationalisme », « extrême droite » (et ses quasi-synonymes : « droite radicale », « ultra-droite »), avec ses attributs supposés (xénophobie, islamophobie, homophobie, europhobie, racisme). C'est contre lui, qui incarne la « fausse » France, ou la véritable « anti-France », qu'il faut engager une « guerre » sans merci. Ce sont là des déclarations de guerre qui, pour être verbales et médiatiques, n'en entretiennent pas moins un climat de guerre civile, qui transforme la société française tout entière en une immense « cage aux phobes{54} », chaque groupe ou chaque camp s'autorisant à dénoncer tel ou tel autre comme coupable de « phobies » détestables. Dans ladite cage, la chasse aux phobes est le sport le plus pratiqué.




  Cette France « antifasciste » se dit aussi « antiraciste », et croit que « le racisme » ne cesse de revenir, de se banaliser, de s'étendre, ou de monter. Elle rassemble ceux qui, de l'extrême gauche à la droite libérale, considèrent que l'ennemi principal est « l'extrême droite » – une menace dont l'essence est de toujours grandir –, qu'elle assimile plus ou moins à un retour du « fascisme » (pensé sur le mode sloganique d'un « retour aux années trente »), à une montée du « racisme » (confondu avec l'ethnocentrisme et la xénophobie, voire avec l'exigence d'un contrôle de l'immigration) ou à l'apparition de forces destructives, fondamentalement « réactionnaires », annonçant le règne de la violence ou la mise en place d'une dictature. Elle est résolument antinationaliste et antipopuliste, et, en conséquence, pro-européenne. C'est au nom du rejet du « racisme » (et/ou de la défense de « l'égalité ») que les élites intellectuelles et politiques de la France « ouverte » se prononcent volontiers en faveur du multiculturalisme normatif, voire de la discrimination positive (« affirmative action »), et reprennent à leur compte la vieille revendication de l'extrême gauche reprise par la gauche : le droit de vote des étrangers non communautaires aux élections locales{55}. S'il s'agit là d'exigences « antiracistes », alors se transforment en autant d'indicateurs de « racisme » le rejet du multiculturalisme, celui de la discrimination positive et celui du vote des étrangers aux élections locales.




  La plupart des militants antiracistes, mais aussi nombre d'acteurs politiques et de commentateurs de sondages, assimilent sommairement, sans interrogation préalable, toute critique des flux migratoires incontrôlés ou toute inquiétude centrée sur l'immigration à un indice de racisme et/ou de xénophobie (les deux catégories n'étant jamais clairement distinguées). Au point de laisser entendre, par exemple, que les 69 % de Français qui estiment en 2012 qu'il y a « trop d'immigrés aujourd'hui en France » (enquête CSA, 6-12 décembre 2012{56}), pourcentage monté à 74 % en 2013 (enquête BVA, 2-12 décembre 2013{57}), sont à classer parmi les racistes ou les xénophobes. En outre, comme ce pourcentage a progressé depuis 2009 (+ 27 points), on en infère qu'en France, le racisme et la xénophobie « montent ». Inférence abusive : penser qu'il y a « trop d'immigrés » ne signifie pas nécessairement avoir des « sentiments xénophobes ». C'est là l'interprétation idéologique qu'en font les partisans d'une politique pro-immigrationniste, dont la version patronale rejoint la version gauchiste. Pour ceux qui pensent que l'immigration est « une chance pour la France » car la France aurait besoin d'immigrés et que de toute façon l'augmentation des flux migratoires serait inéluctable, ceux qui trouvent qu'il y a « trop d'immigrés » ne peuvent être perçus que comme des xénophobes n'aimant pas vraiment la France. Et qui donc doublement coupables.




  Dans le « Baromètre de la confiance politique » (vague 5), dont les résultats ont été publiés par le CEVIPOF début janvier 2014, la méfiance vis-à-vis de « l'autre » est dite en hausse par rapport à décembre 2009. Mais plusieurs types d'« autres » doivent être distingués : les « immigrés » représentent seulement l'un des types d'« autres ». Pascal Perrineau utilise le mot « hétérophobie » dans un sens général et descriptif, pour conclure à une « montée générale de l'hétérophobie ». Il fait référence à des données telles que : 75 % des personnes interrogées se reconnaissent dans l'affirmation : « On n'est jamais assez prudent quand on a affaire aux autres » (ils étaient 66 % en décembre 2009) ; 67 % estiment qu'« il y a trop d'immigrés en France » (49 % en décembre 2009). Le phénomène mis en lumière est donc bien l'érosion de la confiance, qui se manifeste dans des domaines différents, et à l'égard de diverses figures de « l'autre » (non réductibles à l'immigré ou à l'étranger), sur fond de pessimisme croissant{58}.




  Par ailleurs, dans certaines échelles dites d'ethnocentrisme, la question sur le « trop d'immigrés », qui implique des réactions subjectives fortement idéologisées (réductibles à des jugements en termes de « bon ou mauvais »), est mise sur le même plan que des questions de fait, appelant des réponses en termes de « vrai ou faux », du type : « L'immigration est la principale cause de l'insécurité » ou « De nombreux immigrés viennent en France uniquement pour profiter de la protection sociale ». Supposons que ces deux énoncés soient factuellement vrais : ils n'en seraient pas moins interprétés, dans cette logique douteuse, comme des indices d'une position « ethnocentrique », de « sentiments xénophobes » ou d'une « intolérance » exprimés par les personnes interrogées. Ces interprétations abusives des résultats de sondages alimentent une vision catastrophiste de l'évolution de la société française, qui serait saisie par les « vieux démons » du racisme. Ce qui constitue l'une des mythologies qui font l'exception politique de la France. Il reste à se demander qui a intérêt à diffuser cette vision d'une « France raciste », et de plus en plus « raciste », en dehors des organisations spécialisées qui doivent en permanence démontrer leur utilité en surestimant l'importance de la menace.




  La France des élites mondialisées a peur de ce que ses représentants (journalistes, intellectuels ou politistes) appellent la « droitisation{59} », notion floue d'usage polémique, qui signifie en fait le plus souvent « extrême-droitisation » – comme l'indique la peur, manifestée par de nombreux leaders de droite, d'être accusés de se « droitiser »{60}. La « droitisation » suppose, dans la société globale, un changement de valeurs et de normes que ses dénonciateurs, aussi bruyants soient-ils, sont incapables d'établir et a fortiori de mesurer. Le flou de la notion se transforme en un atout polémique : l'emploi du terme fonctionne comme une imprécation, une manière d'anathématiser aussi bien ses « responsables » supposés que ses « victimes » (les « droitisés », qu'ils soient consentants ou non). La dénonciation de la « droitisation » se fonde sur un présupposé idéologique, à savoir la thèse selon laquelle l'orthodoxie, en matière axiologique et normative, est « de gauche ». La « droitisation » devient une machine à produire des hétérodoxes, des hérétiques inquiétants et condamnables. Cette France « d'en haut » a peur en vérité de la politisation lepéniste des milieux populaires, auxquels elle se sent étrangère, qu'elle perçoit comme hostiles à ses modes de vie comme à ses idéaux, et dont elle se sait plus ou moins obscurément la cible potentielle. Car elle perçoit le ressentiment plébéien qui la vise.




  Ces deux France interprètent et évaluent d'une façon différente le triptyque cher aux professionnels des sondages : « chômage, immigration, insécurité », qui s'est imposé à l'occasion des élections municipales des 6 et 13 mars 1983. Au premier tour, la liste dirigée par Jean-Marie Le Pen, dans le 20e secteur de Paris, avait recueilli 11,26 % des suffrages et obtenu un siège de conseiller municipal{61}. Or, le président du FN avait centré sa campagne sur le thème de l'immigration comme menace : « Plus de 6 millions d'étrangers concentrés dans nos villes et dans nos banlieues constituent un danger pour notre sécurité intérieure{62}. » Quelques mois auparavant, Jean-Pierre Stirbois, secrétaire général du FN et candidat à Dreux, avait déclaré aux Assises nationales du FN à Nice, le 30 octobre 1982 : « Immigrés d'au-delà de la Méditerranée, retournez à vos gourbis{63} ! » Le couplage lepéniste des thèmes de l'immigration et du chômage se traduisait par des slogans du type : « Deux millions d'immigrés, deux millions de chômeurs{64} », ou, plus explicitement : « Deux millions et demi de chômeurs, ce sont deux millions et demi d'immigrés de trop{65} ». Ou encore, sur des banderoles dans une usine drouaise : « Les Français d'abord, les bronzés dehors{66} ». Cette campagne électorale fut donc « marquée par une nette poussée xénophobe plaçant les immigrés au centre des débats{67} ». Dans les textes doctrinaux publiés en 1984 et 1985 par le FN et son président{68}, le rejet de l'immigration se fondait sur deux exigences fondamentales : d'une part, assurer l'indépendance nationale, et, d'autre part, défendre l'identité de la nation française{69}. Dans son article programmatique publié en septembre 1985, « Pour une vraie révolution française », où il articulait la dénonciation de l'immigration-invasion et l'appel à la préférence nationale, Jean-Marie Le Pen présentait ainsi le cœur de son projet nationaliste : « Vouloir que les Français redeviennent maîtres chez eux{70}. » C'est dans le cadre de cet appel au « sursaut » pour assurer la survie et la souveraineté de la nation que s'inscrit la diabolisation lepéniste de « l'immigration{71} ».




  Près de trente ans plus tard, le FN est devenu la force politique nationale incarnant par excellence la France qui a peur de l'immigration, de l'insécurité et du chômage, associés dans un cercle vicieux dénoncé comme fatal. Alors que la deuxième France nie tout lien entre l'immigration, le chômage et l'insécurité, et tend à considérer que l'immigration est un phénomène positif et que l'insécurité reste dans des limites acceptables, la première France est convaincue que les trois termes désignent des maux sociaux, qu'ils sont fondamentalement liés et voués à s'accroître corrélativement, en raison de leurs interactions supposées. En outre, de plus en plus, depuis le début des années 2000, le rejet de l'immigration va de pair avec celui de « l'islamisation ». Désignons, en simplifiant le tableau, l'opposition des deux France par leurs pointes extrêmes : la France lepéniste et la France antilepéniste. C'est le face-à-face de ces deux France qui est véritablement porteur de menaces. Les citoyens français sont mis en demeure de faire un choix entre les deux grands partis de la peur. La peur étant une passion qui nourrit la montée aux extrêmes, ils sont ainsi placés sur la voie qui mène à l'affrontement. La guerre civile dans l'arène idéologique a déjà commencé.




  La banalisation de la peur s'est notamment manifestée par la diffusion du sentiment d'insécurité – objet de nombreuses enquêtes et analyses sociologiques depuis les années 1980{72} –, dont le caractère subjectif n'exclut nullement qu'il puisse provenir d'une expérience directe ou d'une prise de conscience de l'insécurité réelle. L'importance, la persistance ou l'augmentation des faits de délinquance ne relèvent pas du fantasme, contrairement à ce que suggèrent trop souvent ceux qui prétendent combattre le Front national{73}. Le déni des faits, pour la seule raison qu'ils sont exploités par la propagande lepéniste, constitue l'une des grandes faiblesses de l'argumentation antilepéniste, et s'articule souvent avec le recours aux clichés de la rhétorique diabolisatrice. Ce déni prend souvent l'allure d'attitudes phobiques, exprimant la crainte d'une « contamination » idéologique. Comme si l'acte d'employer un terme suremployé par les leaders du Front national devait engendrer fatalement une terrifiante « lepénisation » de l'énonciateur dudit terme. C'est là confondre les mots et les choses, et oublier les choses au profit d'une querelle de mots{74}. Au début de son étude sur la ville de Dreux, en 1999, Michèle Tribalat a justement mis en garde les antilepénistes brouillons contre les effets pervers du déni des faits :




  

    « La lutte contre le Front national ne consiste pas, en matière de délinquance comme en d'autres domaines, à nier la réalité au prétexte qu'il en a fait son cheval de bataille. Elle doit au contraire partir d'un constat juste pour se traduire par une action politique efficace. (...) La bataille politique ne doit pas porter exclusivement sur l'énoncé des faits. Ce n'est pas donner raison au Front national que de reconnaître la gravité d'une situation. Sinon, le risque est grand de voir le Front national prospérer au seul motif qu'il sera le seul à parler aux gens de ce qui est vrai et qui les préoccupe vraiment{75}. »


  




  Dans tous les camps, censés croire au dogme progressiste d'un avenir meilleur, la peur de l'avenir s'est installée comme une « passion générale et dominante{76} », pour parler comme Tocqueville. Elle affecte ceux-là même qui annoncent un avenir meilleur, au risque d'être perçus comme des démagogues. Ces derniers, libéraux ou sociaux-démocrates, savent que cet avenir ne pourra être meilleur pour tous. Un consensus de base implicite s'est formé autour de l'idée d'un avenir menaçant{77}. La confiance est un sentiment qui se fait rare. Méfiance et défiance s'accroissent, notamment à l'égard des partis politiques et des médias, et alimentent les votes protestataires, en particulier le vote lepéniste, ou poussent à l'abstention, comme l'ont montré diverses enquêtes d'opinion{78}. Dans la « société de défiance » qui s'est installée, l'incertitude face au futur a fait place à l'inquiétude, avouée, voire affichée par les représentants de la nouvelle France contestataire, mais soigneusement tue par ceux de la nouvelle France mondialisée. Rien n'est plus sûr, pour les tenants des deux France, que l'entrée dans la crise, et dans des crises économiques, sociales et culturelles, voire démographiques et énergiques, de plus en plus profondes. Telles sont les dures évidences et les prévisions attristantes les mieux partagées. Les uns, minoritaires, sont convaincus cependant de pouvoir tirer leur épingle du jeu, parce que leur dynamisme adaptatif serait parfaitement congruent avec les dynamiques mondialisatrices, les autres croient, dans le meilleur des cas, qu'ils n'ont plus rien à espérer que le maintien du statu quo, la conservation de l'État-providence sous la condition qu'il soit réservé aux nationaux (implication première de la « préférence nationale »), ou la préservation des « acquis sociaux ». Un nouveau conservatisme jette des ponts entre les sensibilités dites de droite et de gauche. La peur de perdre des acquis est la passion qui rassemble, contribuant à effacer plus encore le clivage droite/gauche. Le « chauvinisme du bien-être » est aujourd'hui l'idéologie résiduelle la plus attractive. Mais l'horizon est sombre : les promesses d'une « sortie de crise » sont perçues comme démagogiques par la plupart des citoyens. À l'image de toutes les promesses d'un avenir meilleur rituellement proférées par les dirigeants politiques.




  Le spectre qui hante désormais les esprits est celui de l'appauvrissement sans fin pour la majorité de la population, un appauvrissement s'accompagnant d'affrontements intercommunautaires et d'émeutes, voire de conflits locaux ethnicisés. Certains y perçoivent les signes annonciateurs de guerres civiles futures. En outre, la fragmentation de la société française est aggravée par un phénomène qui a pris de l'ampleur en se politisant, la concurrence des victimes{79}, qui empoisonne les débats publics en « communautarisant » les points de vue et les thèses en présence, non sans favoriser l'éclosion ou la diffusion de « théories du complot », renforçant la méfiance de tous à l'égard de tous. Si en effet le statut de victime est devenu enviable au point de constituer l'enjeu principal des luttes pour la reconnaissance dans nombre de démocraties occidentales, la quête de l'auto-victimisation individuelle ou groupale, notamment pour l'obtention d'avantages divers, va de pair avec une banalisation de la méfiance, du soupçon, de la jalousie sociale et du ressentiment, dont l'effet est de saper la confiance entre les citoyens.




  Après l'effacement de l'« avenir radieux », utopie progressiste dont on connaît les versions respectivement libérale, socialiste et communiste, s'est produit l'effacement de la « mondialisation heureuse », utopie de substitution fabriquée au moment où les derniers Modernes, devant les promesses non tenues du progressisme, ont perdu leur foi dans le Progrès. Ou, plus exactement, seule une minorité qui a appris à nager dans la crise reste tournée vers l'avenir avec un certain optimisme. Mais il ne s'agit plus d'un optimisme collectif. Ni d'une foi optimiste universalisable. La conviction dominante est que les promesses d'un avenir meilleur ne se réaliseront que pour quelques-uns. La puissante vague individualiste a pulvérisé toutes les espérances collectives. Pour la majorité des citoyens, les horizons d'attente sont saturés d'inquiétudes et d'angoisses. La désespérance touche de plus en plus de déçus, de vaincus ou d'exclus. Comme s'ils répondaient à la demande sociale, ou exprimaient le malaise collectif croissant, des prophètes de malheur ont surgi de tous les côtés, et dans tous les camps. Des prophètes à visage lepéniste comme à visage antilepéniste. Les premiers annoncent pour un avenir proche une France soumise à une colonisation à rebours, prévoient un « remplacement » plus ou moins violent du peuple français, voire un « changement de civilisation{80} », et disent vouloir éviter à tout prix la catastrophe{81}. Les seconds dénoncent une France « moisie{82} » ou « rance{83} » qui, saisie par des passions nationalistes porteuses de xénophobie, serait sur un chemin dangereusement pavé de « crispations », et en marche vers une société raciste. Ceux-là voient la nation française engloutie dans une marée montante de flux migratoires incontrôlables, destructeurs de l'identité de la France{84}, ceux-ci s'effraient d'entrevoir, dans les récents débats autour de « l'identité nationale » opposant un « nous » français aux « eux » à visage islamiste, une évolution de la nation française vers une nouvelle société fermée{85}. Les premiers cèdent à l'affolement, les seconds s'adonnent au mépris de caste. C'est surtout face à l'immigration et à l'Europe que se cristallisent les oppositions idéologiques les plus radicales : d'un côté, l'on trouve ceux qui continuent de croire que l'immigration et la construction européenne sont une « chance pour la France », et de l'autre, face à eux, ceux qui pensent qu'elles sont une « malchance pour la France », voire les instruments de sa destruction en cours{86}. Ces inquiétudes et ces croyances idéologiques sont intégrées et traduites dans le discours politique du FN, où elles sont rapportées à la « mondialisation » ou à l'« ultralibéralisme », jouant le rôle de la causalité diabolique. Le 6 avril 2014, Marine Le Pen, invitée du « Grand Rendez-vous » d'Europe 1, Le Monde, i>Télé, dénonce violemment ce qu'elle appelle « l'extrémisme libéral{87} » supposé responsable du « délitement de l'économie française », et affirme que « l'immense problème de notre pays » est « la perte de sa souveraineté », conséquence de la mondialisation :




  

    « La mondialisation que vous nous avez vendue est un cauchemar. C'est clair ? C'est un cauchemar pour les Français, c'est un cauchemar pour les familles, c'est un cauchemar pour les travailleurs. Vous voulez continuer à les faire souffrir{88} ? » D'où cette exhortation : « Il faut que le peuple français retrouve la maîtrise de son destin. (...) Nous sommes les seuls qui aujourd'hui défendent [sic] la France effectivement libre et souveraine, qui veulent maîtriser l'immigration (...), les seuls qui veulent offrir aux Français la possibilité d'adapter leur monnaie, dont ils auraient retrouvé la maîtrise{89}. »


  




  Ouvrons une parenthèse sur le mot « crispation », dont la fortune récente est due au suremploi qu'en font les critiques de toutes les formes prises par le nationalisme français (des milieux chevènementistes aux mouvances lepénistes). Cette métaphore polémique figée, d'usage strictement péjoratif, est employée par les journalistes de gauche comme par les politistes ou les sociologues engagés (à gauche ou à l'extrême gauche) pour stigmatiser les attitudes ou les conduites de ceux qu'ils n'aiment pas et qu'ils situent mécaniquement « à droite », voire rejettent dans les enfers du « nationalisme », de la « xénophobie », de l'« ethnocentrisme » ou du « racisme ». On parle ainsi de « crispations identitaires{90} », catégorie d'amalgame à la mode depuis les années 2000, où chacun met ce qui le révulse ou le scandalise. Ou encore de « crispations sociales » ou « sociétales », de « crispations électorales » (ou « de l'électorat »), de « crispations géopolitiques », etc. Pour disqualifier une opinion, une analyse ou une position politique que l'on se propose de dénoncer, on la qualifie de « crispation identitaire » : il en va ainsi des critiques de la construction européenne, des peurs liées à une immigration massive et incontrôlée, du rejet du multiculturalisme, de la méfiance à l'égard du slogan qu'est « la diversité », des phénomènes dits communautaristes, de la critique d'un islam conquérant ou de l'« islamisation » de la société française, de la défense du protectionnisme (national ou européen), des mobilisations en faveur de la laïcité, du vote Sarkozy en 2007 ou de la « montée » du FN. Chez certains auteurs, la « crispation » de l'électorat (dans le vote FN ou le vote Sarkozy) a pour signification, ou vérité, une « droitisation » de l'électorat (ce qui ne clarifie nullement la question, le sens du mot « droitisation » étant insaisissable). Dans le discours antiraciste officiel, il suffit de déplorer ou de dénoncer « les crispations » pour mettre en scène le « recul » du Bien et la « montée » ou la « progression » du Mal. Lorsqu'il s'agit d'associer la « montée » du FN et celle de « l'intolérance » ou du « racisme », c'est à cette métaphore clé de la nouvelle vision catastrophiste « de gauche » qu'on fait appel à l'ordinaire. Le jour de la remise au nouveau Premier ministre, Manuel Valls, du rapport de la CNCDH sur « la lutte contre le racisme, l'antisémitisme et la xénophobie » pour l'année 2013{91}, le 1er avril 2014, on lisait dans Libération :




  

    « Au lendemain de la percée du Front national aux municipales, le rapport annuel de la Commission [nationale] consultative des droits de l'homme souligne que la population arabo-musulmane concentre les crispations. (...) L'immigration est de plus en plus regardée comme un péril, alors même que les flux migratoires restent stables et plutôt en dessous de ceux des grands pays développés ; la population arabo-musulmane concentre les crispations, et est observée comme souhaitant avant tout profiter des prestations sociales tout en demeurant repliée sur sa culture d'origine. Pire, l'indice de tolérance, un outil sociologique construit pour mesurer l'évolution de l'opinion publique à la diversité, est en net recul{92}. »


  




  Par l'expression doublement vague de « crispation identitaire » (le mot « identitaire » étant lui-même mis à toutes les sauces péjoratives), on désigne à la fois des peurs (par définition injustifiées), des tendances au « renfermement sur soi » (coupable), des « opinions xénophobes et autoritaires » (haïssables), des attitudes intolérantes et un glissement vers le « racisme » (c'est-à-dire vers le pire). D'où la théorisation militante, plus ou moins savante, d'une opposition manichéenne entre la France « ouverte » (ou « plurielle », « multiculturelle », « tolérante », etc.) et la France « fermée » (ou « repliée sur soi », « frileuse », « craintive », « intolérante », « xénophobe », etc.){93}.




  Troisième catégorie de prophètes de malheur, les adeptes de la nostalgie{94} pleurent la France de leurs souvenirs d'enfance reconstruits et transfigurés par les leçons patriotiques de l'école d'antan, celle d'avant « l'ouverture au monde », ils dénoncent la culpabilisation du passé de la « Grande Nation » et la banalisation des rites de repentance ou d'expiation{95}. Le dégoût qu'ils éprouvent à l'égard du présent et des évolutions qui s'y dessinent les voue à épouser la vieille figure de la conscience malheureuse, voire à sombrer dans un désespoir qui, lorsqu'il ne prend pas le visage d'une sortie de l'Histoire par la vie privée et l'individualisme hédoniste, ne s'exprime plus qu'à travers des imprécations. Leurs sentiments nostalgiques les vouent à endimancher la République. Ils s'inventent une République de rêve, qui n'a jamais existé. Ces « pleureuses de la République » entonnent un vieux refrain, dont les paroles ont trouvé à la fin du XIXe siècle leur version canonique dans une comptine : « Mes enfants tout dégénère, croyez-en votre grand-mère ! »




  Ce sont les nouveaux « prophètes du passé ». Tous répondent à une demande sociale orientée par des passions négatives, en la dramatisant ou en lui conférant des lettres de noblesse culturelles. Il reste à se demander s'ils n'ont pas de bonnes raisons de s'inquiéter, de crier au scandale ou de se laisser gagner par le désespoir.




  Même s'ils ont perdu le quasi-monopole de la parole publique dont ils jouissaient et abusaient dans les années 1980 et 1990, les apologistes de la mondialisation « heureuse » continuent de donner de la voix. L'horizon d'attente du prophétisme optimiste se résume d'un mot : le passage au postnational. L'avenir radieux est ainsi vu par un idéologue « altermoderne » du nomadisme globalisé, annonçant que « les (hyper) métropoles vont supplanter les nations » :




  

    « Les métropoles de demain seront altermodernes, c'est-à-dire à la fois durables et attractives, plus soucieuses de l'environnement, de l'humain et du “vivre-ensemble”. Une métropole durable n'est pas seulement une métropole verte, elle se définit par de multiples facettes : économiques, sociales, politiques, culturelles et écologiques. Les nouvelles technologies y dessinent un nouvel avenir. (...) Les métropoles devront savoir attirer une classe moyenne grandissante, mais aussi composer avec une élite hypernomade et sans attache, et avec des populations de travailleurs toujours plus itinérantes, déménageant au gré de la demande de main-d'œuvre. L'adaptation aux besoins de ces trois groupes devra se faire dans une logique intégrée, impliquant l'ensemble des populations urbaines ainsi que les territoires à proximité directe, dans le but de bâtir un projet métropolitain cohérent qui apportera une nouvelle façon de vivre et de penser les métropoles. (...) Dans un monde qui exigera de plus en plus de fédéralisme, les métropoles vont devenir un nouvel acteur à part entière, allant jusqu'à supplanter la nation pour les plus puissantes d'entre elles. Les métropoles vont devenir des acteurs essentiels de la structuration des sociétés de demain. Elles se substitueront progressivement aux autres échelons, et notamment à l'échelon national, attribuant ainsi un rôle accru aux gouvernements locaux. Les métropoles seront alors dirigées par un véritable gouvernement disposant de portefeuilles alloués et de personnalités fortes. Cet accroissement du rôle des métropoles va changer la face du monde politique et des relations internationales{96}. »


  




  Entre les prophètes du passé pleurant la nation de leurs rêves et les prophètes enjoués du monde postnational à venir, le contraste est maximal.




  
Les deux France selon Christophe Guilluy : réflexions sur un modèle d'analyse




  Le géographe social Christophe Guilluy soutient la thèse d'une « fracture » entre deux France, fracture qui selon lui ne peut que s'aggraver{97}. D'une part, la France des métropoles, « où tout le monde, du cadre à l'immigré, est très mobile », cette France riche qui se vide de plus en plus vite de ses classes populaires, la France « ouverte », économiquement libérale, des grandes villes, regroupant 40 % de la population française, et qui réalise plus de 60 % (près des deux tiers) du produit intérieur brut. Cette France urbaine dynamique et « mondialisée » vote surtout à gauche. Or, elle recouvre les zones les plus inégalitaires de France. D'autre part, se profile une France « périphérique » dans laquelle se concentrent les milieux populaires, une France des territoires sinistrés qui regroupe 60 % des Français et les trois quarts des nouvelles classes populaires, soumises à la précarisation et au chômage. Dans cette France « périphérique », la France des territoires ruraux et périurbains abritant les exclus ou les « perdants de la mondialisation » (ouvriers, employés, jeunes, retraités issus des catégories populaires, petits paysans), note Guilluy, « la mobilité résidentielle et sociale s'effondre », ce qui produit une conséquence psychosociale négligée par la sociologie électorale standard : le territoire acquiert pour les habitants qui s'y trouvent assignés, voire emprisonnés, une importance qu'il n'a pas ou plus dans la France des grandes villes{98}. Le géographe souligne justement le fait que les élites politiques n'ont pris conscience de l'existence de la France « périphérique » qu'à travers l'analyse des résultats électoraux du FN et celle des sondages : « Il a fallu attendre que les intentions de vote des ouvriers et employés se portent majoritairement sur Marine Le Pen pour que le monde politique et médiatique s'empare d'un sujet oublié par les classes dirigeantes depuis plusieurs décennies, celui des classes populaires{99}. »




  C'est dans cette France « périphérique » que l'immigration est devenue un problème majeur, depuis l'affaiblissement, voire la fin du modèle assimilationniste français, diagnostiquée par la démographe Michèle Tribalat{100}. Cette configuration nouvelle est clairement décrite par Guilluy : « Jusqu'aux années 1970, dans la France assimilationniste, la question ne se posait pas puisque l'“autre” devenait “soi”. Mais quand on est sûr que l'“autre” ne va pas devenir “soi”, on veut savoir combien d'“autres” il y aura{101}. » Disons-le autrement : la question du « seuil de tolérance » revient à l'ordre du jour, en même temps que s'accroît une forme particulière de malaise, qui tient à l'impression de ne plus être « chez soi », d'être pour ainsi dire expulsé sur place. Un nouveau sentiment d'aliénation se diffuse parmi les citoyens qui se perçoivent comme dépossédés. Sous l'éloge pieux de « la diversité », l'on découvre la lune, à savoir que les identités culturelles (les « communautés ») ne sont pas vouées à coexister pacifiquement sur le mode d'un « dialogue » mutuellement « enrichissant ». C'est la découverte que, s'il y a des différences qui sont un « enrichissement », il en est d'autres qui, en s'imposant par la force du nombre, sont des facteurs d'anomie et de conflictualisation. Cette situation et le malaise qu'elle engendre ont été fort bien décrits par Alain Finkielkraut, exprimant avec sincérité ses inquiétudes :




  

    « Il est vrai que si vous vous retrouvez dans un quartier ou dans une ville où les musulmans venus d'Afrique ou du Maghreb sont majoritaires, et s'ils choisissent la voie du fondamentalisme, alors vous vous sentez perdus, plus tout à fait chez vous. Ceux qui raisonnent en termes analogiques concluent à une peur de l'étranger, à un refus de l'autre, mais ce n'est absolument pas cela. C'est le sentiment d'être soi-même un étranger. D'être soi-même, en France, regardé avec curiosité, parfois avec hostilité ; comme un autre. Or on ne peut pas être un autre chez soi, c'est impossible ! Beaucoup voient aujourd'hui dans l'idée même de “chez soi” une première manifestation de fascisme et de racisme, alors que c'est une condition de l'existence humaine. Au nom de l'antifascisme, on doit donc en arriver à nier les besoins de la vie humaine ? À réfuter un certain nombre de conditions requises par l'individu pour s'épanouir ? C'est extrêmement grave{102}. »
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