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Présentation de l'éditeur


 


Dans la Florence des Médicis, le jeune Lorenzo projette en secret l’assassinat de son cousin, le tyran Alexandre. Tentative désespérée de changer le cours de l’Histoire en faisant triompher la cause républicaine ? Ou œuvre d’un individu d’exception, désireux de laisser son nom à la postérité ? 


Sous le masque de ce personnage « glissant comme une anguille », double de Brutus l’Ancien comme de Hamlet, se laisse entrevoir, de loin en loin, le moi déchiré de l’auteur, enfant du siècle. Entre cynisme et idéalisme, débauche et héroïsme, la figure énigmatique de celui que l’on surnomme Lorenzaccio a inspiré à Musset ce chef-d’œuvre du drame romantique.











Lorenzaccio









Présentation




Lorenzaccio est un objet rare dans l'histoire du théâtre : une de ces pièces inconnues de leur époque, car proprement injouables au temps de leur écriture, mais que la postérité transforme en chefs-d'œuvre.


Écrit en 1833, publié l'année suivante dans le volume Un spectacle dans un fauteuil, dont le titre indique suffisamment qu'il fut initialement composé pour être lu, le drame fut créé en 1896 par la grande Sarah Bernhardt, dans une adaptation extrêmement édulcorée ; après quelques autres tentatives, il toucha le grand public dans la version mémorable de Gérard Philipe, au TNP, en 1952. Depuis, son succès est continu, la richesse et la complexité de l'intrigue, du cadre, des personnages, et surtout du héros éponyme invitant les metteurs en scène à renouveler constamment l'interprétation de cette œuvre foisonnante1.




Naissances d'un chef-d'œuvre




Le cadeau de George Sand :
 de la scène historique au drame


L'ambition du drame romantique, après les grands bouleversements de la Révolution et de l'Empire, est de rendre compte des changements historiques, d'interroger le rapport du peuple au pouvoir, la responsabilité et la légitimité des puissants, d'éclairer le présent en mettant en perspective le passé.


Avant que Hugo et Dumas imposent, dans les années 1830, leurs drames historiques sur les scènes officielles et les théâtres des boulevards, les libéraux avaient développé une forme d'écriture théâtrale originale, les « scènes historiques », textes dialogués qui n'étaient pas destinés à être représentés mais qui étaient censés montrer, comme une expérience de laboratoire, le déroulement d'un événement historique national. Ainsi, Ludovic Vitet, chef de file du mouvement, influence avec ses Barricades (1826) le jeune Hugo pour son Cromwell (1827). L'enjeu de cette forme est nettement politique : les auteurs montrent le peuple à l'œuvre dans l'histoire, et dressent un tableau satirique du pouvoir royal.


C'est précisément une de ces scènes historiques qui est à l'origine de Lorenzaccio : en 1833, George Sand, qui vient de rencontrer Musset, offre à son nouveau compagnon un cadeau inattendu, une scène historique qu'elle vient d'écrire, Une conspiration en 1537. En six tableaux, elle retranscrit sur le mode dramatique le meurtre du duc Alexandre de Médicis par son cousin Lorenzo, dont les motivations restent incertaines : était-ce une vengeance personnelle, un règlement de comptes politique, un acte de terrorisme désespéré, le coup d'envoi d'une conjuration républicaine ? L'assassinat réussit, mais ne suffit pas à ébranler le pouvoir, puisque Côme de Médicis succéda immédiatement à son cousin, transformant ce qui aurait pu être un événement historique en coup d'épée dans l'eau. L'histoire avait été racontée sous forme narrative par Marguerite de Navarre dans son Heptaméron2 (1559), et par le mémorialiste Benedetto Varchi, chroniqueur italien du XVIe siècle, dans sa Storia fiorentina3.


À l'automne 18334, Musset s'approprie le texte de George Sand et le transforme fondamentalement, en approfondissant les contradictions du héros, en développant le cadre de la ville de Florence, en mettant en perspective plusieurs niveaux de personnages : au premier plan Lorenzo et le duc, au deuxième plan les autres intrigues visant le duc (manœuvres du cardinal pour le diriger en sous-main, liaison adultère de la marquise Cibo en passionaria, conspiration avortée des grands seigneurs républicains, particulièrement de la famille Strozzi), au troisième plan la ville de Florence, avec son peuple animé d'artistes, de soldats, de bourgeois, de marchands, d'étudiants.


Les sources étrangères de Lorenzaccio


Musset relit attentivement la source principale de George Sand, la Chronique florentine de Varchi. La plupart des personnages du drame ont existé, mais Musset arrange la vérité historique à sa manière : ainsi, il fait du républicain Philippe Strozzi un père noble, tandis que le personnage historique était un libertin arriviste ; il fait mourir le personnage éponyme juste après le meurtre, alors que le vrai Lorenzo sera assassiné onze ans plus tard ; il fait du petit peintre Tebaldeo un élève de Raphaël, tandis que le grand maître est déjà mort depuis dix-sept ans. De nombreux anachronismes, voulus pour la plupart, comme le chocolat que boit Lorenzo, le réséda à la fenêtre de sa tante, la barbe des républicains, les pavés arrachés pour l'émeute, invitent le lecteur de 1834 à rapprocher la situation historique de Florence en 1537 de sa situation contemporaine. Ce sont ces mêmes décrochages qui permettent à l'œuvre de s'offrir aujourd'hui à des interprétations toujours nouvelles.


Musset s'inspire également pour écrire son drame de certains passages de La Conspiration des Pazzi (1789), drame italien d'Alfieri retraçant la conspiration manquée d'une grande famille florentine en 1478 contre Laurent le Magnifique, ainsi que des mémoires du célèbre orfèvre et sculpteur florentin Benvenuto Cellini, tout juste traduits en français et très en vogue auprès des romantiques : ils éveillent chez eux des échos immédiats, parce qu'ils témoignent des démêlés de l'artiste avec le pouvoir, leur auteur ayant été à la fois un praticien, un esthète et un homme d'action5. Musset écrivit d'ailleurs pour Lorenzaccio une scène où devait figurer Cellini, mais elle ne fut pas maintenue.


Dans sa préface à Un spectacle dans un fauteuil, Musset reconnaît bien volontiers s'être inspiré de modèles divers ; l'imitation est pour lui non pas vil plagiat mais bonne école. C'est d'ailleurs tout le drame romantique français qui est redevable de modèles étrangers6. Madame de Staël et Benjamin Constant, dès le début du siècle, la première dans De l'Allemagne (1810), le second dans sa préface de Wallenstein (1809), ont sensibilisé les écrivains français aux beautés des drames allemands.


Lorenzaccio doit ainsi beaucoup au Götz von Berlichingen7 du jeune Goethe, paru à titre posthume en 1832, et que Musset venait de lire avec George Sand. Par sa structure profuse et exubérante – 22 lieux différents, et 56 scènes, parfois très courtes et sans lien dramatique, dans sa première version de 1771 –, la pièce de Goethe est une véritable provocation aux règles classiques. L'éclatement shakespearien de l'espace-temps qui la caractérise en interdit, de la même manière que pour Lorenzaccio, toute représentation sur une scène de l'époque. Et le héros de Goethe, « chevalier à la fois brigand, aventurier, humain et généreux », tout comme Lorenzo, « ne peut être un modèle à suivre, mais bien plutôt un catalyseur de symptômes8 ».


Avant Musset, les contemporains de Goethe ont été fortement impressionnés par Götz. Schiller en particulier s'en inspire, autant que de Shakespeare, pour ses drames historiques de jeunesse, auxquels Musset doit beaucoup à son tour. Ces drames de jeunesse mettent en scène de jeunes héros impétueux et contestataires, mais souvent utopistes, qui finissent criminels, assassinés, incompris ou marginalisés. Dans La Conjuration de Fiesque (1782), Schiller retrace la révolte des républicains génois en 1547, menée par le comte Jean-Louis de Fiesque, contre la tyrannie du doge Andreas Doria. Le couple antithétique formé par Fiesque, ardent révolutionnaire, mais aussi séducteur peu scrupuleux, victime au bout du compte de son ambition personnelle, et par le noble Verrina, idéaliste, préoccupé par le bien de la cité mais incapable d'agir sans Fiesque, donnera naissance chez Musset au couple Philippe-Lorenzo. Quant à la lutte fratricide entre les deux Médicis, Alexandre, le bâtard de la branche aînée, et Lorenzo, le fils légitime de la branche cadette, on peut y lire une réminiscence des Brigands (1781), où Schiller met en scène deux frères ennemis, Franz Moor, le cadet qui cherche à détrôner Karl, le fils aîné aimé du père.


Par-delà les Allemands enfin, c'est bien sûr avec le théâtre élisabéthain que renoue Musset dans son drame, tant par la thématique du coup d'État, de la lutte entre des branches dynastiques rivales, que par la forme éclatée des lieux et du temps.


Véritable palimpseste donc que Lorenzaccio, témoin passé d'une époque à l'autre, d'un côté de la Manche, des Alpes, du Rhin à l'autre, cadeau d'amour donnant naissance à un chef-d'œuvre.










La génération de 1830 et la question du pouvoir


Le drame historique romantique a moins pour but de restituer une époque révolue, un événement glorieux ou sanglant du passé, que de mettre en perspective le passé pour mieux comprendre le présent9. La période de la Renaissance finissante en Italie intéresse vivement les romantiques, qui y projettent des problématiques contemporaines. Musset a ainsi déjà situé son drame André del Sarto en Italie, dans ces années 1530 où de grands créateurs disparaissent et où l'art italien se perçoit en décadence, en rupture avec son public, en crise dans son rapport au pouvoir. La même inquiétude habite les artistes contemporains de Musset, contraints de se redéfinir dans une société où l'art devient marchandise.


Florence en 1537


Le cadre politique offre lui aussi des similitudes. L'époque est troublée par l'alternance rapide de régimes – républicain ou ducal – et par la résistance nationaliste à l'empire de Charles Quint. En 1527, les Florentins expulsent les Médicis et rétablissent la constitution républicaine. Mais en 1530 le pape Clément VII (Jules de Médicis10), avec l'appui de Charles Quint nouvellement élu empereur11, impose Alexandre de Médicis comme duc de Florence. Alexandre est officiellement fils de Laurent II, lui-même fils de Pierre II, cousin germain de Jules ; mais on murmure qu'il serait le propre fils du pape Clément VII et d'une servante maure. Les grandes familles républicaines, chassées du pouvoir, acceptent mal la domination impériale, que rend particulièrement visible l'occupation de la ville par les troupes allemandes. Lorenzo de Médicis assassine son cousin Alexandre dans l'espoir que les républicains sauront profiter du tyrannicide. Mais son geste reste lettre morte, puisque c'est un autre Médicis, Côme Ier, qui monte sur le trône.


La situation politique en France en 1834


Le drame de Musset rappelle aux contemporains les interrogations sur la meilleure forme de régime politique, que les récents bouleversements d'une Histoire qui s'accélère ont rendues vertigineuses : la récupération et la transformation musclée de l'héritage révolutionnaire par l'Empire de Napoléon Ier ; la Restauration des Bourbons chassés du pouvoir de manière violente, en 1792, et rétablis sur le trône en 1814 – Louis XVIII et Charles X sont frères de Louis XVI ; l'échec relatif de la révolution de juillet 1830, menée par les républicains mais récupérée par les orléanistes, qui installent sur le trône un nouveau roi, Louis-Philippe.


Après la révolution de juillet, où le peuple s'est imposé comme force politique majeure, une certaine euphorie rapproche ouvriers et bourgeois dans les clubs où se diffusent rapidement des idéologies sociales déjà apparues avant la révolution, comme le saint-simonisme ou le catholicisme libéral (par les voix de Lamennais, Montalembert, Lacordaire), qui prône la réconciliation de l'Église et de la révolution. Mais, dès octobre 1830, ces aspirations se transforment en désillusions ; le nouveau régime est de nature équivoque, qui installe à la tête du gouvernement, en la personne de Casimir Perier, le parti de la résistance aux réformes politiques. Son « système du 13 mars » consiste à accorder prudemment le nécessaire, afin « que la sécurité et la tranquillité renaissent ». La loi du 22 mars ouvre la Garde nationale à tous ceux qui paient l'impôt : fiers de leur nouvel uniforme, ils aident le redoutable Gisquet, préfet de police de Paris, à rétablir l'ordre dans la rue lors des émeutes républicaines sporadiques qui ponctuent les premières années de la monarchie de Juillet. La plus spectaculaire d'entre elles reste celle des canuts lyonnais (20-22 novembre 1831) : le désaveu par le gouvernement du préfet du Rhône qui avait favorisé et couvert un accord entre les industriels de la soie et les ouvriers provoque la révolte de ces derniers qui, en peu de temps, se rendent maîtres de Lyon ; l'armée dirigée par le général Soult réprime violemment l'insurrection. Dès lors, le parti de la résistance aux réformes politiques devient aussi celui de la réaction sociale.


L'école saint-simonienne, minée par des luttes internes, discréditée par les caricaturistes, se disloque. Quant aux catholiques libéraux, Lamennais, Lacordaire et Montalembert, partis pour Rome en « pèlerins de Dieu et de la liberté », ils sont rejetés par le pape Grégoire XVI qui combat les révolutionnaires en Romagne ; il condamne leurs idées dans l'encyclique Mirari vos (août 1832).


Le parti républicain relève alors la tête, grâce à la création de plusieurs sociétés, comme la « Société des Amis du Peuple », qui évoluent vers une opposition ouverte à la monarchie. Le choléra, qui touche surtout les pauvres, fait dramatiquement apparaître les inégalités sociales. Les 5 et 6 juin 1832, à l'occasion des funérailles du général Lamarque, une insurrection12 éclate à Paris, dans laquelle s'allient bourgeois républicains et ouvriers ; elle est réprimée par la Garde nationale. La même année encore, la duchesse de Berry tente de soulever les paysans provençaux et vendéens pour rétablir les Bourbons sur le trône. Elle échoue et la monarchie orléaniste en sort renforcée.


Les ouvriers prennent conscience de la nécessité de l'union : ils savent, depuis l'insurrection des canuts lyonnais, qu'il y a peu à attendre du gouvernement. Dans les derniers mois de 1832 se créent des sociétés de résistance, ayant pour but d'exiger des patrons des augmentations de salaire et, en cas d'échec, de soutenir les grévistes. En 1833 apparaissent les premières coopératives ouvrières de production ; des grèves éclatent dans presque tous les corps de métier. La Société des Droits de l'Homme et du Citoyen, où s'entraident jeunes bourgeois et ouvriers, et qui demande le suffrage universel, l'organisation du crédit par l'État, l'émancipation de la classe ouvrière, inquiète le pouvoir qui cherche à interdire en 1834 un certain nombre d'associations. La SDH résiste, et c'est l'épreuve de force : la révolte part de Lyon, elle est réprimée dans le sang par Thiers, et s'étend à Paris, où elle est matée par Bugeaud. Le 14 avril, les soldats égorgent tous les habitants d'une maison, située rue Transnonain, d'où étaient partis des coups de feu. Paris, terrorisé, ne bouge plus. Après l'attentat de Fieschi contre le roi, les lois de septembre 1835 stipulent que toute atteinte – même minime – contre l'autorité du gouvernement ou du roi sera impitoyablement réprimée : dans les faits, on n'a plus le droit d'être républicain.


Une double lecture de Lorenzaccio : tentations et pièges


Lorenzaccio est écrit à l'automne 1833 dans cette période de grande agitation politique et sociale ; la surveillance des théâtres est forte, Hugo en a fait l'expérience malheureuse avec la censure de Marion de Lorme, en 1829, et l'interdiction du Roi s'amuse, en 1832, ce qui l'a convaincu de ne plus parler directement de la monarchie française, même ancienne, mais de situer l'action de ses drames suivants à l'étranger. C'est aussi ce que fait Musset avec Lorenzaccio. Les liens entre la situation politique et sociale de la monarchie de Juillet et l'histoire de Florence en 1537 sont très apparents, même si les réalités historiques sont fondamentalement différentes.


L'amalgame le plus criant est celui qu'on risque de faire entre les républicains florentins, grandes familles rêvant de retrouver leurs privilèges perdus, et les républicains de 1830. D'autres problématiques contemporaines – que Musset songe aux dernières années des Bourbons ou aux débuts de la monarchie de Juillet13 – sont transposées dans l'Italie de la Renaissance : la situation des marchands, qui regardent avec des sentiments mêlés la Cour se divertir (I, 2) ; les risques de collusion entre le trône et l'autel, incarnés par le cardinal Cibo ; l'agitation des étudiants qui réclament des élections, montrée dans une scène que Musset supprime pour l'édition de 1853 (V, 6) ; le désarroi des artistes, égarés entre leur soif d'idéal et la conscience de la nécessité d'agir (cette contradiction est figurée par le couple Tebaldeo-Lorenzo14) et, plus généralement, le découragement ou la révolte de la jeunesse, toutes classes sociales confondues, face à un personnel politique vieillissant.







Le tressage de trois intrigues


Tous les personnages prennent place dans l'intrigue en fonction de leurs rapports respectifs à la chose publique. Cette dernière est au centre des préoccupations et des actions de tous ; elle est représentée métonymiquement par le duc, à la tête de l'État, et qui précisément l'incarne de la manière la plus décourageante qui soit, ne se souciant à aucun moment du bien public. Sa fonction apparaît comme vidée de son sens : uniquement préoccupé de son plaisir personnel, il lui suffit, pour que les affaires tournent, de voir rentrer les impôts. C'est pourquoi il fait taire la marquise quand elle lui parle politique.


Autour du duc, incarnation d'une figure souveraine que la révolution de 1789 a désacralisée, gravitent selon autant de logiques différentes qui commandent un triple entrelacs d'intrigues les autres personnages de la pièce.


Lorenzo


Doué d'une vision extralucide qui lui permet de démasquer les faux-semblants, les masques et les ignominies de la nature humaine, Lorenzo trouve dans l'action terroriste une échappatoire à sa contradiction interne entre idéalisme et cynisme. Son rapport au politique est donc individuel ; certes il espère que les républicains récupéreront son acte à leur profit : c'est le sens des conseils qu'il prodigue à Philippe (III, 3) et des annonces faites aux autres grandes familles florentines (IV, 7). Mais à aucun moment il ne songe à rassembler autour de lui une conspiration organisée, et encore moins une révolte populaire. Privé de cet ancrage, son acte ne peut qu'échouer. Pourtant, il n'est pas totalement vain : laissant le champ libre aux intérêts des uns et des autres, il met les républicains en face de leur incurie, et renvoie chacun à ses responsabilités. Comme le montre Walter Moser, « le tyrannicide devient […] l'écriture violente dont le héros se sert pour dire aux autres l'impuissance et l'inaction qui sont les leurs, ainsi que les siennes propres15 ».


Les Strozzi


Parmi les grandes familles républicaines, la plus visible est celle des Strozzi. L'interlocuteur privilégié de Lorenzo est Philippe, figure de père noble minée par son indécision, son incapacité à réagir aux provocations (emprisonnement de ses fils, empoisonnement de sa fille), son refus de rallier l'armée du roi de France, François Ier, sa faiblesse de père qui ne sait pas réunir ses fils autour de lui, les laissant agir en ordre dispersé. Idéaliste, croyant à la vertu, il est désarmé par la mort de sa fille qui transformerait son action politique en vengeance personnelle. Au bout du compte, le démantèlement de sa famille, la mort de Lorenzo et le couronnement de Côme font s'écrouler tout son système de valeurs.


Les Cibo


Autre rapport possible au politique : le rôle d'éminence grise, ambitionné par deux personnages de la même famille, le cardinal et la marquise Cibo. Cette dernière, particulièrement exaltée, sacrifie la vertu conjugale pour devenir la maîtresse du duc qu'elle cherche à ramener dans le chemin d'un nationalisme libéral fondé sur la fusion du souverain avec son peuple (III, 6). Ambition parfaitement illusoire : la marquise, renvoyée dans ses foyers par le duc trop tôt lassé de son babil, n'aura plus qu'à retrouver le cocon familial après avoir reçu le pardon de son époux. Son beau-frère, le machiavélique cardinal Cibo, est plus efficace, précisément parce qu'il dissimule ses intérêts sous le masque de son sacerdoce. Faisant et défaisant les princes, il est le grand triomphateur du second dénouement, où Côme Ier prête serment devant Dieu et le cardinal lui-même (V, 8).


Le peuple spectateur du carnaval des grands


Le reste de la société est représenté, mais il n'apparaît jamais en mesure de transformer la chose publique. Le noble Bindo, oncle de Lorenzo et le marchand Venturi, qui s'affirment tous deux comme des républicains, se laissent aisément compromettre (II, 4). Les écoliers, le marchand de soieries et l'orfèvre ne peuvent qu'assister médusés à la sortie de la fête chez les Nasi (I, 2). La courte scène où les étudiants, qui réclament des élections après l'assassinat du duc, sont matés par les forces de l'ordre (V, 6), a été autocensurée par Musset sous le Second Empire. La thématique du carnaval, omniprésente dans la pièce, indique que la politique est dénaturée en spectacle.


Au total, Musset sanctionne à travers sa galerie de personnages trois modes de relation à l'histoire, qui ont été étudiés par Jean-Marie Piemme16 : d'abord le retrait, incarné de manière très différente par le duc débauché, sans conscience politique, d'une part, et Philippe Strozzi, que son idéalisme paralyse, d'autre part ; ensuite la compromission, en la personne du machiavélique Cibo ou de Bindo et Venturi qui finissent par trahir leurs idéaux pour maintenir leurs intérêts ; enfin la participation désespérée de Lorenzo à l'histoire sous la forme d'un tyrannicide, qui lui permet davantage de laisser un nom dans la mémoire des hommes que de changer le cours des choses. Au total, nul héros positif, mais bien plutôt le « germe d'un théâtre critique dans lequel l'erreur du personnage peut devenir la vérité du spectateur », si la mise en scène se donne les moyens d'exhiber ce travail critique17.







Une révolution scénique


Les conditions de représentation à l'époque romantique


Dans les années où Musset écrit son théâtre, les décors splendides ont pris, suite au développement de l'opéra, une importance considérable ; ils sont bien souvent applaudis pour eux-mêmes durant de longues minutes après le lever du rideau. Dans ces conditions, le maintien de l'unité de lieu classique devient une contrainte matérielle majeure, à laquelle doivent se plier le plus possible les dramaturges même les plus novateurs, comme Hugo, qui trouve une solution de compromis en choisissant un lieu – et donc un décor – par acte.


Musset inventeur de la scène moderne


Après l'échec cuisant de La Nuit vénitienne, en 1830, Musset renonce pour un temps à être représenté sur les scènes de son époque ; il va s'orienter vers une forme d'écriture dramatique largement libérée des contraintes scénographiques et dramaturgiques de son temps. Il publie ainsi un premier recueil en vers, Un spectacle dans un fauteuil I, constitué de pièces dont la dimension théâtrale est très variable. Avec le recueil en prose Un spectacle dans un fauteuil II, où figure Lorenzaccio, il invente une nouvelle forme de théâtre, injouable en 1834 à cause de son éclatement spatio-temporel, mais qui renoue d'une certaine façon avec la tradition shakespearienne. L'espace élisabéthain n'est ni totalement vide ni totalement éclaté ; il permet de montrer en même temps plusieurs lieux de l'action, et partant, d'entrelacer les intrigues. Au premier plan, un proscenium (apron stage) fournit l'aire de jeu réservée aux scènes de plein air. Au second plan, une scène en retrait couverte d'un toit de chaume s'ouvre sur une arrière-scène que peut clore un rideau. Au-dessus, en étage, se trouve une autre aire de jeu, dotée de deux fenêtres sur les côtés ; elle est éventuellement surmontée, sur un troisième niveau, d'un espace réservé aux musiciens ou aux acteurs, et pouvant servir à figurer des scènes de lointain ou des interventions extraordinaires. Quelques accessoires ou panonceaux suffisent dans cet agencement pour indiquer les différents lieux de l'action.


À la fin de la monarchie de Juillet et sous le Second Empire, Musset adapte son écriture théâtrale à la scène de son époque, qui représente Un Caprice, Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée, Le Chandelier, André del Sarto, Louison, On ne saurait penser à tout, Les Caprices de Marianne et, après sa mort, On ne badine pas avec l'amour et Fantasio. Lorenzaccio reste, elle, une pièce hors normes, fondamentalement novatrice. L'adaptation d'Armand d'Artois, pour la création en 189618, est obligée, pour restituer une unité de lieu par acte, de défigurer la pièce de Musset. C'est sur la scène quasi vide du palais des Papes, puis du théâtre de Chaillot, que Jean Vilar peut enfin tirer parti de l'invention formelle de Musset : l'éclatement spatio-temporel de l'intrigue demande en effet une scène débarrassée des décors mimétiques mais constituée d'aires de jeu diverses, signalant simplement par indices métonymiques les divers lieux et temps de l'action. C'est sur une telle scène que peut se déployer un véritable théâtre de l'histoire, où l'on peut représenter, dans une quasi-simultanéité, les intrigues de cour, la vie quotidienne et les combats de rues.







Violence et poésie


Détaché des contraintes dramaturgiques immédiates, Musset écrit donc avec Lorenzaccio un théâtre virtuellement novateur dans sa forme dramaturgique et scénographique, mais encore et d'abord un texte extrêmement travaillé, destiné en premier lieu à être lu « dans un fauteuil ».


Les réseaux métaphoriques


La langue de Musset dans Lorenzaccio s'articule autour de grands réseaux métaphoriques. Les scènes courtes, cursives, ou fortement dramatiques, alternent avec de longues tirades lyriques, véritables morceaux de prose poétique, construisant à la fois des réseaux de sens et des unités séparables. Comme le montre Claude Duchet, « tous les personnages parleurs sont comme des paquets de mots instables, d'une cohérence illusoire, retenus, le temps d'un dialogue ou d'une tirade, par la résille des images19 ». Parmi ces principaux réseaux, on sera particulièrement sensible à la comparaison entre Florence, ville-personnage, et la femme, mère (notamment pour Tebaldeo), épouse ou prostituée. Le motif du carnaval généralisé, quant à lui, construit une image dénaturée ou burlesque du pouvoir, tandis qu'un riche bestiaire oppose Lorenzo – qui se fantasme en rejeton d'un fauve – à la rudesse grossière du duc, lequel est comparé à un sanglier ou à un gardien de bœufs. L'image de l'océan informe dans lequel plonge le chercheur d'inconnu structure elle aussi le texte. La métaphore, comme l'a montré Françoise Court-Pérez20, est dans Lorenzaccio le mode commun d'expression de tous les personnages, même des plus grossiers.


La parole et le silence


Le langage dans Lorenzaccio est aussi le sujet même de la fable, examiné dans toutes ses contradictions. Après 1830, les discours fleuris des républicains des tribunes deviennent suspects, la parole risquant, par sa prolifération publique, de s'annuler elle-même. Maffio, la marquise, Philippe Strozzi, Valori, Tebaldeo, croient à une efficacité, à une vertu de la parole ; à l'inverse, pour Alexandre, le cardinal Cibo, Lorenzo, Pierre Strozzi, personnages pragmatiques, il s'agit de maîtriser la parole, de jongler efficacement avec elle, de la faire tourner habilement comme cette toupie envoûtante qu'évoque ironiquement Lorenzo. Dans son étude21, Claude Duchet montre le contraste entre deux types de discours : la parole lyrique (du vécu intime, du moi idéal, ou de l'illusion humaniste), où les mots gardent quelque trace de leur vertu ancienne, où les images laissent apercevoir l'absolu, même si elles ne sont que des « coups de fièvre » rapidement dévorés par le texte ; la parole bouffonne ou carnavalesque, dans la bouche des fantoches comme le marchand, « beau dévideur de paroles », ou des précepteurs grotesques des petits Strozzi et Salviati, au cinquième acte, qui équivaut aux effets oratoires des banquets patriotiques.


Le silence même a un rôle dramatique : qu'il indique l'abandon insouciant du duc, le soupçon de Cibo, le découragement de Philippe, l'art de l'esquive chez Lorenzo s'évanouissant à la vue d'une épée ou l'horreur sacrée pendant le meurtre quasi muet du duc, il fait entendre, assourdies et assourdissantes, la séparation et l'opacité des consciences.
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