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Issu d'une vieille famille provençale, apparenté
aux Bourbons, Donatien Alphonse François de Sade
est né à Paris en 1740. Il est d'abord élevé par son
oncle, l'abbé de Sade, un érudit libertin, avant de
fréquenter un collège jésuite puis le collège de Cavalerie royale. Capitaine, il participe à la guerre de
Sept Ans et, en 1763, épouse Renée-Pélagie de Montreuil. Quelques mois plus tard, il est emprisonné à
Vincennes pour « débauche outrée ». C'est le premier des nombreux emprisonnements que lui vaudront ses multiples liaisons et son libertinage. En
1772, il est même condamné à mort par contumace,
jugement cassé quelques années plus tard. En 1784,
il séjourne à la Bastille puis à Charenton et écrit Les
Cent Vingt Journées de Sodome où, dans un château
isolé, quatre libertins poussent la débauche jusqu'à
ses limites les plus extrêmes. Dans Justine ou Les Infortunes de la vertu, écrit en 1791, une jeune orpheline
vertueuse est livrée à son sort et découvre une
société où le Mal triomphe toujours. Pendant la
Révolution, il se consacre à des écrits politiques et
cette fois, c'est sa modération qui le conduit en prison jusqu'en 1793. Entre deux incarcérations, il fait
scandale en publiant La Philosophie dans le boudoir
(1795), hymne à la sexualité qui se révèle être aussi
un dialogue philosophique et un brûlot politique et
religieux. Le recueil Les Crimes de l'amour d'où est tiré
Ernestine paraît en 1800. Le Consulat enferme définitivement Sade comme auteur libertin et il finit ses
jours à Charenton, écrivant des romans historiques
et organisant des représentations théâtrales. Il meurt
misérablement, au milieu des malades, en 1814.
Dans son testament, il dit ne vouloir laisser aucune
trace de son passage sur la Terre et demande à être
enterré dans le parc de sa propriété sans aucune inscription.

Masquée par la réputation sulfureuse de Sade, son
œuvre a été longtemps réduite à celle d'un libertin.
Elle a été redécouverte au XXe siècle par les surréalistes qui, fascinés par son expérience des limites –
sociales et littéraires –, ont contribué à sa célébrité.



 

Après l'Italie, l'Angleterre et la Russie,
peu de pays en Europe me paraissaient
aussi curieux que la Suède ; mais si mon
imagination s'allumait au désir de voir les
contrées célèbres dont sortirent autrefois
les Alaric, les Attila, les Théodoric, tous ces
héros enfin qui, suivis d'une foule innombrable de soldats, surent apprécier l'aigle
impérieux dont les ailes aspiraient à couvrir
le monde, et faire trembler les Romains aux
portes mêmes de leur capitale ; si d'autre
part mon âme brûlait du désir de s'enflammer dans la patrie des Gustave Vasa,
des Christine et des Charles XII... tous trois
fameux dans un genre bien différent sans
doute, puisque l'un1 s'illustra par cette
philosophie rare et précieuse dans un souverain, par cette prudence estimable qui
fait fouler aux pieds les systèmes religieux,
quand ils contrarient et l'autorité du gouvernement à laquelle ils doivent être subordonnés, et le bonheur des peuples,
unique objet de la législation ; la seconde
par cette grandeur d'âme qui fait préférer
la solitude et les lettres au vain éclat du
trône... et le troisième par ces vertus héroïques, qui lui méritèrent à jamais le surnom d'Alexandre ; si tous ces différents
objets m'animaient, dis-je, combien ne désirais-je pas, avec plus d'ardeur encore,
d'admirer ce peuple sage, vertueux, sobre
et magnanime, qu'on peut appeler le modèle du Nord !

Ce fut dans cette intention que je partis
de Paris le 20 juillet 1774, et, après avoir traversé la Hollande, la Westphalie et le Danemark, j'arrivai en Suède vers le milieu de
l'année suivante.

Au bout d'un séjour de trois mois à
Stockholm, mon premier objet de curiosité
se porta sur ces fameuses mines, dont
j'avais tant lu de descriptions, et dans lesquelles j'imaginais rencontrer peut-être
quelques aventures semblables à celles que
nous rapporte l'abbé Prévost, dans le premier volume de ses anecdotes ; j'y réussis...
mais quelle différence !...

Je me rendis donc d'abord à Upsal, située sur le fleuve de Fyris, qui partage cette
ville en deux. Longtemps la capitale de la
Suède, Upsal en est encore aujourd'hui la
ville la plus importante, après Stockholm.
Après y avoir séjourné trois semaines, je
me rendis à Falhum, ancien berceau des
Scythes, dont ces habitants de la capitale de
la Dalécarlie conservent encore les mœurs
et le costume. Au sortir de Falhum, je gagnai la mine de Taperg, l'une des plus
considérables de la Suède.

Ces mines, longtemps la plus grande ressource de l'État, tombèrent bientôt dans la
dépendance des Anglais, à cause des dettes
contractées par les propriétaires avec cette
nation, toujours prête à servir ceux qu'elle
imagine pouvoir engloutir un jour, après
avoir dérangé leur commerce ou flétri leur
puissance, au moyen de ses prêts usuraires.

Arrivé à Taperg, mon imagination travailla avant que de descendre dans ces souterrains où le luxe et l'avarice de quelques
hommes savent en engloutir tant d'autres.

Nouvellement revenu d'Italie, je me figurais d'abord que ces carrières devaient
ressembler aux catacombes de Rome ou de
Naples ; je me trompais ; avec beaucoup
plus de profondeur, j'y devais trouver une
solitude moins effrayante.

On m'avait donné à Upsal un homme
fort instruit, pour me conduire, cultivant
les lettres et les connaissant bien. Heureusement pour moi, Falkeneim (c'était son
nom) parlait on ne saurait mieux l'allemand et l'anglais, seuls idiomes du Nord
par lesquels je puisse correspondre avec
lui ; au moyen de la première de ces
langues, que nous préférâmes l'un et
l'autre, nous pûmes converser sur tous les
objets, et il me devint facile d'apprendre de
lui l'anecdote que je vais incessamment
rapporter.

À l'aide d'un panier et d'une corde, machine disposée de façon à ce que le trajet
se fasse sans aucun danger, nous arrivâmes
au fond de cette mine, et nous nous trouvâmes en un instant à cent vingt toises de
la surface du sol. Ce ne fut pas sans étonnement que je vis, là, des rues, des maisons,
des temples, des auberges, du mouvement,
des travaux, de la police, des juges, tout ce
que peut offrir enfin le bourg le plus civilisé de l'Europe.

Après avoir parcouru ces habitations singulières, nous entrâmes dans une taverne,
où Falkeneim obtint de l'hôte tout ce qu'il
fallait pour se rafraîchir, d'assez bonne
bière, du poisson sec, et une sorte de pain
suédois, fort en usage à la campagne, fait
avec les écorces du sapin et du bouleau,
mêlées à de la paille, à quelques racines
sauvages, et pétries avec de la farine
d'avoine ; en faut-il plus pour satisfaire au
véritable besoin ? Le philosophe qui court
le monde pour s'instruire, doit s'accommoder de toutes les mœurs, de toutes les
religions, de tous les temps, de tous les climats, de tous les lits, de toutes les nourritures, et laisser au voluptueux indolent de
la capitale ses préjugés... son luxe... ce luxe
indécent qui, ne contentant jamais les besoins réels, en crée chaque jour de factices
aux dépens de la fortune et de la santé.

Nous étions sur la fin de notre repas frugal, lorsqu'un des ouvriers de la mine, en
veste et culotte bleues, le chef couvert
d'une mauvaise petite perruque blonde,
vint saluer Falkeneim en suédois ; mon
guide ayant répondu en allemand par politesse pour moi, le prisonnier (car c'en
était un) s'entretint aussitôt dans cette
langue. Ce malheureux, voyant que le procédé n'avait que moi pour objet, et croyant
reconnaître ma patrie, me fit un compliment français, qu'il débita très correctement, puis il s'informa de Falkeneim, s'il y
avait quelques nouvelles à Stockholm. Il
nomma plusieurs personnes de la cour,
parla du roi, et tout cela avec une sorte d'aisance et de liberté qui me le firent considérer avec plus d'attention. Il demanda à
Falkeneim s'il n'imaginait pas qu'il y eût un
jour quelque rémission pour lui, à quoi
mon conducteur lui répondit d'une façon
négative, en lui serrant la main avec affliction ; aussitôt le prisonnier s'éloigna, le chagrin dans les yeux, et sans vouloir rien accepter de nos mets, quelques instances que
nous lui en fissions. Un instant après, il revint, et demanda à Falkeneim s'il voulait
bien se charger d'une lettre qu'il allait se
presser d'écrire ; mon compagnon promit
tout, et le prisonnier sortit.

Dès qu'il fut dehors :

– Quel est cet homme ? dis-je à Falkeneim.

– Un des premiers gentilshommes de
Suède, me répondit-il.

– Vous m'étonnez.

– Il est bien heureux d'être ici, cette tolérance de notre souverain pourrait se comparer à la générosité d'Auguste envers
Cinna. Cet homme que vous venez de voir
est le comte Oxtiern, l'un des sénateurs les
plus contraires au roi, dans la révolution de
17722. Il s'est rendu, depuis que tout est
calme, coupable de crimes sans exemple.
Dès que les lois l'eurent condamné, le roi,
se ressouvenant de la haine qu'il lui avait
montrée jadis, le fit venir, et lui dit :
« Comte, mes juges vous livrent à la mort...
vous me proscrivîtes aussi, il y a quelques
années, c'est ce qui fait que je vous sauve la
vie ; je veux vous faire voir que le cœur de
celui que vous ne trouviez pas digne du
trône, n'était pourtant pas sans vertu. »
Oxtiern tombe aux pieds de Gustave, en
versant un torrent de larmes. « Je voudrais
qu'il me fût possible de vous sauver tout à
fait, dit le prince en le relevant, l'énormité
de vos actions ne le permet pas ; je vous envoie aux mines, vous ne serez pas heureux,
mais au moins vous existerez... retirez-vous. » On amena Oxtiern en ces lieux,
vous venez de l'y voir ; partons, ajouta
Falkeneim, il est tard, nous prendrons sa
lettre en passant.

– Oh ! monsieur, dis-je alors à mon
guide, dussions-nous passer huit jours ici,
vous avez trop irrité ma curiosité, je ne
quitte point les entrailles de la terre, que
vous ne m'ayez appris le sujet qui y plonge
à jamais ce malheureux ; quoique criminel,
sa figure est intéressante ; il n'a pas quarante ans, cet homme ?... je voudrais le voir
libre, il peut redevenir honnête.

– Honnête, lui ?... jamais... jamais.

– De grâce, monsieur, satisfaites-moi.

– J'y consens, reprit Falkeneim, aussi
bien ce délai lui donnera le temps de faire
ses dépêches ; faisons-lui dire de ne se point
presser, et passons dans cette chambre du
fond, nous y serons plus tranquilles qu'au
bord de la rue... je suis pourtant fâché de
vous apprendre ces choses, elles nuiront au
sentiment de pitié que ce scélérat vous inspire, j'aimerais mieux qu'il n'en perdît
rien, et que vous restassiez dans l'ignorance.

– Monsieur, dis-je à Falkeneim, les
fautes de l'homme m'apprennent à le
connaître, je ne voyage que pour étudier ;
plus il s'est écarté des digues que lui imposent les lois ou la nature, plus son étude est
intéressante, et plus il est digne de mon
examen et de ma compassion. La vertu n'a
besoin que de culte, sa carrière est celle du
bonheur... elle doit l'être, mille bras s'ouvrent pour recevoir ses sectateurs, si l'adversité les poursuit. Mais tout le monde
abandonne le coupable... on rougit de lui
tenir, ou de lui donner des larmes, la contagion effraye, il est proscrit de tous les
cœurs, et on accable par orgueil celui
qu'on devrait secourir par humanité. Où
donc peut être, monsieur, un mortel plus
intéressant, que celui qui, du faîte des grandeurs, est tombé tout à coup dans un abîme
de maux, qui, né pour les faveurs de la fortune, n'en éprouve plus que les disgrâces...
n'a plus autour de lui que les calamités de
l'indigence, et dans son cœur que les
pointes acérées du remords ou les serpents
du désespoir ? Celui-là seul, mon cher, est
digne de ma pitié ; je ne dirai point comme
les sots... c'est sa faute, ou comme les cœurs
froids qui veulent justifier leur endurcissement, il est trop coupable. Eh ! que m'importe
ce qu'il a franchi, ce qu'il a méprisé, ce
qu'il a fait ! Il est homme, il dut être faible...
il est criminel, il est malheureux, je le
plains... Parlez, Falkeneim, parlez, je brûle
de vous entendre ; et mon honnête ami prit
la parole dans les termes suivants :

– Vers les premières années de ce
siècle, un gentilhomme de la religion romaine, et de nation allemande, pour une
affaire qui était bien loin de le déshonorer,
fut obligé de fuir sa patrie ; sachant que,
quoique nous ayons abjuré les erreurs du
papisme, elles sont néanmoins tolérées
dans nos provinces, il arriva à Stockholm.
Jeune et bien fait, aimant le militaire,
plein d'ardeur pour la gloire, il plut à
Charles XII, et eut l'honneur de l'accompagner dans plusieurs de ses expéditions ;
il était à la malheureuse affaire de Pultava,
suivit le roi dans sa retraite de Bender, y
partagea sa détention chez le Turc, et repassa en Suède avec lui. En 1718, lorsque
l'État perdit ce héros sous les murs de
Frédérikshall, en Norvège, Sanders (c'est le
nom du gentilhomme dont je vous parle)
avait obtenu le brevet de colonel, et c'est
en cette qualité qu'il se retira à Nordkoping, ville de commerce, située à quinze
lieues de Stockholm, sur le canal qui joint
le lac Véter à la mer Baltique, dans la province d'Ostrogothie. Sanders se maria, et
eut un fils, que Frédéric Ier, et Adolphe-Frédéric accueillirent de même ; il s'avança par
son propre mérite, obtint le grade de son
père, et se retira, quoique jeune encore,
également à Nordkoping, lieu de sa naissance, où il épousa, comme son père, la
fille d'un négociant peu riche, et qui mourut douze années après avoir mis au monde
Ernestine, qui fait le sujet de cette anecdote. Il y a trois ans que Sanders pouvait en
avoir environ quarante-deux, sa fille en
avait seize alors, et passait avec juste raison
pour une des plus belles créatures qu'on
eût encore vue en Suède ; elle était grande,
faite à peindre, l'air noble et fier, les plus
beaux yeux noirs, les plus vifs, de très
grands cheveux de la même couleur, qualité rare dans nos climats ; et malgré cela, la
peau la plus belle et la plus blanche ; on lui
trouvait un peu de ressemblance avec la
belle comtesse de Sparre, l'illustre amie de
notre savante Christine, et cela était vrai.

La jeune Sanders n'était pas arrivée à
l'âge qu'elle avait, sans que son cœur eût
déjà fait un choix ; mais ayant souvent entendu dire à sa mère combien il était cruel
pour une jeune femme qui adore son mari,
d'en être à tout instant séparée par les devoirs d'un état qui l'enchaîne, tantôt dans
une ville, et tantôt dans une autre, Ernestine, avec l'approbation de son père, s'était
déterminée en faveur du jeune Herman3,
de la même religion qu'elle, et qui, se destinant au commerce, se formait à cet état
dans les comptoirs du sieur Scholtz, le plus
fameux négociant de Nordkoping, et l'un
des plus riches de la Suède.
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