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        À Jeanne.

        


Tu m’as porté dans ton ventre.


Maintenant, c’est moi qui te porterai,


dans ce monde.


Je n’ai que mon cœur, pour ça.
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        Exergue 1


        


« Sachez que si je traverse la rue en me préoccupant des voitures bien que le contraire vous paraisse

plus héroïque et que vous ayez cru démêler dans mes

écrits une idée de l’existence incompatible avec la

prudence, c’est que je tiens à ne pas être écrasé,

parce que je ne trouve pas ça très intelligent de se

laisser écraser […] et que d’autre part je tiens à arriver sur l’autre trottoir avec une main droite, et de

préférence mes deux pieds, pour pouvoir plus commodément flanquer une gifle à quelqu’un, peut-être

vous-même, à qui j’ai la ferme intention de donner

une gifle. »


ARAGON.




       



Exergue 2




« Rompre, dans le mythe de rupture de la modernité, est le geste moderne par excellence. Pour

rompre avec le moderne, le post-moderne doit répéter

le moderne. »


HENRI MESCHONNIC.



 



Exergue 3




« Le paratexte, qu’ils disaient, le paratexte. »


ANONYME.
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Videurs, pontages, philosophie,

autres anecdotes

        


      


       



« Plus qu’une assurance, ce véritable

contrat tranquillité mérite d’être étudié. »


Publicité pour une convention obsèques.



 


– Rentre pas là-dedans !… Tu te fais jeter

pour un rien !


J’avais bien l’intention de terminer la

soirée au Rosemonde. Cet inconnu très

entamé réussit, je me demande encore

pourquoi, à m’en dissuader.


Il m’a pris par l’épaule.


– Amène-toi, mec, je connais un endroit

super. T’es en bagnole ? a-t-il demandé en

exhalant des miasmes anti-printaniers.


Vingt minutes plus tard, on débarquait

au Monroe. Je connaissais peu le quartier

et pas du tout la boîte. C’était un club

privé, pour changer.


Neumer (c’était son nom) me dit avec

aplomb :


– T’en fais pas.


Endossant l’assurance placide de l’habitué, il a sonné. Un minuscule judas a

projeté une lumière bleue enfumée et un

œil nous a scrutés. Puis la languette s’est

refermée. Neumer a commencé à s’exciter. Il s’est mis à torturer la sonnette avec

insistance. Comme un fou. La porte s’est

enfin ouverte et deux mecs en costume-cravate sont apparus. Le premier, qui devait dépasser les deux mètres, nous a accueillis :


– Messieurs, c’est privé.


J’ai dit « ah d’accord » en tirant Neumer

par le bras. Je me doutais qu’il n’en resterait pas là. Il a insisté en effet et a entrepris de négocier, alléguant nos tenues correctes comme exigées, notre nationalité

au-dessus de tout soupçon et, l’infâme,

mon aisance financière. Tout ce qui est réel

est rationnel, tout ce qui est rationnel est réel.


Après avoir écouté poliment le canevas

de Neumer, le second mec, plus petit

mais très trapu, nous a intimé de foutre le

camp illico. Neumer a répliqué à l’aide de

cochons qu’ils n’avaient pas gardés ensemble. Le petit trapu l’a empoigné par

les épaules et l’a poussé violemment. J’ai

tenté d’intervenir. Le second videur m’a

assené un direct en plein dans l’œil. Alors,

j’ai vu Neumer se déchaîner. Mon agresseur a reçu son pied précisément là où ça

fait très mal et l’autre un coup de tête

monstrueux qui l’a fait reculer d’un bon

mètre. Le plus grand gisait sur le trottoir à

se les tenir, j’en ai profité pour lui refiler

mon pied en pleine face et j’ai senti un

craquement. Son nez.


– On se casse ! a lancé Neumer.


L’Homme est quelque chose qui doit être

surpassé.
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