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    Présentation

    Cet ouvrage présente des textes classiques de la clinique du travail : du métier de roulant à la SNCF jusqu'à celui des "bonnes à tout faire", des téléphonistes aux mécanographes en passant par l'analyse de l'existence "empoisonnée" d'une ouvrière d'usine, Mme L, il s'agit d'une véritable introduction à une nouvelle clinique du travail. Tous ces textes mobilisent le sens du concret qui caractérise Le Guillant. Tous sont aussi écrits dans la grande tradition clinique française. La langue utilisée par l'auteur, précise et créative, est un véritable hommage rendu au travail humain.




    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        

            
                

Après Le Guillant : quelle clinique du travail ?



Yves ClotTitulaire de la chaire de psychologie du travail du CNAM









L'œuvre de Le Guillant est sans aucun doute moins connue qu'elle ne le mérite. Elle était même presque inconnue en France en dehors de cercles très spécialisés avant que ne paraissent en 1984 les écrits de ce psychiatre hétérodoxe sous le titre Quelle psychiatrie pour notre temps ? Les textes qui suivent sont, pour l'essentiel, issus de cet ouvrage publié par le même éditeur, il y a plus de vingt ans. Mais cette fois le choix a été fait de rassembler des textes presque uniquement consacrés au travail et à ses incidences psychologiques. L'œuvre de Le Guillant méritait vraiment le travail collectif fait autour du premier livre qui révélait l'ampleur des perspectives psychiatriques de l'auteur  [1] . On le mesure mieux encore vingt ans après devant la crise historique que traverse la psychiatrie publique (Joubert et Louzoun 2005). Pourtant, on peut penser qu'en franchissant les frontières de l'hôpital et en identifiant le travail ordinaire comme l'une des principales racines des atteintes à la santé mentale, ce psychiatre a vu loin et juste.



OÙ VA LE TRAVAIL HUMAIN ?

Le monde du travail d'aujourd'hui n'a rien à envier à celui que Le Guillant a connu, fréquenté et décrit dans les années1950-1960. Il a changé, certes. Mais en entraînant beaucoup de travailleurs à faire l'expérience, souvent douloureuse, que tout changement n'est pas nécessairement un progrès. Mieux, dans les bouleversements en cours, une part grandissante de femmes et d'hommes, écartés du travail par un chômage durable, ont fini par éprouver le sentiment d'être tout simplement superflus. « C'est se sentir anormal, notait Canguilhem, que de se voir interdire des activités devenues pour tous à la fois un besoin et un idéal » (1984, p. 47). En lisant le livre qui suit, on imaginera sans mal ce qu'un clinicien comme Le Guillant aurait pu apporter aux recherches conduites dans ce domaine (Pendariès, 1997 ; Clot, 2001a ; Curie, 1993 ; Abécassis et Roche, 2001 ; Damon, 2002 ; Joubert et Louzoun, 2005 ; Doray, 2002 ; Le Blanc, 2004) et aussi ce qu'« il aurait appris lui-même au contact de ceux qui vivent ou ont vécu le drame actuel de la précarité et de la relégation sociale (Dethyre et Zediri-Corniou, 1992 ; Lhuillier, 2002 ; Laborde et Gintzburger, 2005). On n'a sûrement pas fini de mesurer les dégâts d'un désœuvrement social dont les jeunes générations font particulièrement les frais. Le texte sur les jeunes, publié ici et daté de 1961, permet pourtant déjà d'en comprendre les ressorts alors même que l'année 2005 aura vu ces mêmes ressorts rejouer dramatiquement dans la révolte sociale des banlieues populaires que la France a connue.

Mais ce sous-emploi chronique qui installe un vrai sous-développement humain au cœur même de pays hautement industrialisés n'est que le revers de la médaille. Car l'exclusion sociale et le désœuvrement se nourrissent paradoxalement d'une intensification du travail maintenant bien repérée (Azkenazy, 2004). L'activisme financier et les idéaux d'une suractivité sans états d'âme ont pris l'allure d'une religion dans beaucoup d'industries et de services. C'est à tel point que la déréalisation les guette. Du coup, sous la menace d'une subjectivité surnuméraire et laissée en jachère, l'organisation dominante du travail semble avoir l'obsession de l'homme « en trop ».Au risque, de voir régulièrement cet homme faire rage contre lui-même.

C'est que le réel de l'activité, lui, n'a pas disparu pour autant.In situ, le travail ordinaire est normalement fait d'obstacles et nécessairement semé d'embûches malgré les meilleures prévisions possibles. Il pourrait donc être l'occasion de penser ensemble et de veiller en commun au développement de la curiosité et de l'ingéniosité individuelles et collectives qui permettent de se mesurer aux inattendus. Mais c'est un continent de plus en plus « évacué », parfois à son corps défendant, par un encadrement poussé à se focaliser sur des préoccupations gestionnaires. Si bien que le « travail bien fait » quand il est encore accompli ne l'est souvent qu'en raison de l'efficacité « malgré tout » dont ceux qui travaillent font preuve, « en prenant sur eux ». La prescription d'engagement de soi se fait le plus souvent en abandonnant simultanément les soucis lancinants de l'organisation de l'activité concrète aux salariés de « première ligne », directement aux prises avec un réel auquel ils peuvent, eux, difficilement se dérober.

Que ce soit à l'usine ou au bureau, au guichet, à l'hôpital ou dans la salle de cours, il faut toujours plus fréquemment assumer « sans filet » les risques de l'action sur les choses et envers autrui. Mais devant les imprévus qui se répètent, on reste souvent sans pouvoir agir, en retour, sur ce qui rend l'acte crédible, efficace et légitime ou, au moins, sur ce qui le protégerait de l'absurde. Aujourd'hui, il semble donc bien que des dissociations nouvelles se mêlent aux anciennes dans l'exacerbation de ce qu'on pourrait appeler une mobilisation paradoxale : par l'exigence ambiguë d'initiative à la fois prescrite et répudiée, on condamne l'homme à un retrait et parfois à une solitude à la mesure de l'injonction équivoque à adhérer dont il devient l'objet.

Insistons sur l'une des évolutions les plus profondes du monde du travail depuis cinquante ans : le travail de service sous toutes ses formes s'est beaucoup développé depuis la publication des travaux de Le Guillant. Pourtant, son étude surles « bonnes à tout faire » n'a pas vieilli. Au contraire. Le lecteur y trouvera matière à penser sur les risques des métiers « modernes » du « service à la personne » qui forment un miroir grossissant pour beaucoup de situations professionnelles contemporaines. Disons-le brièvement : avec le développement des services où « l'objet du travail » – mot qu'on est presque tenu d'écrire entre guillemets pour ce type de fonctions – est de plus en plus la vie d'autrui, les buts à atteindre et les moyens pour y parvenir sont beaucoup plus controversés par nature et fondamentalement discutables. Le travail industriel pouvait encore rendre crédible l'illusion taylorienne selon laquelle on peut séparer le travail et la pensée (Le Guillant a d'ailleurs vécu et écrit au zénith de l'organisation scientifique du travail). Il était déjà bien établi que le travail agricole était impensable ainsi (Salmona, 1994, Darré et coll. 2004). Mais le travail de service complique encore beaucoup les tentatives de séparation entre les opérations d'exécution et le sens de l'action.




SERVIR ET DESSERVIR ?

Dans les services, le travail lui-même impose une responsabilité renouvelée quant à l'« objet » et du coup la définition des tâches est percutée plus qu'ailleurs par des évaluations conflictuelles. L'« objet » travaillé devenu sujet laisse moins encore qu'auparavant les travailleurs en paix. Selon la jolie formule de E.C. Hugues (1996), dans cet univers-là, on peut travailler pourl'usager ou sur lui, ce qui n'est pas tout à fait la même chose. Ajoutons que cela peut se faire aussi avec lui – ce qui est heureusement souvent le cas – mais aussi contre lui ou pire encore,sans lui. D'une certaine façon, c'était déjà ainsi et ça l'est encore dans l'industrie (Clot, 2004b). Mais, qu'on le veuille ou non, cet « objet » singulier de travail qu'est un sujet humain intensifie les questions sur le travail lui-même et ses fins. Les « problèmes de conscience » grandissent, la responsabilité endossée en première ligne est celle d'une activité où « bien faire » et « faire lebien » peuvent devenir antagonistes dans le moindre geste (Hanique, 2004 ; Litim et coll., 2005), où l'émotion prescrite peut se retourner contre l'affect réel (Jeantet, 2002). Et cela fait vite entrer celle ou celui qui travaille dans l'univers morbide de la faute : « Peut-être faut-il rappeler que servir s'oppose à desservir et que la frontière qui les sépare est mince, indistincte et mouvante », écrit Hugues (1996, p. 62). Les vécus d'impuissance ne tardent guère en ces matières à nourrir le ressentiment. Car la disponibilité psychologique investie pour se sentir « comptable » du service rendu rivalise souvent avec la culpabilité de ne pouvoir agir sur rien. Surtout face au « mélange des genres » que l'activité de service encourage, non sans risque, entre vie professionnelle et vie personnelle. Car, à tous les sens du terme, elle « remet » au travail les transports affectifs de personnes à personnes que chacun porte en soi (Lhuillier, 2004 ; Villatte, Teiger et Caroly, 2004 ; Molinier, 2005 ; Grosjean et Ribert-Van de Weerdt, 2005).

Autant dire que le travail collectif devient vital pour pouvoir se reconnaître dans ce qu'on fait comme professionnel autrement qu'en se reconnaissant dans ce qu'on est comme sujet. On peut aller jusqu'à penser que ce travail collectif prend le statut d'un instrument professionnel. En tout cas, il implique une œuvre d'élaboration et d'organisation conjointes de l'activité afin de régénérer les buts du travail devenus, au cœur des dilemmes du juste et de l'injuste, du vrai et du faux et même du bien et du mal, des points de collision et des nœuds d'antinomies professionnelles (Flageul-Caroly, 2001 ; Fernandez et coll., 2003). Cette activité commune de réorganisation, quand elle existe, n'est pas exempte de conflit sur le réel du travail. Mais c'est justement là que peut trouver sa source le sentiment de vivre la même histoire si utile en milieu professionnel. Car ce sentiment est à l'origine de mouvements affectifs d'un autre genre que celui des transferts de personnes à personnes auxquels, en retour, il peut donner un devenir imprévu. Pourtant ce travail sur le travail, qui regorge d'énergie psychique potentielle, est souvent impossibledans l'organisation telle qu'elle est conçue. Et la transgression, souvent tolérée d'ailleurs, ajoute encore aux difficultés (Flageul-Caroly, 2001 ; Yvon, 2003). Alors, paradoxalement l'organisation du travail, en privant les salariés des appuis nécessaires, contrarie l'action en l'amputant de ses ressources propres et parfois même empêche de travailler en renvoyant chacun à lui-même. Or, toute l'histoire de la clinique du travail l'atteste, ce qui ne se fait pas ou qu'on ne peut pas à faire, n'est pas aboli pour autant et ne se dissipe pas dans l'activité des sujets. Il leur faut même consentir beaucoup d'efforts, souvent sources de maladies, pour endurer ces « contrariétés » de l'action. L'activité ravalée n'est pas sans restes. Ces résidus de l'activité contaminent le travail et « empoisonne la vie », pour le dire dans le langage populaire qui dit parfois si bien les choses. Au bout du compte, il n'est pas rare que le travail réalisé ne soit plus défendable aux yeux de ceux qui le font. Et c'est là la source de nouveaux conflits psychiques qui dramatisent les premiers.




COLLECTIF ET SANTÉ

Depuis que Le Guillant a cessé d'écrire, c'est peut-être là le plus neuf : devant cette intensification des soucis et des préoccupations professionnelles, la vie et même la survie de collectifs de travail – garants de l'action individuelle – est devenue un opérateur central de santé. Sans eux, le travail personnel perd souvent d'abord sa contenance avant de se trouver désaffecté, à tous les sens du terme. En effet, du geste de métier le plus technique aux règles mêmes de l'organisation, en matière d'efficacité, beaucoup plus qu'il y a quarante ans, le dernier mot n'est jamais dit face aux épreuves du réel. Et c'est peut-être pour se défendre des conflits qui en résultent dans la définition même des buts de l'activité – surtout dans les services – qu'on assiste à une telle inflation organisationnelle de ce qu'il faut bien désigner comme des tyrannies procédurales (Jeannot, 2005).

L'intensification des contrôles portant sur des buts et des moyens trop souvent fictifs répond de plus en plus – mais peut-être faudrait-il dire de moins en moins – à l'intensification des soucis dans l'action des professionnels, soucis sur lesquels l'organisation du travail préfère parfois fermer les yeux faute de pouvoir s'y mesurer. Cette distorsion est encore aggravée dans les milieux professionnels où la déflation du travail des collectifs sur l'activité pour « civiliser » ce réel rétif est devenue impossible pour de multiples raisons. Il arrive alors que l'organisation officielle du travail, aux prises avec une dangereuse déréalisation, soit, au contraire, concrètement vécue comme une source de désorganisation de l'activité. Cette faiblesse organisationnelle régulièrement recyclée en « tyrannie » formaliste ne fait plus guère illusion mais porte atteinte à la santé mentale en amputant le pouvoir d'agir réel.

C'est pourquoi monte également, au-delà même de la critique classique de l'organisation du travail prescrit, une critique de la désorganisation du travail qui multiplie les incohérences (Bartoli, 2001) et se trouve même à l'origine de l'inflation des querelles de personnes. L'ensemble se retourne contre la qualité et le sens du travail. Dans l'enquête ESTEVE, le développement de la lassitude est clairement rapporté par les salariés aux obstacles organisationnels qui les empêchent de faire un travail de qualité (Derriennic et Vézina, 2000). Et c'est sans doute à cet endroit que prennent racine les nouvelles stratégies se cherchant aujourd'hui pour faire face aux « désordres du travail », selon l'expression de P. Azkenazy qui trahit un équivoque souci de l'ordre (2004).




RETOUR DE L'HYGIÉNISME ?

Arrêtons-nous un instant sur des processus en marche dont on ne peut prédire le cours si l'on veut se tenir éloigné de tout prophétisme mais qu'il importe de comprendre si l'on a le souci de l'avenir d'une clinique du travail. Il n'est plus de jour maintenant sans rapport officiel ou injonction nouvelle à « corriger » ou encore à « contrôler » les pratiques professionnelles en vigueur. À l'instar de l'élaboration des « guides de bonnes pratiques » à l'usage des professionnels des secteurs sanitaire, social ou médico-social, se multiplient les initiatives pour restaurer « standards ergonomiques » (Azkenazy, p. 66), « bons gestes » et « bonnes postures » sous les modalités normalisées de protocoles d'accréditations et d'habilitation. Dans l'industrie, après une période de critique des normes tayloriennes, « on voit ainsi, écrit P. Azkenazy, le retour des bureaux des méthodes comme à l'apogée du fordisme qui fixent les normes mondiales strictes de rythmes de travail et de port d'équipement individuel de sécurité  [2]  » (p. 71). Dans les services, la prescription canonique des actes prolifère jusqu'à la définition et la diffusion de véritables « scripts » comportementaux (Hanique, 2004 ; Beauquier, 2005).

Mais ce n'est là que l'une des tendances à l'œuvre. À la tentation d'étalonner les actes, le métier se trouvant ainsi livré à la sagacité des experts, se combine la propension complémentaire à regarder le vécu subjectif du travail comme une « affaire personnelle » ou, au mieux, intersubjective. L'organisation du travail peut alors se faire accueillante aux « espaces de parole » désindexés du travail réel et fondés sur l'amalgame syncrétique entre vie privée et vie professionnelle. « Bonnes pratiques » prescrites et « soutien » psychologique personnel s'épaulent pour gérer le contrôle de soi par soi (Tarquinio, 2004). Plus les sujets sont sommés de rendre compte de leur activité en la ravalant au rang de séquences opératoires, plus on célèbre les vertus de la parole en la stérilisant. S. Leclaire avait déjà mis le doigt sur cette « déraisonnable entreprise » (1991). L'inflation des initiatives commerciales de gestion du stress est particulièrement emblématique en la matière. Mais elle répond à un marché en pleine expansion. Qu'aurait pensé Le Guillant de cette récente annonce parue dans le Journal officiel de cette année, à la rubrique des appels d'offre émanant de la direction du JO lui-même : « Objet du marché : formation du personnel de l'équipe médico-sociale et des cadres [...] à la gestion du stress professionnel, lié au changement dans une période de restructuration, et mise en place d'un soutien psychologique individuel proposé aux salariés » ? Qu'aurait-il pensé de l'instauration de ces multiples cellules de soutien psychologique destinées à rendre supportable ce qu'il est convenu d'appeler les « restructurations » par une reconnaissance pervertie de la souffrance sociale ?

Au-delà, qu'aurait-il écrit, lui le clinicien scrupuleux, à la lecture des plaquettes commerciales de ces sociétés privées lancées à la conquête du marché des prestataires de « services psychologiques » en plein développement : « L'ensemble de ces services visent à améliorer les capacités d'adaptation de chaque personne face aux changements, aux événements de vie ; qu'ils soient professionnels ou privés. [...] Aujourd'hui plus aucune frontière n'existe entre vie privée et vie professionnelle » ? On croirait entendre la voix des « moniteurs d'hygiène » qui ont fait les beaux jours de la « biocratie » au début du XXe siècle  [3] (Huteau, 2002). Qu'aurait donc dit Le Guillant à ces psychologues cliniciens sortis de nos meilleures universités travaillant à la chaîne derrière leur poste téléphonique vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept pour « conseiller » dans l'urgence des travailleurs désemparés ? On ne le saura jamais.Mais ce qui est sûr c'est que la clinique du travail doit faire ses comptes avec ces formes dégradées de psychologie clinique appliquée au travail. Elles exposent les cliniciens qui agissent dans ces nouveaux « cadres » à des épreuves que toute leur ingéniosité ne suffira peut-être pas à surmonter.

Au moment donc où se met en place la double injonction d'un alignement néo-fordiste sur de supposées « bonnes pratiques » d'un côté, et, de l'autre d'une « victimologie » psychologique destinée à recycler les résidus subjectifs de cette nouvelle orthopédie sociale  [4] , que peut une clinique du travail ? C'est justement en relisant des œuvres comme celles de Le Guillant, en les fréquentant comme on travaille sur un chantier et non comme on visite un temple, qu'on peut chercher une réponse à cette question. On ne la trouvera pas facilement. Et sûrement pas par la voie de l'exégèse. Le Guillant nous a laissé plus de problèmes que de solutions.

Mais au moins peut-on demander à ceux qui sont mobilisés par ce domaine d'investigation et d'action de ne pas renoncer trop vite à choisir un chemin plus escarpé : entre l'ingénierie de la « bonne pratique » standard d'un côté et l'errance individuelle de la solitude de l'autre – lesquelles s'engendrent d'ailleurs mutuellement – il y a une autre voie. Ni coussin compassionnel pour professionnel en déroute, ni standardisation fictive : la seule bonne pratique est peut-être celle de la controverse professionnelle ordinaire, celle de la « dispute » de métier entre « connaisseurs ». Nos interlocuteurs dans l'industrie et les services avec lesquels la clinique du travail, dans toutes ses variantes, s'est développée sont justement de ces « connaisseurs ». Leur activité ordinaire est gorgée de pensée à développer. Elle n'est pas une pratique en attente de théories, de standards ou encore de compassion. C'est pourquoi l'intervention et la recherche en clinique du travail cherchent plutôt à seconder le développement et parfois le recommencement de la pensée sur le travail réalisé, contre le travail réalisé pour d'autres réalisations. Quand elles y parviennent, c'est toujours en se portant à la rencontre de l'appropriation psychologique du travail par ceux qui le font, non sans effort de leur part et parfois au prix d'épreuves et de déplaisirs qu'il leur faut surmonter. Sur le terrain même des discordances entre activité et subjectivité dans la vie professionnelle, elles peuvent alors parfois déboucher sur des transformations dans les tâches, les règles et l'histoire de l'organisation. Mais c'est toujours en remettant « l'ouvrage sur le métier ».




COMPRENDRE L'ŒUVRE

Qu'en est-il de l'œuvre de Le Guillant en tant que telle ? Cette préface n'a pas comme ambition d'être un guide de « bonne lecture ». Ceux qui étudieront ces textes pour la première fois se feront leur propre idée sur la portée d'une pensée aussi originale que celle de Le Guillant. En réalité, je voudrais seulement faire quelques remarques à propos de son apport au développement de ce que j'ai désigné jusqu'ici comme une clinique du travail. En France, après une première fondation de la psychopathologie du travail très bien étudiée par Isabelle Billiard (2000, 2001) et à laquelle Le Guillant a beaucoup contribué – parmi d'autres et en controverse avec eux (P. Sivadon, F. Tosquelles, C. Veil) –, l'œuvre importante de C. Dejours a abouti à la proposition de désigner ce champ d'analyse par le nom de psychodynamique du travail. La contribution de Le Guillant a été souvent mobilisée dans cette dernière perspective (Dejours, 2000 ; Molinier, 2005). Mais la psychodynamique du travail prend aussi beaucoup de distance avec cet héritage des années 1950. En faisant de la psychanalyse sa référence principale en psycholopathologie du travail, la contribution maintenant classique de C. Dejours suit un autre chemin que celui de Le Guillant.

On peut d'ailleurs, sans trop de difficulté, comprendre l'itinéraire qui va de la psychopathologie du travail à la psychodynamique du travail. Il a ses lettres de noblesse. On peut aussi le discuter, comme je l'ai fait à plusieurs reprises (Clot, 1998 ; 2001b ; 2004a), dans la perspective d'un autre horizon possible en clinique du travail : celui d'une clinique de l'activité. Mais, quoi qu'il en soit, même s'il existe plusieurs manières de faire vivre l'héritage de Le Guillant en psychopathologie du travail, son appropriation critique impose de bien connaître l'œuvre de ce dernier. Et de ce point de vue, cette réédition est un événement scientifique important.

Quand on inscrit son travail dans le champ de l'analyse psychologique du travail, comme c'est mon cas, les indications de Le Guillant sont précieuses. Il nous met en garde contre une psychologie du travail positiviste trop répandue dans la tradition anglo-saxonne de psychologie industrielle. Pour lui, la psychologie du travail ne doit pas être paralysée par un objectivisme habile et prudent, ni se perdre dans les sables mouvants de l'érudition (1952, p. 89-92). Dans la préface qu'il a rédigée pour présenter la thèse de J. Begoin en 1958, il insiste sur l'action. Pour lui, cette dernière doit même cesser d'être l'apanage du psychiatre ou du psychosociologue : c'est l'élucidation des situations par les travailleurs eux-mêmes qui constitue l'essentiel. Et, du coup, afin de bien marquer son souci de transformation du travail, il écrit « psychologie-du-travail » avec des traits d'union. Ceux-ci en disent long sur le choix de Le Guillant : avant les personnes, c'est bien le travail qu'il faut « soigner », dans tous les sens du terme.

En effet, pour lui, il n'est pas question de confondre la nocivité du travail avec une « maladie professionnelle » spécifique à tel ou tel métier, maladie qu'il faudrait faire « reconnaître » dans une nosographie. Le « syndrome subjectif commun de la fatigue nerveuse » désigne toutes « les maladies de la productivité » dont l'intensification du travail est la source. Avec Bégoin, par exemple, il soutient l'idée que la « nervosité » des téléphonistesest une maladie paradoxalement nécessaire, dans les conditions actuelles, à l'accomplissement de leurs tâches professionnelles. Cette nervosité personnelle leur permet d'être « aptes » à suivre une intensification du travail anormale. C'est donc la transformation du travail taylorisé, en pleine expansion à l'époque, qui est la préoccupation dominante de Le Guillant. On comprend alors pourquoi notre auteur inscrit la psychopathologie du travail dans une psychopathologie sociale plus large. Pour lui, bien qu'il ne formule jamais les choses ainsi, c'est le soin apporté à cette transformation réelle du travail qui constitue la meilleure garantie pour la santé mentale des travailleurs. Il ne semble jamais avoir oublié une expérience qu'il a faite en psychiatrie : dans la situation transformée par la guerre, il a vu beaucoup de malades mentaux de l'hôpital de la Charité-sur-Loire dont il avait la charge quitter cet hôpital pour échapper aux bombardements. Il les a vus aussi, à l'extérieur de l'hôpital, démontrer dans les épreuves collectives de la vie ordinaire une « surprenante adaptation sociale ». Pour beaucoup de ces malades l'internement ne fut même plus justifié ensuite. Il en a tiré une leçon qu'il partage avec Tosquelles : il faut soigner l'institution pour soigner les malades. C'est sans doute pourquoi dans les discussions sur l'ergothérapie il se tiendra toujours du côté du travail « réel » en privilégiant les expériences d'ateliers en dehors de l'hôpital sur les approches internalistes, qui courent le risque, à ses yeux, d'imposer aux malades une sorte d'orthopédie institutionnelle. C'est toujours la « réhabilitation sociale du travailleur » qui guide ses choix (Billiard, 2001, p. 126-129 ; Santiago-Delefosse, 1998 ; Torrente, 2005).

Du coup, en psychopathologie du travail, il s'agit moins de dresser le tableau clinique ou d'établir la nosologie des troubles respectifs des radiotélégraphistes, des bonnes, des téléphonistes, des mécanographes ou encore des conducteurs de trains, que de promouvoir une clinique nouvelle nourrie de chaque situation concrète à transformer. Cette position est très originale et l'éloigne considérablement des soucis de prophylaxie sociale qui rassemblent d'autres psychiatres comme P. Sivadon et C. Veil, autour de la Ligue d'hygiène mentale (Torrente, 2005). Elle le rapproche plutôt de la tradition ergonomique francophone développée par A. Wisner, même si la rencontre avec cette dernière ne s'est jamais vraiment réalisée (Wisner, 1999, p. 149).




L'HÉTÉROGÉNÉITÉ EN HÉRITAGE

Il ne faut pas se cacher qu'une telle posture clinique, nourrie d'une suspicion durable à l'égard de la psychanalyse – malgré un intérêt jamais démenti –, peut être regardée comme une conception « sociogénétique » de la maladie mentale (Billiard, 2001, p. 125). Mieux, elle peut faire croire que, dans la conception de Le Guillant, la dimension de l'aliénation proprement subjective est estompée et la dimension personnelle dissoute dans la fresque sociale (Doray, 2001, p. 168). Et il est vrai que son insistance sur l'aliénation sociale, associée à son engagement très hasardeux dans la « croisade » pavlovienne de la période stalinienne, fait de son œuvre une œuvre hétérogène.

Pourtant, je reste convaincu qu'il faut se garder des simplifications dans l'interprétation de son travail alors même qu'il nous pousse lui-même à y céder. Prenons deux exemples. C'est en 1957 qu'il publie Histoire de Mme L. Ce texte, qui est une histoire de cas, témoigne d'une rare attention à la subjectivité. Il est rédigé à la même époque que la préface de la thèse de Bégoin. Il décrit, en un sens, le « syndrome subjectif commun de la fatigue nerveuse » de « l'intérieur », du point de vue d'une histoire irréductiblement singulière. Mme L. est un excellent exemple du fait que certaines conditions de travail imposent d'être « énervé » pour parvenir à accomplir la tâche. Et pourtant, rarement comme dans ce texte, Le Guillant aura fait la preuve du doigté clinique qui le caractérise, dans la grande tradition médicale française qu'il développe spécialement. Il montre avec une précision impressionnante comment Mme L. « se complique lavie » elle-même en s'enivrant à sa tâche. Il décrit le tableau de la « frénésie quasi maniaque » (Doray, 2001, p. 173) avec laquelle elle soutient sa « conception du monde » tout au long de sa vie décevante. Il n'y a là aucune causalité linéaire qui enchaînerait le psychique au social. Au contraire. « Il s'établit un rapport dialectique entre facteurs psychologiques et fatigue nerveuse. Celle-ci dramatise les contradictions et les conflits, les difficultés, les craintes et les mécontentements, tant au niveau de la vie personnelle que de la vie de travail. Ceux-ci, en retour, rendent plus intolérables les conditions de travail, plus infernales les cadences » (ici, p. 118). Ce dernier commentaire qui vaut dans le cas de Mme L. se trouve pourtant dans l'article sur les téléphonistes, publié dans la même période et qu'on pourrait classer dans la catégorie des textes « sociogénétiques » de Le Guillant. Pour lui, c'est dans la mesure où les conditions d'un travail « dégradé » s'insèrent dans un conflit plus large, l'aggrave et le porte à un point intolérable qu'elles sont ou non chargées du pouvoir d'engendrer des troubles mentaux.




RESSENTIMENT ET CONDITION SOCIALE

C'est qu'en fait une hypothèse soutient sans doute assez souterrainement l'édifice de la psychopathologie du travail de notre auteur. C'est l'hypothèse du ressentiment. Je pense qu'il faut prendre cette formulation très au sérieux, c'est-à-dire comme un concept central qui relie entre elles les pièces du puzzle de cette œuvre. Le Guillant, pensant à Nietzsche mais citant Littré, définit ainsi le ressentiment : « Son sens s'est lentement déplacé historiquement de tout ce qui était action de ressentir, pour ne plus désigner que le souvenir des outrages et non celui des bienfaits » (ici, p. 51). Cette « comptabilité du donné et du reçu » s'inscrit dans la dramaturgie subjective d'une impuissance à agir. Le ressentiment répond à des sentiments déçus, à des espoirs trompés sans réparation imaginable. « C'est du degré d'écart et de contradiction entre leurs conduites de viepassées et présentes, de la forme corrélative des conflits qui en résultent, que va naître le trouble », écrit Le Guillant à propos des bonnes (ici, p. 72). Et, au-delà, de l'écart entre la vie échafaudée – celle qui est promise où qu'on se promet – et les démentis du réel. Notre auteur termine sa communication sur les bonnes à tout faire en reprenant à son compte le concept de drame de G. Politzer. Chez ce dernier, la signification du mot est scénique sans résonances « dramatiques » particulières. De la dramaturgie théâtrale elle retient ce qui a trait à l'action (Politzer, 1968, p. 250.) Mais Le Guillant propose de restituer au mot sa « signification émouvante » pour la psychopathologie du travail  [5] . Il écrit : « Le trouble mental m'apparaît personnellement comme l'expression même du drame humain, pris dans son acception familière. Et la condition de mes bonnes n'est qu'un visage de ce drame, visage qui nous a paru particulièrement expressif et que notre étude vous a peut-être permis d'entrevoir » (ici, p. 89).

Le ressentiment est un drame de l'écart, une dissociation. C'est l'épreuve vécue par tous les « déplacés » et « transplantés » de l'existence. C'est l'expérience ravalée, tissée de sentiments contrariés, incarcérés dans l'existence actuelle : le drame humain du travail lui donne toute sa portée. Car le ressentiment est finalement une sorte de rumination des sentiments en jachère, exacerbés par les humiliations et l'injustice de la situation présente. On pourrait le définir comme un ressassement des sentiments, comme un sentiment sur des sentiments à la fois attisés et intransformables. Et quand l'affect ne peut se réaliser que dans des sentiments opposés  [6] , les sujets sont alors amputés de leur pouvoir d'agir sur leur milieu professionnel au moyende leur histoire propre. Non réalisée, celle-ci, déliée de leur activité psychique présente, ne peut alors y entrer que par effraction. Un monde subjectif, individuel et collectif pétrifié s'interpose donc entre les sujets et eux-mêmes dans leurs contextes d'existence actuels. L'impossibilité où ils se trouvent de transformer leur expérience vécue en moyen de vivre une autre expérience s'avère alors souvent déréalisante. Ainsi se découvrent-ils prisonniers d'une existence vécue mais « superflue » pour vivre dans la situation présente, situation où ils doivent, malgré tout, mettre du leur. On comprend alors que Le Guillant ne cesse de signaler à quel point la causalité psychique est déroutante : « Le passage d'une situation vécue, quelle qu'elle soit, à un désordre de l'esprit, pose le problème le plus central et le plus difficile de notre discipline » (ici, p. 70).

Dans l'étude du métier des bonnes à tout faire, justement, la soumission, rapportée à l'offense et à l'humiliation, est regardée non pas comme l'acceptation de la situation mais comme la forme inversée d'une impuissance à agir. Nous sommes en 1963 et Le Guillant identifie dans la passivité d'une conduite un acte psychique défensif. Il se sépare ainsi de la vieille notion d'une pathologie considérée comme une agression frappant de l'extérieur un sujet désarmé et innocent. Il y a bien une création subjective dans la pathologie. La haine en fait partie. Mais cette création est morbide et enferme le sujet dans le labeur sans fin des tâches fictives. Ainsi peut-il écrire, en s'inspirant de S. Weil, que la tentation peut devenir invincible dans le travail « de ne plus penser car c'est le seul moyen de ne pas souffrir » (ici, p. 166). Il va même plus loin puisque, évoquant la dialectique « de l'offense et de l'humiliation » dans cette étude sur les bonnes, il emprunte à Diderot, par la médiation de Hegel, quelques réflexions sur la servitude apparemment volontaire constatée dans le monde du travail. Le neveu de Rameau « s'humilie et joue la comédie de la bassesse mais dans cette dépravation il trouve une occasion d'affirmer sa dignité ». Seulement, ajoute-t-il, « cette dignité aussitôt qu'elle se manifeste s'apparaît à elle-même dérisoire » (ici, p. 81). On ne saurait mieux dire la part prise par les sujets aux drames de leur histoire.

Prenons un deuxième exemple qui interdit encore de simplifier le travail de Le Guillant. Il pratique effectivement une clinique attentive aux conditions sociales du travail afin d'y repérer des conflits objectifs dont les manifestations psychopathologiques constituent autant d'expressions dramatisées. De ce point de vue, le travail est un rapport social définissant des conditions de subordination qu'il faut retrouver jusque dans l'intimité du vécu subjectif. Une idée forte est alors proposée : celle du travail comme condition, comme Gestalt. Là encore on peut s'abuser. Car, en fait, sa conception n'est pas étroitement déterministe. En effet, ce n'est pas la condition sociale qui est pathogène en soi, même si elle peut le devenir pour soi. Ce sont plutôt ses discordances, les conflits que cette condition recèle et qu'elle impose au sujet. Elle n'est pas un contexte amorphe. En fait, elle soumet les sujets à des dissociations sociales ou à des ruptures qui sont autant d'épreuves au cours desquelles la réalisation de soi est, simultanément, offerte et refusée.

Ainsi écrit-il en 1961 à propos des jeunes et de la délinquance ce qui est sûrement l'un de ses textes les plus importants pour comprendre son projet de psychopathologie sociale. On y découvre une approche de la « condition sociale » très particulière qui fait du social non pas une contrainte directement délétère mais une source de conflits : « Les univers jadis assez limités, fermés et cohérents, où vivaient la plupart des jeunes ont éclaté. Ils se sont ouverts sur un monde de controverses et de conflits, de questions sans réponses, de tentations insatisfaites et de promesses non tenues » (ici, p. 213). Le moins que l'on puisse dire est que, écrites il y a plus de quarante ans, ces lignes n'ont guère vieilli et qu'elles valent, bien au-delà du monde de la jeunesse, pour le monde du travail tout entier. Regardée ainsi, la condition n'est pas réductible à un moule social. Elle est bien un obstacle mais elle est aussi inachevée, ouverte au jeu des passions et de l'action, source de contradictions psychiques audestin imprévisible. Pour les bonnes elles-mêmes, « la dialectique du maître et de l'esclave noue un drame personnel, plus obscur et plus profond, une contradiction générale. Non seulement le ressentiment répond à l'humiliation et à l'injustice, mais l'admiration et l'attrait appellent l'envie et la jalousie ; aux sentiments naturels déçus succède la frustration, une identification impossible engendre la haine, et l'angoisse de la haine  [7]  » (ici, p. 67).




DE LE GUILLANT À TOSQUELLES : L'ACTIVITÉ

Faut-il alors conclure que rien dans l'héritage de Le Guillant n'est à critiquer ? Je ne le crois pas. Et je voudrais justement poser pour finir deux questions qui me paraissent assez décisives pour nourrir notre action et notre conceptualisation. La première a déjà fait l'objet des réflexions d'I. Billiard. Comme les autres psychiatres de la tradition de psychopathologie du travail, mais peut-être encore plus que d'autres, notre auteur a sans doute buté sur les difficiles questions d'une conceptualisation de l'activité, guère mieux résolues, d'ailleurs, dans la tradition ergonomique où la notion d'activité est pourtant largement utilisée. Sur ce point on trouvera chez Daumézon et Tosquelles, plus que chez Le Guillant, les indications stratégiques qui auraient pu conduire à un développement très différent de la psychopathologie du travail. Dans un texte de 1948, au cours de débats sur la pratique psychiatrique et le travail, G. Daumézon avait proposé de substituer à la recherche clinique traditionnelle des signes d'aliénation, une « clinique des activités » afin d'approcher « de manière dynamique, au cours de conduites ayant elles-mêmes un dynamisme curateur », le comportement des sujets confiés àses soins (Daumézon, 1948, p. 241). La découverte de ce texte, grâce à I. Billiard, fut pour moi un événement. Ici l'activité de travail était regardée non seulement comme un objet d'analyse mais comme un moyen d'action.

Cette orientation, affranchie d'une préoccupation ergothérapeutique trop étroite et renouvelée au contact de la tradition vygotskienne en psychologie, ouvre de réelles perspectives. Elle a déjà permis d'inscrire dans une histoire antérieure ce que je désignais depuis 1997 par le terme de clinique de l'activité en psychologie du travail, sans connaître ce texte de Daumézon de 1948. Mais, de plus, ce problème de l'activité a également été beaucoup travaillé par F. Tosquelles. Ce dernier a cherché à donner ses lettres de noblesse à l'ergothérapie justement en critiquant une conception fétichiste de l'activité. On nous permettra de citer un peu longuement. Il y a un risque, écrit-il, « de voir se faufiler derrière ce joli mot d'activité une distorsion et un contresens très grave [...]. En effet, il ne faut pas confondre le concept d'activité avec la simple prestation de mouvements, voire d'efforts consentants d'application et d'endurance, soumis au désir du maître d'école ou du maître d'œuvre [...]. Activité veut dire activité propre : activité qui part et s'enracine dans le sujet actif pour s'épanouir le cas échéant, dans un contexte social » (Tosquelles, 1967, p. 16). En concluant que le « simple affairement » apparent n'est pas forcément synonyme d'activité psychologique, Tosquelles nous a mis très clairement en garde contre les « conceptions myopes du travail en tant qu'exercice musculaire, ou même en temps que production d'objets » (1967, p. 41). Et on pense aussi à C. Veil qui n'hésitait pas, « pour mieux périmer certaines vues trop simplistes », à faire appel à Marx : « Le rapport de l'homme avec lui-même ne devient objectif et réel que par ses rapports avec les autres hommes » (Veil, 1999, p. 18). On comprend mieux alors pourquoi l'activité réalisée dans les objets n'a pas le monopole du réel de l'activité. Elle est toujours adressée. Le possible et l'impossible – sociaux comme subjectifs – en font partie. Ainsi, l'activité empêchéecomme l'activité rêvée ne peuvent être écartées du champ de l'activité réelle (Clot, 2004a).

Avec Bakhtine (1984) et Vygotski (2003) qui ont tant contribué au renouvellement des théories « dialogiques » de l'activité, la psychopathologie du travail peut donc explorer d'autres chemins (Clot, 2001b ; 2002) et éventuellement retrouver les perspectives à peine esquissées par Tosquelles dans cette ergologie  [8]  qu'il appelait de ses vœux pour surmonter la « véritable insuffisance de l'élaboration des concepts fondamentaux de l'ergothérapie » (1967, p. 42). En parlant du travail comme d'un processus d'humanisation de l'homme qui s'articule dans l'activité humaine et se trouve en échec dans la maladie mentale, il apportait les précisions suivantes : « Le travail comporte d'une part des types particuliers de coupure, de division, de partage, et de distribution des tâches, entre des partenaires présents et absents. D'autre part, le travail fait surgir des conflits, leur fournit l'occasion d'une manifestation socialisée et exprimable, et constitue lui-même un tiers médiateur indispensable à l'évolution, au dépassement et aux changements de plans où ces conflits peuvent prendre racine et se manifester » (p. 46). Du coup – et c'est peut-être là l'apport principal de Tosquelles si on le compare à celui de Le Guillant – l'activité n'est plus seulement un objet d'étude mais elle devient un instrument clinique décisif : « Il ne s'agit pas de faire travailler les malades pour diminuer tel symptôme ou tel autre. Il s'agit de faire travailler les malades et le personnel soignant, pour soigner l'institution : pour que l'institution et les soignants saisissent sur le vif que les malades sont des êtres humains, toujours responsables de ce qu'ils font, ce qui ne peut être mis en évidence qu'à condition de faire quelque chose » (p. 41). Ici la clinique est action et pas seulementtableau. Je dirais volontiers, pour paraphraser Tosquelles, qu'il s'agit aussi, en clinique du travail, de faire travailler nos interlocuteurs pour « soigner » le travail afin que l'organisation saisisse sur le vif qu'ils sont des êtres humains toujours responsables de ce qu'ils font, ce qui ne peut être mis en évidence qu'à condition de faire avec eux quelque chose d'autre que ce qu'ils font d'habitude, qu'à condition de rendre transformable ce qu'ils font d'habitude. Par une activité dialogique sur le travail (Scheller, 2003 ; Clot, 2005 ; Kostulski, 2005), comme nous l'avons souligné plus haut.

L'attention clinique que Tosquelles portait à l'activité se marque bien, par exemple, dans les observations détaillées qu'il rapporte de situations de travail à l'hôpital où la « récupération et la transformation de n'importe quoi en quelque chose d'utile » – pour lui critère de restauration de la santé (p. 64) – pourraient être rapprochées des fonctions de création instrumentale reconnue comme catachrèses en clinique du travail (Clot et Gori, 2003). Cette attention rapproche d'ailleurs Tosquelles davantage de Sivadon que de Le Guillant. On connaît l'intérêt de Sivadon pour les situations de travail thérapeutiques où le sujet peut faire l'expérience du réel dans ce qu'il a d'inconnu et d'inattendu (Sivadon, 1952 ; Torrente, 2005). Et c'est bien aussi sur ce point précis de l'activité de travail regardée comme moyen de restauration de la santé que Le Guillant est le plus éloigné de ce qui est désigné ici par clinique du travail.




PSYCHANALYSE ET KULTURARBEIT : QUELQUE CHOSE D'AUTRE

La deuxième question peut se formuler ainsi. Que faut-il penser des rapports entre psychopathologie du travail et psychanalyse ? On connaît bien la réponse à cette question que C. Dejours a fournie en développant la psychodynamique du travail (Dejours, 2005). Je ne suis pas sûr que ce soit la seule possible même si je partage avec lui l'idée que la psychanalyse peutêtre affectée en retour par nos recherches dans le champ du travail. Car je crois qu'ici encore Le Guillant peut nous être encore très utile. Il a discuté très élégamment, par exemple, l'apport de la psychanalyse sur la question de la délinquance juvénile dans son texte de 1961. Le concept psychanalytique d'identification lui est apparu comme une « notion neuve et enrichissante » pour comprendre les rapports entre vie sociale et vie subjective chez les jeunes (ici, p. 257). On remarquera que c'est aussi le cas dans l'étude sur les bonnes à tout faire. Pourtant il montre qu'il convient de reconsidérer les mécanismes d'identification et de les voir sous un double aspect. Pour lui, l'identification doit être regardée non plus seulement comme une identification à l'être personnel mais aussi à ce qu'il désigne comme « l'être social » de l'adulte. Il insiste sur le rôle de la dignité du métier dans l'établissement de rapports authentiques au réel (ici, p. 256-258). Ici c'est non plus l'identification imaginaire à quelqu'un d'autre qui est privilégiée – bien qu'elle ne soit jamais écartée de l'analyse – mais l'identification symbolique à quelque chose d'autre. Si on prend au sérieux cette hypothèse non pas seulement pour l'analyse des rapports entre jeunes et adultes mais pour celle des liens entre les travailleurs eux-mêmes, il me semble qu'on aura alors franchi un pas important dans l'analyse du travail lui-même. C'est la raison principale de la publication du texte de Le Guillant sur les jeunes dans ce recueil consacré à la psychopathologie du travail.

En effet, on a pu montrer que sans histoire commune entretenue, sans le répondant collectif d'une « transcendance professionnelle », l'action individuelle se dérègle au travail (Clot, 2002 ; 2006). Pour parler comme Bakhtine on peut dire que le travail collectif en cours ne réclame pas seulement que chacun soit destinataire du travail de l'autre. Il réclame aussi une histoire commune indépendante de chacun, un sur-destinataire auquel s'adressent les efforts consentis. Le travail collectif a besoin d'un collectif de travail dont l'histoire traverse chacun et dont chacun puisse se sentir comptable : quelque chose d'autre qui mérited'être défendu afin que la vie au travail, tous les jours, reste défendable pour chacun. Quelque chose qui se rapproche singulièrement de ce que, encore dans la tradition de psychothérapie institutionnelle, J. Oury a aussi appelé un « collectif », en insistant sur la fonction diacritique de ce dernier. C'est ce que D. Cru a vu très tôt (Oury, 1986 ; Cru, 1995 ; Brétécher et Hersent, 2005).

Le Guillant n'a sûrement pas choisi cette formulation sur « l'être social » de l'identification pour traiter le problème que je soulève ici. C'est plutôt l'inverse : les travaux conduits à partir de Bakhtine et de Vygotski en psychologie du travail permettent de redécouvrir toutes les potentialités cliniques et théoriques non réalisées dans l'œuvre de Le Guillant. On terminera donc sur l'une d'entre elles, qui l'aurait sans aucun doute beaucoup étonné. Certains psychanalystes cherchent à conserver l'élan de leur discipline en suivant, sans forcément le savoir, une voie assez proche de la sienne. Comme N. Zaltzman, ils en viennent à considérer que le travail de la culture (Kulturarbeit) est le garant, pour chaque sujet, d'une filiation transhistorique indépendante des avatars œdipiens de chaque histoire individuelle  [9] (Zaltzman, 1998, p. 102). Il existe, note-t-elle, « une matière psychique à la fois singulière et collective qui a une fonction d'identification originaire anté-objectale », un « être psychique collectif » qui est une « entité interlocutoire toujours active dans le devenir psychologique individuel » (1998, p. 14,41 et 185). On comprend que N. Zaltzman, à partir d'une relecture critique de Freud, puisse regarder le sujet non pas tant comme une personne que comme sujet de la condition humaine, comme sujet d'une humanisation (Zaltzman, 2004, p. 31). On trouverait aussi de quoi alimenter une réflexion de ce type dans les travaux de G. Laval (2002, p. 182). Cela implique en tout cas, si l'on suitB. Doray, que la santé mentale trouve son ressort dans le fait de produire le lieu psychique où passer d'une humanité reçue à une humanité recréée (2002, p. 73).

On pense alors à certains aspects de l'œuvre de Freud : « L'individu, écrivait-il, doit se consacrer à la grande tâche de se déprendre de ses parents. Seule la solution de cette tâche lui permet de cesser d'être un enfant assujetti à des transferts à l'égard des grandes personnes, pour devenir un membre de la communauté sociale » (1999, p. 427-428). La fonction psychologique du travail pourrait bien être alors de soutenir l'individu dans la réalisation de cette tâche de séparation en l'impliquant dans une histoire qui n'est pas que la sienne, où il puisse faire « quelque chose » de sa vie. Le travail perd bien sûr cette fonction psychique quand il n'est plus, pour les femmes et les hommes, en tant qu'activité concrète, une source d'altérité, un centre d'initiative et de créativité. Autrement dit, un travail de civilisation du réel par la « communauté sociale ». On sait que c'est trop souvent le cas lorsque cette communauté devient atone et univoque. Mais, quoi qu'il en soit, si la fonction psychologique du travail est d'incarner – sous certaines conditions – cette possibilité de déprise dans l'histoire du sujet grâce à la reprise, aux deux sens du terme, d'une histoire collective, l'œuvre de Le Guillant pourrait bien porter encore plus loin qu'on ne l'a cru jusqu'ici. Le monde du travail qui surgit sous nos pas pourrait même se comprendre un peu mieux en tournant notre regard vers ce psychiatre curieux.
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