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Note de l’auteur


L’époque à laquelle nous vivons est truffée de paradoxes. Il nous faut savoir garder nos distances, tout en continuant à nouer des relations humaines chaleureuses. Le web, sésame attendu du lien social, n’empêche pas un isolement physique et moral grandissant. On nous invite à accepter nos défauts, mais derrière cette bienveillance de façade, les canons de beauté irréalistes continuent de pulluler, créant de nouveaux complexes. Tout et son contraire se tutoient. Et au milieu, il y a nous. Vous. Une armée de maladroits sociaux en puissance.

Plus que jamais, la rencontre avec l’Autre est remise en question par les bouleversements qui agitent l’actualité. Dans ce contexte changeant, une seule réalité demeure, inébranlable : celle des silences gênés, des incompréhensions, des petits tracas coutumiers. En elle, nous nous rassemblons. En elle, nous retrouvons le même ADN de ce curieux animal qu’est l’être humain.

Des milliers de livres ont été écrits sur la grande marche des sociétés, leurs progrès et leurs ruines ; alors nous nous contenterons des miettes. De ses réalités quotidiennes, ses travers, ses maladresses. Pourquoi l’Homme, génie qui un demi-siècle plus tôt posa le pied sur la Lune, ne sait-il toujours pas meubler un silence dans un ascenseur ? La science s’est penchée sur le sujet, mais faute de réponse définitive, elle a préféré jouer à la belote. Et on la comprend.

Sommes-nous tous devenus des maladroits sociaux ? Sans doute pas. Mais dans le fond, peut-être que nous l’avons toujours été. Personnellement, je retrouve l’humanité dans un sourire fuyant, dans un geste qui trahit une gêne manifeste, dans une faute de goût tellement surprenante qu’elle en devient grandiose. Les maladroits de ce monde – les casaniers, les introvertis, les réservés, les embarrassés et les confus – sont mes héros. Cet ouvrage vise, aussi modestement que possible, à leur rendre l’hommage qu’ils méritent. Et, aujourd’hui plus que jamais, nous semblons avoir besoin de leurs lumières et de leur humble philosophie.







« Les timides et les incertains formeront éternellement la majorité du monde. »

Louis-Philippe de Ségur





 







Introduction


Chers lecteurs, permettez-moi de vous avertir : l’ouvrage que vous avez entre les mains n’est pas un condensé de psychologie. Encore moins une solution thérapeutique aux malaises sociaux garantie par la profession médicale. Cela tombe bien, son auteur n’a aucune qualification en la matière. C’est un guide de survie sociale s’adressant à tous les casaniers, les asociaux, les timides, les introvertis, les gênés et les désespérés.

Vous n’y trouverez rien d’autre qu’une réponse, forcément personnelle, volontairement humoristique, à la pesante responsabilité qu’est celle de vivre en compagnie des autres, défi quotidien au sein d’une société truffée de règles sociales inconscientes et de non-dits. Imaginez cet ouvrage comme une conversation au comptoir d’un bar discret, un soir où vous vous plairez à patauger dans les méandres des conventions sociales avec un inconnu qui partage vos anxiétés*1.

Car ce manuel poursuit avant tout une mission d’information. Pourquoi notre environnement déborde-t-il de ces subtilités relationnelles ? Que dit votre langage corporel à votre insu ? Quel cadeau offrir pour votre premier dîner avec votre belle-famille ? Que faire si vous oubliez le prénom d’une de vos connaissances ?

Parcourir ce guide vous permettra de savoir quoi mettre dans votre sac avant de sortir en société, de maîtriser l’art subtil du « tuvoiement », de refuser un dernier verre avec tact, ou encore d’adapter votre humour aux circonstances (liste non exhaustive). Une dizaine d’infographies, dispersées entre les pages, apporteront des microconseils supplémentaires : comment vous dépêtrer d’un entretien Skype, parler comme un amateur de vin, baragouiner en anglais… entre autres clés de survie sociale.

Et bien que la montagne paraisse très difficile à gravir, nous tenterons de dédramatiser ces situations qui nous mettent dans tous nos états. Ainsi, vous apprendrez à vous affirmer dans un monde qui annihile trop souvent la différence des comportements humains, au profit d’une acculturation forcée et d’un rapport artificiel aux autres.

Mais cela fait maintenant quatre minutes que votre lecture a commencé, et si vous les avez passées debout entre les étalages d’une Fnac ou d’une bibliothèque de quartier, je vous engage à ignorer un peu plus longtemps la raideur de vos membres inférieurs pour vérifier que cet ouvrage est bien fait pour vous. Le test qui suit vous permettra de le déterminer.
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Si vous obtenez une ligne, une colonne ou une diagonale de propositions qui vous correspondent, alors libre à vous de crier « Bingo ! » : vous témoignez d’anxiétés sociales évidentes. En fonction de votre degré de paralysie sociale, qui va d’une case cochée (« léger conflit interne ») à neuf cases cochées (« bingo asocial : cas critique »), la lecture du manuel que vous avez entre les mains ne pourra que vous faire du bien.

Petite précision toutefois : il ne s’agit pas de renier tout ce qui vous définit en parcourant ce livre. Ce dernier n’a pas pour but de vous changer, bien au contraire. C’est un appel à la différence, à l’acceptation de soi. Les quelques conseils d’ordre pratique qui l’émaillent constituent davantage des pistes de réflexion personnelle que des leçons à appliquer à la lettre. Chaque livre s’écrit avec un auteur et un lecteur. C’est à la lumière de votre expérience de vie que ce manuel prendra sens.

Votre histoire, vos rencontres, vos aventures, vos malheurs, vos joies et vos peines ont forgé une destinée tout à fait unique qu’est la vôtre, et qui vous a conduit dans la librairie où vous avez acheté cet ouvrage (ou amené à rencontrer des personnes de bon goût qui vous l’ont offert).

Connaissez-vous d’abord la probabilité que vous naissiez ? Les estimations varient grandement pour ce genre de calculs savants – dont le détail est volontairement tu pour limiter les crises de migraine. Après tout, cela suppose que vos parents se rencontrent et s’apprécient suffisamment pour décider de concevoir, mais également que parmi les nombreux dans la course, ce soit vous qui ayez franchi la ligne d’arrivée en premier. Avant cela, il aura fallu le soin ininterrompu de centaines de vos ancêtres qui, sur des générations successives, ont engendré vos prédécesseurs. Un expert estime cette probabilité infime de l’ordre de 1 chance sur 102 685 000, soit 10 suivi de près de trois millions de zéros1. Cela signifie que si je devais écrire ce nombre en entier dans les pages qui suivent, le chapitre suivant commencerait autour de la page 861 et alourdirait cet ouvrage de près de 2 kilos. À côté de cette chance insolente, gagner la cagnotte du Loto ou être frappé par un éclair un soir de finale de Coupe du Monde de croquet opposant la Suisse et le Vatican s’apparentent à des coïncidences quasi quotidiennes.

Et pourtant, vous voici là, piégé sur cette sphère de terre et d’eau, un millionième de seconde dans l’histoire du cosmos…

Malgré cette mise en perspective, pas un pan de votre vie ne doit vous paraître insignifiant. Les rencontres fortuites, les premiers jours des vacances d’été, une glace sur la plage et un plongeon dans l’océan sont autant de petits miracles dont vous chérissez la mémoire. Vous ne pouvez renier ce que vous êtes, avec vos défauts et vos difficultés, vos colères et vos phobies, et ce single dont vous avez honte. Mais vous pouvez, en revanche, apprendre à les domestiquer, les apprivoiser. En faire des parts de vous que vous acceptez bon an mal an, parce qu’elles vous définissent et, au fond, parce qu’elles font toute la subtilité, l’unicité et la richesse de la personne que vous êtes devenue avec la patine du temps.

Mais trêve de psychologie de bas étage ! Concentrez-vous sur cette introduction. Elle est habitée par votre acquis, c’est le passif dont vous témoignez avant de vous attaquer à la suite. Votre personnalité constitue la toile de fond sur laquelle se peignent toutes les subtilités des mécanismes sociaux. Il vous faut l’accepter pour franchir la porte vers la section suivante.



*1. Tout au long de cet ouvrage, les termes « anxiété sociale », « phobie sociale », « maladroit social » seront employés sans égard à leur véritable signification médicale, à la seule fin de varier le champ lexical. Pour un vrai manuel thérapeutique, merci de vous adresser à un libraire ou un médecin.







CHAPITRE 0

Aux origines de l’agglutination sociale
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Avant de se débattre dans le tissu complexe des relations sociales, il convient d’en démêler un fil rouge. Pourquoi sommes-nous si prompts à nous rencontrer, à nous regrouper, à nous rassembler ? Quel est le point commun entre une joyeuse fête de voisinage, une soirée bière rugby entre copains et une réunion hebdomadaire de l’amicale des amoureux du livre ? Tous ces événements constituent autant de points de convergence de destinées, d’occasions de partager des moments plus ou moins mémorables (en fonction du dosage de l’apéritif). Et si la plupart d’entre nous ne faillissent pas à retrouver leurs pairs pour une bonne tranche de socialisation*1, c’est parce que ce réflexe est gravé dans notre ADN depuis de nombreuses générations déjà.

Il fut un temps où fraterniser était le seul moyen de rester en vie.


Homo sociabilis

Il y a près de 2 millions d’années de cela, votre arrière80 000-grand-père se baladait en Europe du Sud ou en Asie occidentale nu comme un ver, ou presque. On l’appelle aujourd’hui Néandertalien. Cet homme faisait face à d’autres problèmes que les vôtres. Sur l’échelle de ses priorités, trouver de la nourriture était à peu près équivalent à votre besoin obstiné d’emporter votre chargeur de téléphone en vacances. Il lui était aussi courant de se faire charger par un mammouth en furie que pour vous de manquer votre métro d’un rien. Il va sans dire que de telles habitudes de vie l’ont contraint à côtoyer ses semblables et à mettre son expérience et son habileté au service du collectif. Il a sympathisé avec d’autres chasseurs avides, comme lui, de viande fraîche. Ainsi flanqué de ses pairs, il a su chasser le mammifère laineux et se délecter d’une cuisse aussi massive que bien méritée.

Par voie de conséquence, au fil de l’évolution de l’Homme est arrivé le temps de la sédentarisation. Bâtir des villages puis répartir les tâches entre les hommes et les femmes qui les composent sont devenus des réflexes de survie. De la sorte, les chasseurs bénéficiaient des fruits de la récolte des cueilleurs, et ainsi de suite. Ceux qui se la jouaient solo n’ont sans doute pas vécu assez longtemps pour faire durer ce modèle d’indépendance sociétale jusqu’à nos jours.

Que reste-t-il de ces mécaniques millénaires dans notre propre façon de considérer le monde ? L’évolution, vous le savez, est un processus très lent. Par l’expérience, nos ancêtres, toujours aux aguets, ont identifié dans leur environnement les ressources qui leur ont permis de subsister, ainsi que les menaces susceptibles de mettre en péril leur existence. Les phobies que nous entretenons envers les serpents ou les araignées pourraient découler en droite ligne du danger auquel nos parents éloignés associaient ces créatures venimeuses. Certains réflexes sont solidement ancrés dans notre code génétique, et ils continuent de nous animer aujourd’hui, bien que leur nécessité ne soit plus d’actualité. Des scientifiques américains ont estimé que le génome de Néandertal, aujourd’hui présent dans 1 à 3 % des gènes modernes des Européens, ont influencé leur pilosité, la couleur de leurs cheveux et même leurs cycles de sommeil2.

Il en va de même pour nos réflexes sociaux. Notre survie ne dépend plus directement de notre cercle social primaire. Bien entendu, il nous faut sympathiser avec nos collègues de bureau pour faire bonne impression, recevoir notre paye tous les mois, et la convertir en denrées de survie (i.e. nourriture, vêtements, appartement), mais plus question d’aller chasser le mammouth et de partager les fruits de la cueillette. La solidarité, qui prévaut en situation de survie, s’est-elle effilochée au fil de notre histoire ? Aujourd’hui, pourrait-on simplement assumer son côté casanier jusqu’à renier la compagnie des autres ? Ce n’est pas si facile. Se priver du regard et de l’attention d’autrui est susceptible de provoquer une chute de la confiance en soi, une perte de l’appétit, jusqu’à engendrer de graves symptômes de dépression. Aujourd’hui encore, nous avons besoin des autres pour avancer dans la vie, et ce simplement afin d’entretenir l’héritage génétique d’un cousin éloigné bien plus poilu que nous. Vivre en dehors des cercles sociaux s’apparente à une destruction de patrimoine millénaire, et c’est la raison pour laquelle nous tolérons aussi mal l’isolement, quel qu’il soit.




Néandertalien 2.0

Vous pensez que cet héritage préhistorique s’atténue un peu plus à chaque année qui passe ? Qu’au fil du temps, cette nécessité d’aller au-devant d’autrui fléchira ? Tout porte à croire que notre besoin de rencontrer et de nous faire connaître de l’autre s’est seulement adapté à l’environnement technologique que nous connaissons. Le patrimoine génétique du Néandertalien 2.0 l’a conduit à inventer les sites de rencontre et les réseaux sociaux, dont l’objectif affiché est de favoriser la rencontre et le maintien du contact social entre ses membres.

Nous sommes donc passés de la traditionnelle fête de village aux afterworks, des bals musette au chat en ligne via Skype. Ces évolutions modernes, garantes d’un environnement social disponible et accessible du bout des doigts (même à distance), témoignent de notre difficulté à nous affranchir du regard de l’autre. On effleure pourtant un paradoxe de taille : soufflée par la révolution Internet, notre génération n’a jamais été autant connectée ; pourtant, elle ne s’est jamais sentie aussi seule. Comment des individus au centre d’une toile gigantesque de connexions ont-ils fini par exprimer une telle détresse sociale ?

Le souci des introvertis, c’est qu’ils ont besoin que quelque chose les pousse à sortir de leur zone de confort pour aller au-devant des gens de leur plein gré. Or, les réseaux numériques offrent une échappatoire idéale au mal qui les traque depuis leur plus jeune âge. Plus de bafouillage si l’on se contente des messages privés, plus de prise de parole stressante si l’on se complaît à grossir son réseau de contacts Facebook ! D’ailleurs, en employant une terminologie largement puisée dans le lexique du lien social IRL*2 (« amis », « groupe », « partager »), ces réseaux ont largement contribué à brouiller la frontière entre maillage numérique et solidarité communautaire. Les anxieux sociaux peuvent cependant y trouver un tremplin vers des relations sociales plus abouties – à supposer qu’ils franchissent le pas du virtuel au réel.

En fin de compte, nombre de ces relations modernes – le plus souvent illusoires ou artificielles – ne permettent pas de libérer les sentiments positifs à long terme stimulés par la rencontre face à face. De la sorte, l’internaute mal à l’aise nourrit davantage sa phobie sociale en se renfermant à l’intérieur d’une plateforme peuplée d’anonymes et d’avatars…

Bien entendu, tous les utilisateurs des réseaux sociaux ne sont pas autant de marginaux. Ils vous rappellent d’ailleurs assez régulièrement, lorsque vous les prenez à scruter leur smartphone à 3 heures du matin, qu’ils le font uniquement pour garder contact avec les copines de primaire, les anciens de 6e3 et les étrangers rencontrés en Erasmus. Pas de panique donc s’ils s’usent les yeux sept heures par jour à faire défiler vers le bas moult fils d’actualité.

Certains n’ont même pas choisi de s’orienter vers les réseaux numériques. Ils continuent de vivre en marge de la société et se passent bien de la compagnie de leurs pairs. Ceux-là résistent à l’irrésistible envie de partager de francs moments de socialisation. Mais si vous avez bravé la ruche bourdonnante d’une librairie ou le silence pesant d’une bibliothèque pour arracher cet ouvrage des rayonnages, c’est que vous ne faites sans doute pas partie de cette catégorie.




Le pied dans la fourmilière

Une analogie intéressante en matière de réactions sociales est celle du règne animal. On définit justement l’homme comme un « animal social », ou plutôt « politique » si l’on en croit Aristote. Ce qui revient au même : dès le IIIe siècle avant J.-C., celui qui a fait trembler des générations de lycéens soutenait déjà que l’homme tendait naturellement à s’installer avec ses pairs en cités. Écarté de ce cercle social, il se trouvait « sans famille, sans loi, sans foyer ». En somme sans repères, sans patrie et sans règles à respecter*3.

Qu’en est-il des autres espèces ? Serait-ce notre intelligence qui nous a naturellement poussés vers ce besoin de cohésion sociale encore d’actualité ces jours-ci ? Sommes-nous les seuls à pratiquer la socialisation à l’échelle de notre espèce ?

La réponse est non : de nombreuses espèces animales ont instauré des formes d’organisation et de répartition des tâches entre ses membres, qui peuvent parfois prendre la forme de sociétés particulièrement complexes. Les fourmis sont souvent appelées en exemple, et pour cause : elles affichent une structure sociale formidablement bien bâtie. Ces insectes hyménoptères sont capables de cloisonner la fourmilière en fonction des activités qui y sont pratiquées (pétanque, belote…), quand différents types de fourmis y travaillent jour et nuit avec des rôles bien spécifiques – exploration, entretien de la fourmilière, planification des comités syndicaux, etc. Par ailleurs, les missions qui leur sont confiées seraient susceptibles d’évoluer au cours du temps en fonction de l’âge et de l’expérience des petites bestioles ! En fait, leur organisation est si poussée que certains informaticiens ont développé des algorithmes d’optimisation à partir du comportement des fourmis, tandis que des ingénieurs urbains calquent le tracé du métro sur leurs déplacements.

Ainsi, les espèces qui présentent les comportements les plus « sociaux » (interdépendance entre les différents membres pour la survie du groupe, répartition des tâches, entretien collectif des œufs…) appartiennent pour la grande majorité à la famille des insectes, au premier rang desquels les fourmis, les abeilles ou les termites. Au palier inférieur, on trouve d’autres animaux sociaux, comme les pacifiques éléphants, certaines espèces d’oiseaux et les chimpanzés.

D’autres espèces animales peuvent être affectées durablement si elles négligent leur propre cercle social3 : l’isolement est ainsi cause d’obésité chez les souris, il réduit l’espérance de vie de la mouche du vinaigre, décroît la propension du cochon à pratiquer des activités de plein air ou accable de stress l’étourneau sansonnet. Quant aux oiseaux dits « inséparables », qui se jurent fidélité et amour jusqu’à la fin de leurs jours*4, l’un se laisse dépérir lorsque son compère passe l’aile à gauche.

Les animaux solitaires peuvent donc réagir aussi mal que nous à la perte de repères sociaux : l’homme n’est pas unique au rang des animaux politiques. D’ailleurs, il n’est pas le seul à voter ; certains chercheurs ont établi que les chiens sauvages donnaient leur accord au sein de la meute en éternuant, tandis qu’une espèce de macaque vérifiait l’adhésion du groupe en fonction du nombre d’individus qui suivaient le leader4. Comme quoi, ce qui fait parfois la différence entre l’homme et l’animal, c’est le port de la chemise !

À l’inverse, le règne animal comprend un paquet d’individus « asociaux ». L’ours, le panda roux, le rhinocéros, le diable de Tasmanie, la tortue de mer, une bonne partie des félins (pumas, léopards, lynx…) préfèrent faire bande à part afin d’éviter la compétition avec les membres de leur propre espèce*5. Ils se retrouvent ponctuellement en compagnie d’un(e) partenaire afin de faire les choses de la vie, puis reprennent leur tempérament casanier jusqu’à la saison des amours suivante.

Pourquoi cette longue digression animale ? Eh bien, désormais, vous avez un bon sujet de conversation pour votre prochaine rencontre avec un ours ou un rhino : « Alors, toi et moi, on se la joue solo, pas vrai ? » Et vous savez que la solitude ne constitue pas un mode de vie adéquat pour un grand nombre d’espèces, incluant la vôtre. Cela étant dit, c’est une chose d’en être conscient, c’en est une autre que d’aller tisser du lien social à volonté. Examinons donc les fondamentaux de la rencontre de l’autre.
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