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Avant-propos


LE 5 JANVIER 1665 naît à Paris la première revue scientifique hebdomadaire, Le Journal des Sçavants. On peut bientôt y lire des choses passionnantes, comme cette « Relation curieuse et singulière d’un voyage vers la partie la plus haute de la terre » (1687). Il s’agit du pic de Tenerife, sur les îles Canaries, que l’on prend à l’époque pour le point culminant du globe. Depuis, on a largement changé d’avis là-dessus. Mais peu importe : la presse savante n’a cessé de croître et d’embellir au fil des siècles, au point que l’on recense aujourd’hui plus de 200 000 revues scientifiques et techniques à travers le monde. Chaque année, des chercheurs de toutes disciplines y publient quelque 25 millions d’articles. Soit environ 100 000 communications par jour ouvrable. Preuve, s’il en fallait, que les scientifiques ne chôment pas.

Le roman de la science s’écrit ainsi à la manière d’un immense feuilleton, et cela dure depuis près de 340 ans. Ce n’est pas près de s’arrêter, sauf à imaginer que l’humanité perde soudain tout intérêt pour le monde qui l’entoure. Toutefois, ce fleuve de littérature scientifique n’est pas uniformément passionnant, il faut bien le dire. On peut même affirmer qu’il est, pour l’essentiel, absolument rébarbatif. Ouvrons au hasard la revue Brain Research, édition du 21 novembre 2003, et nous tombons à la page 187 sur ce titre : « Arachidonic acid peroxides induce apoptotic Neuro-2A cell death in association with intracellular Ca2+ rise and mitochondrial damage independently of caspase-3 activation ». La seule traduction du titre serait une tâche éprouvante, sans parler de celle des 8 pages de texte qui suivent (une histoire compliquée de dégénérescence des cellules neuronales). Que les auteurs de cette communication sans doute importante veuillent bien nous pardonner : nous n’avions que l’embarras du choix et c’est tombé sur eux.

Cependant, l’œil avisé saura identifier dans ce flot annuel de millions d’articles les quelques centaines de communications qui, bon an mal an, méritent vraiment l’attention. Celles-ci relèvent de deux catégories bien distinctes. Premier cas : les communications qui relatent une découverte cruciale, de nature à modifier notre compréhension du monde. Exemple parmi les plus fameux : l’article « A structure for deoxyribose nucleic acid » signé par James Watson et Francis Crick dans la revue Nature du 25 avril 1953. Cette simple lettre de deux pages décrivait pour la première fois la structure de la molécule d’ADN (acide désoxyribonucléique), support du patrimoine génétique.

Deuxième catégorie : les articles empreints d’un humour involontaire, propre à en rendre la lecture infiniment plaisante, surtout si l’on n’est pas spécialiste du domaine concerné. Ainsi ce magnifique « Pigeon’s discrimination of paintings by Monet and Picasso », cosigné en 1995 par les chercheurs japonais Watanabe, Sakamoto et Wakita dans le Journal of the Experimental Analysis of Behavior (vol. 63, p. 165-74). Où l’on apprend qu’un pigeon peut être dressé à faire la différence entre un Monet et un Picasso. Cette expérience a été tentée – et donc réussie – par une équipe spécialiste de la psychologie comportementale à l’université de Keio.

C’est à ce second type de communications scientifiques qu’est consacré cet ouvrage. Ce choix a été dicté par la prudence et la facilité. Il est en effet beaucoup plus aisé de repérer un article pétillant qu’une communication fondamentale, laquelle peut demander des années avant de révéler toute son importance. On se trompe moins souvent sur les champagnes que sur les bordeaux, le séjour à la cave est plus court et l’ivresse plus immédiate. Par ailleurs, la matière est vraiment plus abondante. La science champagne se déverse à raison d’une bonne vingtaine d’articles par semaine, selon notre propre comptage, et encore ne surveillons-nous qu’une fraction des 200 000 revues scientifiques de la planète – faute de temps autant que de moyens.

Cette recherche pétillante surgit des horizons les plus divers. Ainsi, à un récent congrès de l’Association américaine de cardiologie, on apprenait qu’une équipe de l’université de Stanford avait provoqué des arrêts cardiaques chez 32 cochons afin d’évaluer une nouvelle technique de réanimation. Les cochons ont été laissés pendant 8 minutes avec le palpitant en rideau, puis les chercheurs ont tenté d’en ressusciter la moitié avec des techniques classiques de massage cardiaque et de bouche-à-bouche (voyez la scène). Échec complet, départ des intéressés pour la charcuterie. L’autre moitié des animaux a été confiée aux bons soins d’un nouveau système automatique de réanimation. Ces cochons-là ont presque tous survécu. C’est à la fois une bonne nouvelle, une singulière expérience et une image frappante : le massage cardiaque d’un troupeau de cochons qui ne demandaient rien à personne.

Évidemment, cette recension un peu latérale du progrès scientifique et technique encourt le double reproche du cynisme et de la légèreté. À cela, répondons d’abord que la science est une chose beaucoup trop sérieuse pour que l’on ne soit pas tenté de s’en moquer. Avec sympathie. Car si la démarche est légère (bien que rigoureuse dans l’énonciation des faits), elle n’est en rien cynique. Regarder la science par le petit bout de la lorgnette, c’est toujours regarder la science. Cela vaut mieux que de l’ignorer complètement. Par ailleurs, ce point de vue anecdotique sur la recherche présente un double avantage. Il permet d’évoquer des aspects peu connus du travail scientifique, lequel ne se limite pas à traquer de nouvelles particules subatomiques ou des théories improbables. Ensuite, cette vision de biais est susceptible d’attirer vers la matière scientifique les gens qui lui vouent la plus grande hostilité. Précisons toutefois que l’auteur ne se sent aucune vocation de prosélyte, même s’il a naguère entrepris quelques travaux de recherche (raisonnablement fructueux) dans une vie antérieure d’ingénieur. Il est juste animé par l’envie de partager son amusement.

Le seul chef d’accusation sur lequel il faut plaider coupable, c’est la mauvaise foi. On s’amuse de ce que des chercheurs en viennent à faire du bouche-à-bouche à des cochons. Mais on omet de préciser (car c’est moins drôle) que ces travaux peuvent avoir des applications intéressantes en médecine d’urgence. On se moque de ces chercheurs japonais qui dressent des pigeons à distinguer cubisme et impressionnisme. Mais on ne prend pas la peine de souligner que ces recherches peuvent aider à comprendre notre propre système de vision. On présente le Lep, grosse machine utilisée naguère par le Cern de Genève pour étudier la matière, comme le plus coûteux instrument jamais conçu pour donner l’horaire des marées (ce qu’il faisait avec une précision inégalée). Mais on n’a pas jugé nécessaire de rappeler que ce collisionneur a aussi permis à la physique des particules de faire des pas de géant. De fait, la quasi-totalité des travaux présentés dans cet ouvrage présentent une vraie utilité.

Confiance est donc faite au lecteur pour approfondir le sujet et pour dénicher l’utile derrière le futile. Aux États-Unis, où sont décernés chaque année des prix « Ig-Nobel », sortes d’anti-prix Nobel récompensant des travaux scientifiques « qui ne peuvent ni ne doivent être reproduits », les organisateurs disent vouloir « faire rire d’abord, et faire réfléchir ensuite » (une demi-douzaine des recherches présentées dans cet ouvrage ont été « Ignobélisées »).

Rien en tout cas dans ces pages ne doit inciter le lecteur à aller poser des bombes dans les laboratoires, ni à réclamer aux élus une réduction drastique du budget de la recherche, ou du moins de ce qu’il en reste. Nous ne dénonçons pas un gâchis, nous rendons hommage à l’imagination des chercheurs. On découvrira ici qu’elle est sans bornes.

E.L.




Vifs remerciements à Gérard Rabinovitch, Mathieu Lindon et Nicole Pénicaut pour leurs encouragements.








Petits suicides entre amis


NOUS SOMMES tentés de voir dans l’article « Suicides au moyen de feux d’artifice », publié par le Journal of Forensic Sciences (vol. 46, nº 2, p. 402-05), le sommet de l’œuvre de José Blanco-Pampin. Cet expert espagnol de la médecine légale s’est fait une spécialité de documenter les techniques de suicide les plus inattendues, ainsi qu’en témoigne la majeure partie de ses communications dans la presse savante.

Comment se suicide-t-on au feu d’artifice ? Blanco-Pampin analyse deux cas : l’un (problèmes financiers) a posé les pétards sur sa tête, l’autre (maladie mentale) les a placés dans sa bouche. Le résultat fut le même : « décès dû à la destruction du système nerveux central ». Beaucoup plus difficile est de se trucider au paracétamol. Pourtant, l’expert espagnol a réussi à dénicher un tel cas – une jeune femme ayant des antécédents psychiatriques – détaillé dans les Cuadernos de medicina forense (nº 29, juillet 2002). Dans un registre similaire, Blanco-Pampin a examiné dans l’International Journal of Legal Medicine (vol. 111, nº 3, p. 151-53) le premier suicide à la pentoxifylline, un vasodilatateur a priori peu dangereux. Un homme de 54 ans a eu la main lourde en s’administrant 30 fois la dose thérapeutique, ce qui a eu pour effet de dilater son système vasculaire périphérique dans des proportions incroyables.

On imagine mal la férocité de la concurrence dans la médecine légale de haut niveau. À peine une équipe italienne s’était-elle enorgueillie d’avoir identifié le « premier “vrai” cas de suicide par pendaison dans une automobile » (dans l’American Journal of Forensic Medicine and Pathology, vol. 16, nº 4, p. 352-54) que José Blanco-Pampin répliquait dans le même journal (vol. 22, nº 4, p. 367-69) avec un article détaillant DEUX CAS. Dans son magistral « Suicidal hanging within an automobile », l’Espagnol rapporte la pendaison d’un conducteur au moyen de sa ceinture de pantalon et celle d’une personne ayant directement utilisé la ceinture de sécurité. Chaque fois, précise Blanco-Pampin, le moteur était arrêté, les vitres relevées et les portes verrouillées. Ainsi semble s’ébaucher une sorte de cadre général pour le suicide routier par strangulation.

Il n’y a guère que dans le domaine du « suicide complexe planifié », comme disent les experts, que Blanco-Pampin a l’air dépassé par la concurrence. Si l’Espagnol a pu présenter dans l’American Journal of Forensic Medicine and Pathology (vol. 18, nº 1, p. 104-06) le cas d’un jeune homme qu’on a retrouvé pendu avec une balle dans la tête – la thèse de l’homicide a dû être écartée –, il a hélas raté celui de cette femme de 90 ans qui s’est tiré simultanément deux balles dans la tête au moyen de deux revolvers de calibre 6.35 (un sur chaque tempe). Ce dernier exemple fut rapporté dans le même journal (vol. 23, nº 4, p. 329-33) par l’équipe italienne qui avait identifié la première « vraie » pendaison dans une auto. Un prêté pour un rendu ?

Mais le pompon revient à un certain L. M. al-Alousi, de l’Institut médico-légal de Bagdad, pour son article « Blessures au pistolet automatique : un suicide par huit balles », paru en 1990 dans l’American Journal of Forensic Medicine and Pathology (vol. 11, nº 4, p. 275-81). C’était du temps de la splendeur de Saddam Hussein. On trouvait dans les morgues des « suicidés » avec huit balles dans le corps. On en faisait des articles pour les revues scientifiques américaines.
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