
]>



    


        Dépêches au cerf-volant

        


    

    

        

            [image: couverture]

        


    




]>

Titre




  




Sainte-Croix-Loyseau



 




(Basile Sainte-Croix)



 





Dépêches au cerf-volant


Œuvres complètes




 




Édition établie et présentée



 




le dilettante

19, rue Racine

Paris 6e

www.ledilettante.com





]>



  


    Dépêches au cerf-volant

    


  

  

    

      Table


      

        Couverture

      


      

        Titre

      


      

        Table

      


      

        Sainte-Croix, l’oiseau rare

      


      

        Blues

      


      

        Chimères (1925)

      


      

        Préface

      


      

        Limbes

      


      

        Fêtes

      


      

        Sortilèges

      


      

        Dépêches au cerf-volant

      


      

        Les fils du ciel

      


      

        Onze heures

      


      

        Sans retour

      


      

        East River

      


      

        Salins

      


      

        La tour

      


      

        Liens

      


      

        Enfantine

      


      

        Dune

      


      

        Les pas fossiles

      


      

        Colin-Maillard

      


      

        Somnambules

      


      

        Points morts

      


      

        Farewell

      


      

        La nuit des anges

      


      

        Le nuage et la mort

      


      

        Ballade du Nouveau Monde

      


      

        Lettres du vent (Fragments)

      


      

        Lettres des alizés

      


      

        Guyane

      


      

        Chants de passe

      


      

        Le partage des eaux

      


      

        Bambous

      


      

        Les eaux vierges

      


      

        Chaconne

      


      

        Oui, tu étais là…

      


      

        Extra-Muros

      


      

        Notes de La Revue européenne

      


      

        L’envoûte par Somerset Maugham

      


      

        Le Cuirassé Philanthropie par Albert Touchard

      


      

        Bibliographie

      


      

        SOUS LE NOM DE CHRISTIAN BELLE

      


      

        SOUS LE PSEUDONYME DE BASILE SAINTE-CROIX

      


      

        SOUS LE PSEUDONYME DE SAINTE-CROIX-LOYSEAU

      


      

        MANUSCRITS NON IDENTIFIÉS

      


      

        À PROPOS DE BASILE SAINTE-CROIX

      


      

        Copyright

      


    


  


]>

 




[image: ]




]>

Sainte-Croix, l’oiseau rare




 

Sainte-Croix, l’oiseau rare


 


À Yves Martin,


in memoriam.



 


Je n’ai pas abusé de la réputation

attachée à mon art pour éblouir les

humbles et les crédules.


Roger Caillois,


Art poétique (1958).



 

Basile Sainte-Croix est un oiseau rare, un oiseau des îles,

farouche et solitaire. Les naturalistes, les taxidermistes de la

poésie, les critiques et les historiens de la chose n’en ont jamais

parlé. Et pour cause, ils ne l’ont jamais vu. Basile Sainte-Croix,

un drôle de nom tout de même. Il n’évoque rien, pas même

une réminiscence. Aucun dictionnaire ne lui consacre de

notice, nulle biographie, aucun essai. Un introuvable Tableau

de la poésie contemporaine publié en Belgique autour de 1937 le

mentionnerait. Pour le reste, les anthologies sont muettes et les

meilleurs connaisseurs de la poésie du XXe siècle donnent leur

langue au chat. Ceux qui un jour ont eu la chance d’entendre

prononcer son nom doucement désuet – l’auraient-ils lu que

rien n’aurait été changé –, sans doute ceux-là auront soupçonné un être imaginaire ou bien fantasmatique, un attrape-gogo fruit des moqueuses manigances d’un mystificateur.

Basile Sainte-Croix est passé entre les mailles du filet. Il

aura fallu l’amitié d’Édith de La Héronnière, d’Alain Morin, de

Marie-Madeleine Davy et la curiosité désormais légendaire du

poète Yves Martin pour dépoussiérer les rayonnages. Alléchés

par les dires de ce dernier, de rares aficionados ont suivi : Guy

Chambelland, Alain Mercier, Dominique Joubert, Bernard

Delvaille, Jean-Pierre Lassalle, Elie-Charles Flamand et Dominique Charnay, à qui nous devons de pouvoir présenter le

rarissime Blues. Reste qu’en publiant trois de ses recueils sous

la marque de l’un des plus grands typographes français du

siècle, Guy Lévis-Mano, Basile Sainte-Croix aurait dû attirer

l’attention. Le catalogue du bibliopole parisien a été largement

ausculté et expertisé depuis une trentaine d’années sans que la

petite zone d’ombre où s’est replié l’auteur discret s’en trouve

éclairée. De fait, Basile Sainte-Croix n’a rien fait pour encourager les lecteurs ou nourrir l’exégèse. Aucun des poètes de

G.L.M. n’a laissé moins de traces. À tel point qu’il faut de la

chance pour parvenir jusqu’à lui.

Des Sainte-Croix, l’histoire littéraire n’en manque pas. On

en dénombre plus d’une vingtaine depuis le prêtre Nicolas

Charpy de Sainte-Croix (1610-1670), qui fut littérateur au service de Richelieu puis de Mazarin, jusqu’au fameux Camille de

Sainte-Croix (1840-1915), l’écrivain, critique littéraire et dramatique qui s’est illustré dans la lutte contre le boulangisme

dans les colonnes de La Bataille. Peut-être est-ce Quérard et

ses Supercheries littéraires qui mettent le mieux la puce à l’oreille

en signalant B. Lallemand de Sainte-Croix, responsable d’un

fantaisiste Procès verbal très intéressant du voyage aérien qui a eu

lieu aux Champs-Élysées le 18 septembre 1791, jour de la proclamation de la Constitution (1791). On se prend alors à imaginer que

Basile et Sainte-Croix ne sont, à l’instar de E.-H. de Sainte-Croix, le couard contempteur des Prérogatives de la femme et de

sa haute prééminence sur l’homme (1849), ou de Florens de Saint-Croix, le parfumeur du Mystérieux langage des fleurs, bref, que

Basile et Sainte-Croix ne sont que les deux pièces d’un patronyme de contrebande, un nom d’emprunt, un pseudonyme.

Les choses paraissent bien simples avec le recul. Il s’en faut

pourtant que les mots « Christian Belle » apparaissent enfin sur

un document officiel – miracle de l’état civil. Nous y voilà :

Basile Sainte-Croix se nommait Christian Belle. La pelote biographique va se dévider et offrir peu à peu une nouvelle figure

de la poésie. Il est encore trop tôt pour livrer le fruit replet de

recherches érudites. On sort à peine d’un demi-siècle de silence

dont l’auteur s’était entouré de sa propre volonté. Il faut donc

en rester aux prémices d’une découverte, pas moins passionnante au fond que l’étude millimétrée à laquelle on soumet

quelques monstres littéraires à l’aura majuscule.

Une enquête incertaine nourrie de hasards permet néanmoins

d’assurer que c’est bien à l’invention de Christian Henri Marie

Belle que l’on assiste enfin. Né le 2 juillet 1901 au château de

Chafoulé, la propriété de ses grands-parents maternels, les Loyseau, dans la commune d’Aulnoy, près de Coulommiers (Seine-et-Marne), Christian Belle est le descendant d’une dynastie de

peintres de cour dont le patriarche, Guillaume Belle, né à Abbeville vers 1598, fut orfèvre et horloger de tradition calviniste. Ses

trois fils furent respectivement joaillier de la cour, miniaturiste et

peintre. Jusqu’au XVIIIe siècle, la famille donna des artistes à

l’Institut ou à la manufacture des Gobelins. Le propre père de

Christian, Marcel Belle, diplomate né en 1871, consacra par atavisme ses loisirs à la peinture – ses toiles circulent encore dans les

salles des ventes. L’ascendance maternelle est plus sobre, pour ce

que l’on en sait aujourd’hui : originaire des îles, où Basile a pris

son inspiration, elle a du sang créole et va suggérer à Christian

son pseudonyme. Il en changera aux alentours de 1945 pour cet

autre, Sainte-Croix-Loyseau, qu’il juge moins daté, en hommage appuyé à sa mère, Marie-Adèle.

Entamée au milieu des années 1920, l’œuvre de Basile Sainte-Croix aura paru entre 1935 et 1945, date à partir de laquelle le

poète s’est tu. Dix ans de poésie, c’est peu mais cela suffit pour

livrer six recueils et plaquettes, vers et proses confondus, dont on

peut penser que les tirages cumulés n’ont pas dépassé les deux

mille exemplaires. Il faut ajouter à ces livres magiques des

poèmes publiés en revue et une paire d’articles critiques rédigés

en 1929 pour la Revue européenne dirigée par Edmond Jaloux,

Valery Larbaud, André Germain et Philippe Soupault. Édités en

compte à demi, lorsque l’auteur n’en faisait pas intégralement les

frais, ces opus étaient semble-t-il essentiellement destinés aux

amis même si de rares, très rares comptes rendus dans la presse

suggèrent que l’homme de lettres a succombé à la légitime tentation d’une reconnaissance publique. L’impressionnante série

de Blues (1935), Chimères (1935), Dépêches au cerf-volant (1936),

Points morts (1937), Lettres des alizés (1938) et Chants de passe

(1946) la justifiait. Max Jacob le généreux ne s’y est pas trompé,

qui soutient dès 1927 son « cher Christian » et lui ouvre les pages

de La Ligne de cœur, revue nantaise dirigée par Julien Lanoë avec

le double parrainage de Cocteau et de l’auteur du Laboratoire

central. Plus tard, c’est Joë Bousquet, le reclus de Carcassonne,

qui exprime dans une lettre son enthousiasme pour Points morts.

« Une vraie merveille », rapporte Sainte-Croix à son éditeur dans

un courrier du 5 mai 1937.

Si le gamin ne nous est pas connu – on imagine aisément

son enfance dorée –, le jeune homme est plus familier. L’adulte

en a parlé. Dans Points morts, le personnage de Pascal Balladone pourrait être un double de celui qui souhaite « faire le

bonheur [de ses] parents, parce qu’il fallait manger et mettre

une intelligence souriante au service d’une carrière où la

médiocrité triomphait sans danger et cela durerait peut-être

jusqu’aux honneurs, jusqu’aux cheveux blancs, jusqu’à la

mort ». Sans prendre ce fragment à la lettre, le mot « carrière »

doit être souligné puisque après son père, Christian est entré

dans la carrière diplomatique en 1927 au poste d’attaché de la

chancellerie d’Alexandrie. Il intègre ainsi le cercle des poètes

consulaires auprès de Paul Claudel, Henry J.-M. Levet, Henri

Hoppenot ou Saint-John Perse, auquel il voue une si grande

admiration. Les deux hommes se croisent du reste et si le courant ne passe pas entre Léger et Belle, le poète Sainte-Croix

dédicace en 1938 ses Lettres des alizés à Saint-John Perse dont

« l’œuvre est “l’ornement de mes veilles” ». Et il ajoute « avec

ferveur et respect ».

Avec la poésie, la grande affaire de Sainte-Croix fut le voyage

et la mer, leur mystère, leurs mirages et même « Le bruit de la

mer au fond d’un coquillage », ainsi que l’énonce le bandeau de

Chimères. Comme Louis Brauquier, le « chantre du commerce et

louangeur de la mer ensorceleuse » célébrant les paquebots, ces

« cathédrales de la modernité », comme Loys Masson, dont il a

parfois les accents flamboyants, Basile Sainte-Croix est en vers

ou en prose un poète maritime. « Ma vocation s’est épanouie en

moi comme le bleu que l’étrave divise et change en blanc. » Les

affiches publicitaires des compagnies transatlantiques l’ont

envoûté : « De combien de distractions et d’heures perdues

n’était-il pas redevable à ces images de Tantale qui, aux coins

pluvieux des faubourgs, commandaient le spleen aux plus émaciés des citadins ? » Il avait effectué son service militaire dans la

Marine, d’abord sur le cuirassé Patrie en 1925 puis sur le Vulcain,

basé à Toulon. Il sera libéré avec le grade de maître timonier en

1926. Poète au pied marin, il est exercé à la veille, à l’observation,

au rêve peut-être, soumis à « l’appel de la voilure, meute des

cerfs-volants qui m’enlèvent déjà ». Il recueille les impressions

brassées par les vagues dans le sillage de Joseph Conrad, de

Louis Chadourne. La plupart de ses poèmes en sont nourris,

comme de la fascination magnétique exercée par « les flancs d’un

transatlantique, boulonnés et encore tachés de minium […] la

haute coque noire, dont il ne distinguait pas la fin ».

Sa carrière le déplace de Nuremberg (1929) à Bogota (1930).

En 1932, c’est New York, où il est secrétaire archiviste, puis

Copenhague en 1934, où le mystérieux Blues, son premier

recueil, est imprimé. Dès 1936, il retourne à New York avec le

titre de consul suppléant. « Manhattan monte au ciel comme un

orgue inhumain / Argentant son haleine aux remparts du

matin. » La carrière lui convient ; il progresse, ne cesse de courir

le monde et rapporte de chaque fuseau du globe des images

incroyables. Après la mer, « l’enchantement de la jungle » guyanaise prendra sur son esprit d’homme moderne une prééminence voilée d’envoûtement. On y trouve « des choses tellement

belles qu’elles vous empoisonnent pour toujours ».

En 1939, il est nommé consul de France à Porto Rico mais il

démissionne de son poste pour rejoindre la France libre qui le

nomme au Chili. Non loin de là, à Buenos Aires, la résistance

littéraire a établi ses bases arrière autour de Roger Caillois,

directeur de Lettres françaises, et de Sylvia Ocampo, la belle

maîtresse de la revue Sur, avec lesquels il entre en contact, chaleureusement si l’on en croit la correspondance de Caillois et

d’Ocampo. Sainte-Croix publie là-bas sous le pseudonyme

renouvelé de Sainte-Croix-Loyseau son ultime recueil, Chants

de passe. S’il délaisse ensuite la littérature, le poète n’en perd

pas le goût des idées. À travers l’Asie, où se déroule la fin de sa

carrière, à Rangoon, en Birmanie, où il est nommé ministre

plénipotentiaire de France en 1952, puis à New Delhi, Kaboul

et Djakarta enfin. Au contact des grands d’Asie, il s’imprègne

de la spiritualité orientale avec son lot de tempérance et d’humilité. Plus tard, en 1961, après avoir quitté le corps diplomatique,

il poursuit son étude des mystiques d’Orient et d’Occident et

approfondit son approche de l’hindouisme sous l’influence

d’Alain Daniélou.

Son souci spirituel n’est pas dénué d’inquiétude. Points morts

portait la trace d’un malaise, d’une peur de l’égarement et de la

perdition. Mais ces « Trois naufrages […] sont aussi des sauvetages » – c’est la dédicace à un ami en écho à la citation de Henry

J.-M. Levet qui ornait le bandeau du livre : « Dans un naufrage

où Dieu reconnaîtra les siens. » Proche de Patrice de la Tour du

Pin, Basile Sainte-Croix s’interroge sans que ses préoccupations

religieuses déteignent sur l’œuvre poétique : elles l’occultent

cependant, ou l’oblitèrent en prenant une importance de plus

en plus exclusive. Chants de passe le laissent deviner.

Aux images fulgurantes de sa poésie héritées d’un symbolisme poli, repeint, modernisé et éclatant succèdent l’épure puis

le silence. Dès la fin de la guerre, 1946 pour être exact, plus une

ligne de lui ne sera publiée. On ne peut s’empêcher d’éprouver

des regrets face à cette œuvre qui reste en suspens, comme

amputée. Quelle physionomie aurait présenté le membre fantôme, ces écrits postérieurs qui n’existent pas, qui n’ont pas pris

corps autrement que dans les rêves de monsieur Belle ?

Face aux « requins, souples glaives bleus », aux « ukulélé, hallali d’oubli », on comprend l’attrait qu’éprouvait Yves Martin,

lecteur hors pair, pour les images éblouissantes du diplomate

qui dédiait au futuriste Aldo Palazzeschi sa « Nuit des anges ».

Éblouissement ou proximité, l’auteur de L’Enfant démesuré ne

pouvait y rester insensible. Quant à l’éditeur Guy Chambelland,

dont on sait quel talent et quel instinct il a mis dans la poésie, on

ne s’étonne pas qu’il ait si justement décelé dans les formidables

Chimères un « zeste de surréalisme indépendant ».

Du surréalisme à la mystique, il n’y a qu’un pas. « Je voudrais

être comme le camphre », avouait Basile Sainte-Croix, « brûler

sans laisser de résidu ». Il a failli y parvenir. On croit entendre

Armel Guerne, un autre discret bien sourcilleux quand il s’agissait d’échapper aux « petites grandeurs de l’actualité ». Comme

lui, Sainte-Croix s’est libéré des vanités du monde pour habiter

le pays des idées en sa thébaïde parisienne de la rue Coëtlogon.

Plus tard, le 26 février 1987, c’est au lieu-dit Le Bois-Paris, dans

la commune de Gasville-Oisème (Eure-et-Loir), qu’a disparu

cet orpailleur détaché du temps, « l’ordonnateur d’un langage

d’eau, de brise et de palmes » (Robert Ganzo) dont le trésor de

corail et de mots touche enfin au port du monde habité.

 

Éric Dussert
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Oui – c’est bien toi. Mon songe avait inventé ton

rythme et tes contours.

 

Seule musique sur ses ondes lointaines, tu chantais dans mes veines mortelles un obscur mouvement

perpétuel qui ne trouvait sa fin. Un soir, sans que tu

l’aies jamais su, le remous d’une porte tournante te

fit passer dans le courant.

 

Maintenant, prisonnière de ce sourd dédale, tu ne

pourras partir que quand mon cœur aura cessé de

frapper à ta porte et qu’il n’y aura plus personne.

 

*

 

Une trombe s’est promenée entre toi et moi

comme entre le ciel et la mer.

 

Et maintenant tu dors comme le Pacifique à

midi. Tu respires si profondément et moi, comme

une barque brisée, je me laisse bercer par la douce

houle de ta poitrine.

Tu tiens un gardénia contre ta gorge sombre

comme pour dire « Notre royaume n’est que de ce

monde », mais tu as parfumé ma vie pour toujours.

 

*

 

Écoute – mon cœur bat quelque part en moi

comme l’hélice au fond d’un grand navire.

 

Dans ses coursives obscures, il n’y a plus que

l’écho parfumé de tes pas et le capitaine que tu as

grisé pour qu’il n’arrive jamais.

 

*

 

Derrière les jalousies closes où, rayés de lumière,

nos deux corps debout apaisent une moiteur printanière, je regarderai les grands navires déserter

notre rade brumeuse et m’appeler longtemps vers

d’inutiles voyages.

 

Derrière les jalousies closes, je pense aux lilas que

tu tiens. Je ne sais plus ce qu’ils savaient jadis, dans

un pays lointain.

 

*

 

J’ai respiré ton corps comme les plus nobles

fumées. Je l’ai attiré jusqu’au fond de mes poumons

si loin, si haut que je n’ai pu me retrouver.

Tu aurais dû, à ce moment, doucement serrer ma

gorge et puis la briser si le tam-tam lointain de ton

cœur ne m’avait fait lâcher ma proie et retourner à

l’ombre de tes bras dorés.

 

*

 


Le son de ton plaisir


est celui d’un violon


qui pour pouvoir mourir


n’écoute que l’horizon.


Fruit chu dans l’eau dormante,


ma bouche en toi s’endort,


balancée loin du bord


sous l’onde retournante.


Je ne veux pas savoir


si d’autres t’y retrouvent,


si derrière ce miroir


tu fuis par d’autres douves ;


lorsqu’à la surface


je cherche mon reflet


je ne vois que ta face


et la nuit qui renaît.



 

*

 


Le long de ton doux corps


j’ai voyagé plus loin


que ne le veut la mort


ou le vent des marins.


C’est une île inconnue


montée du fond des mers


où mon cœur vit tout nu,


bien loin de l’univers.

 


Mes baisers tournent autour


comme ceux de l’océan.


Je t’aimerai toujours


sans que tu saches comment.

 


Aujourd’hui ou demain, ce matin ou ce soir


ici même ou très loin, peut-être aussi trop tard,


lorsqu’il faudra mourir bâclant les souvenirs,


sourire pour de bon et sombrer comme les navires.

 


Je partirai rejoindre au-delà de l’horizon


ce que vos yeux voyaient, ce qui n’était pas moi


et je pleure maintenant de penser que là-bas


vos regards sans me voir, souvent me fixeront.

 

Sans passé, sans futur, la joie blanche de vos dents

et les ailes de vos yeux ne connaissent que l’instant.

Ce sont des vols sauvages qu’en vain je chercherai

à retenir dans la cage de mon éternité.



 

*

 


Mon enfant défendue, pleine de grâce


Mon enfant de chaque seconde


 de chaque atome


Mon enfant de nulle part


 et cependant


Mon enfant des sables, des sources et de l’éternité


Mon enfant des plaines et des clameurs


Mon enfant des deltas, des voiles et du silence.

 


Mon enfant que j’aimerai toujours


parce qu’elle m’aime un peu.


Mon enfant au corps d’amadou


Mon enfant aux cheveux de givre


 et d’astrakan


que je démêle et que j’apprête









OEBPS/images/cover.jpg
Sainte-Croix-Loyseau

Dépéches au cerf-volant

Le Dilettante







OEBPS/pageMap.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   




OEBPS/images/chap001_img001.jpg





