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Aux deux Pierre,


Balineau,
qui a du Moscato en lui.


Et Salviac,
compagnon de route et
journaliste dans le pur esprit…
N’en déplaise.




Préface


Le rugby, ce n’est pas toujours du gâteau !


Et si le Rugby, en royale majuscule, faisait son Show ? Ce n’est pas si compliqué que ça, croyez-moi. Pas besoin d’avoir fait les grandes écoles ou suivi les cours Simon pour y parvenir : suivez mon regard ! Vous imaginez la gueule de l’honorable Cecil B. De Mille et de son « Plus Grand Chapiteau du Monde » si tous les Pichon, Rapetou, Lalourde et Fourette de l’hexagone voulaient bien se donner la main et parler d’une seule voix dans le masque ?


Résisterait-il longtemps le Saint-père d’Hollywood avec ses billets verts et ses paillettes ?


Que nenni ! Car, notre sport, n’en déplaise aux puristes, tout aussi indispensables, draine un sacré paquet de mecs identifiables pour leur originalité et leur marginalité qui entretiennent à l’envi ce Bêtisier qui nous est conté et dans lequel je m’honore de figurer modestement. Preuve que chacun a sa place sur la toile de cette « incroyable aventure humaine écrite, comme le soutient le bon docteur Serge Simon, avec du sang sur du papier à musique ».


Oui, je le proclame, le rugby mène à tout. Sur les tréteaux et… même aux fourneaux !


Voyez cet entraînement à Brive où j’escompte bien retrouver mon poste de talonneur après une série de piges en pilier. Sombre disciple de Pierre Villepreux, Jean-Pierre Puidebois récite sa leçon et annonce la composition de l’équipe en sa qualité d’entraîneur d’opérette.


« N° 1 : Moscato… » Je lève un doigt (en évitant le majeur) de désapprobation…


« N° 15 » : l’index pointe toujours mais le pitre de l’apôtre n’en a cure.


« Ils se foutent de ma gueule : je plie les gaules », me dis-je alors, me rhabillant.


– Mais, qu’est-ce que tu fous Vincent ? Et l’entraînement ?


– Ben, tu vois, je me resape.


– Mais pourquoi donc ?


– Ah oui, j’ai oublié de te dire : dimanche, j’ai un contretemps. Je ne pourrai pas être des vôtres car je suis convié à un anniversaire. Et c’est moi qui dois faire… le gâteau.


Le grand Domenech, aristo de la cité gaillarde, s’est beaucoup amusé de cette anecdote. « Bien joué, mon petit ! J’aurais fait pareil, me glisse-t-il, fronçant ses épais sourcils une coupe à la main, à la différence près que moi, je leur aurais carrément servi une pièce montée. C’est plus solennel, et ça classe davantage son homme. »


Depuis lors, le « Duc » m’a surnommé le « Pâtissier ».


Quel type hilarant et couillu que cet Amédée ! Il n’avait pas volé son noble sobriquet, décerné telle une rosette de la Légion d’Honneur (qu’il croyait bien recevoir des mains du Général de Gaulle) après qu’il eut accordé ses faveurs à une véritable Duchesse : c’était un volcanique notable de la gaudriole qui détonnait dans cet univers blafard du CAB.


Songez qu’à cette époque nous avions un préparateur physique, malade du chrono, dont le péché mignon était de faire courir ses bourriques une heure durant quand les autres mettaient une heure et quart et plus si affinités. Sur nos cannes de héron, on aurait dit des avants tout droit sortis de Dachau. Nous formions la première ligne la plus maigrelette de la planète, peuchère ! Avec nos abdos en péril, on aurait pu servir la cause de Coluche, aux Restos du Cœur. Cependant, ignares et cabochards se croyant novateurs, nos entraîneurs prenaient un malin plaisir à nous rebattre les oreilles de la science de l’impact servie par la tonicité.


Mais avec quoi !!!


Elle est tellement lourde – elle – que parfois la Bêtise en devient Belle…


Je reste donc, j’en confesse, davantage sensible aux dérapages, en tous points contrôlés, de tous les Amédée de la création, ou encore à ceux d’un Bernard Laporte, ponte de l’humour, et enfin d’un désopilant Fouroux, être hybride, mi De Funès, mi Méphistophélès.


Jacques n’aurait pas pu faire – Lui – un Ministre des Sports. Quand tu vois certaines pompes le devenant – et je m’y connais – tu te dis que c’est accessible à tous. Mais trop facile !


Non, bien plus qu’un (Petit) caporal ou qu’un général, il eût mérité de finir Maréchal sur le champ de bataille de Waterloo. Ah si Grouchy, le cavalier de l’apocalypse – à ne pas confondre avec son « frère » Groucho de la maison Marx – n’était pas arrivé à la bourre… On pourrait maintenant se délecter de son auguste nom sur une plaque de boulevard des maréchaux de la capitale auprès des Murat, Soult et Berthier.


« Boulevard Fouroux. » À deux pas de RMC bien sûr ! Qu’en pensez-vous ?


Vincent Moscato




Soyons précis…


On ne badine pas avec les mots, c’est bien connu. Mais, vagabonds et volages, en permanence sujets à la danse de Saint Guy, ceux-ci empruntent souvent des chemins de liberté incontrôlables au gré du temps et par le délicat truchement de la transmission. Ainsi ce mot magnifique d’Alain Roumieu : « Il n’y a pas que des cons en rugby, mais tous les cons y sont »… Pierre Salviac me certifie avoir appris sur le tard qu’il n’avait pas été pondu par l’Ariégeois mais par un esprit aussi anonyme que caustique.


Cependant, qui a fait l’essentiel du boulot d’immortalisation si ce n’est précisément le joueur ?


Faut-il bêtement chercher la paternité du « mot dit » ? Jeter cette merveille de phrase dans la corbeille des « maudits » ? À tout crin rendre à César ou multiplier les interventions de « l’homme masqué » dès lors qu’il philosophe en particulier sous la ceinture ? Non point, car il faut bien en vérité une certaine dose de talent pour inscrire une telle œuvre dans la légende et nous ne remercierons jamais assez l’intéressé pour la promptitude de son relais aboutissant à cet « essai », lettré, transformé.


Prenez Walter Spanghero, auquel on associe beaucoup de mots. Ne s’interrogeait-il pas judicieusement dans une préface ? : « On a coutume de me prêter des phrases dont je ne sais plus très bien si elles sont vraies ou fausses, rapportées ou inventées. » Mais, sans ce terrible mystère, son nez ne serait-il pas au rugby le pendant de celui Cléopâtre à l’histoire ?


À quel moment précis de la bataille de Waterloo, le 18 juin 1815, et devant qui, Cambronne a-t-il dit « merde » aux Anglais ? À laquelle de ses cinq épouses, et dans quelles circonstances, Sacha Guitry a-t-il avoué « je suis contre les femmes, tout contre… » ? Devant quel média ou à la demande de quel conseiller Georges Pompidou a-t-il ordonné de l’Élysée que l’on rappelle notre « Oualtère » national, cet homme indispensable à un XV de France en campagne en 1971 ?


Sans forcément fuir la vérité, force est de constater que de menues incertitudes entretenues à dessein sont parfois les meilleures alliées des formules bien léchées et senties. Alors, foin de moues et de simagrées, soyons précis mais surtout sans plus de royalisme que le roi…


Alain Gex




Avant-propos


Tout n’est que CHANSONS


Enjôleuse et tentaculaire, Dame Bêtise chère à Jacques Brel s’affiche sans retenue sur tous les fronts de l’humour dès lors que se déchaînent les passions. Coquine, elle grise tant et plus qu’elle trouve un exutoire à la mesure de sa curiosité en ces terres arides d’Ovalie, malgré un récurrent penchant de la population à cultiver l’art sournois de la misogynie aux tréfonds de ce sport fièrement reconnu « de voyous, pratiqué par des gentlemen ». Ainsi, s’installer dans le ventre ballonné de ses mâles travers l’excitera forcément à l’heure des 3es mi-temps où les balourds, les bâtés et les crétins se ramassent souvent à la pelle de l’inconscience.


Il me revient ainsi ce trouble exaspéré d’un avant au terme d’un charmant récital improvisé par un lunetteux ne payant pas de mine avec ses cheveux gris tirés en queue-de-cheval.


« Qu’est-ce qu’il fait ? Qui c’est celui-là ? », me demande le lourdaud du bulbe aux biscoteaux de bûcheron. « Il a une drôle de tête ce type… » Mais là, contrairement à la chanson de Pierre Vassiliu, le bigleux est loin d’être complètement « gaga ». La preuve…


Ce blafard troubadour répond en effet au nom, illustre, de Michel Polnareff, alors assigné à résidence à l’hôtel Royal-Monceau – son Château des Laze de déprime – au piano-bar duquel, à l’initiative de Jean-Baptiste Lafond, le « Roi des fourmis » s’est gracieusement diverti à pousser la complainte pour les bestiaux du XV de France… ces « âmes câliines ».


Vous imaginez de l’autre côté de l’Atlantique, un footballeur (fut-il à la mode américaine) qui s’emporterait de subir les vocalises d’un pseudo Franck Sinatra, ou par-delà la chaîne pyrénéenne, chez les seigneurs du ballon rond, un autre s’agacer d’un Julio Iglesias décati ?


Mais foin de comparaisons : arrêtons-nous de tirer sur le pianiste !


Soyons angéliques. Notre sport regorge, en effet, tellement de ces virtuoses du clavier (les arrières), imprévisibles spadassins en croches et contre-pieds, aux côtés de ces déménageurs (les avants), bravaches bourriques appelées à bouger les instruments à queue d’autrui, que ces errements ne prêtant jamais à conséquence demeurent aussi anecdotiques qu’une perle trouvée dans une huître, que la main de sa propre sœur dans la culotte d’un zouave ou qu’une branlée du siècle face à l’Australie pour tous les Marc Lièvremont du monde.


Ce n’est pas comme chez les manchots, ces êtres graveleux et poreux où le neurone paraît aussi squelettique qu’un asticot accroché sur l’hameçon d’une ligne à thon, aussi ridicule et pompeux qu’un Monsieur Jourdain en académicien ou qu’un Raymond Domenech (le faux) nommé Ministre des Sports. Sachez que les citoyens de cette république de l’extravagance se targuent de cultiver la bêtise à bon escient, subtilement et spontanément, comme une science à part entière : la magnifiant dans sa structure, ses contours et ses rondeurs pour en faire un acte comique et cocasse, digne de figurer dans un Vaudeville dénué de tarte à la crème.


N’est pas mule qui veut !


Convenez que cette gente, naturellement versée vers l’improvisation, ne triche pas, se flattant même de pouvoir élaborer un gouleyant élixir pour abreuver les Dieux de la Fête (quand ils ne se transforment pas en ceux de la Connerie) et de se remplir la panse, béret sur le crâne pour éviter les fuites, de trésors que seuls absolument, leurs terroirs proposent.
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