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« J’ai arpenté pendant douze ans les couloirs des urgences, récupéré des patients sur la route, dans un magasin ou chez eux. J’ai soigné, consolé et également réprimandé de nombreux malades. Je garde en tête des phrases, des histoires sordides, des dénouements heureux ou au contraire épouvantables. Loin de cette agitation maintenant, il n’y a pas une seule soirée festive au cours de laquelle je ne suis pas sollicitée pour raconter une anecdote des urgences pour divertir mes amis réunis. J’ai voulu partager dans ce recueil ces instants de vie que je garderai, je l’espère, toujours en mémoire. »

 

SONIA CAMAY






AVANT-PROPOS


Rapidité et performance sont les exigences de notre société.

Le monde médical ne déroge pas à ce nouvel ordre : il faut être efficace.

Les médecins, que ce soit en ville ou à l’hôpital, courent, les infirmières se précipitent et les aides-soignants s’épuisent. Le patient devient alors client : il a un problème et veut une réponse immédiate quand il le décide.

Les soins deviennent des produits de consommation. Dans ce brouhaha médical, des malades admis aux urgences expriment des doléances qui semblent parfois en décalage avec notre réalité de soignants. Si leurs demandes ou leurs comportements peuvent être étonnants, ils nous font finalement bien sourire : ce sont ces clients pas toujours patients qui nous rappellent le caractère humain de nos rapports !

Alors merci pour tous ces bons mots, ces instants décalés et ces échanges si pertinents !







Ceux qui ne doutent de rien



SOS NOUNOU


- Allô, les urgences ? Je dois normalement accoucher dans deux jours mais là j’ai des contractions toutes les 5 minutes et j’ai perdu les eaux.

- C’est votre première grossesse ?

- Non, c’est mon cinquième enfant.

- Vous habitez loin ?

- Non je suis tout près.

- Quelqu’un peut vous emmener ?

- Ah oui sans problème, mon mari va m’emmener. Ce n’est pas pour l’accouchement que je vous appelle, ça je vais m’en sortir, ce n’est pas le premier. Mais par contre il me faudrait quelqu’un pour garder mes quatre premiers, surtout qu’il y en a deux à la sieste.

- Pour ça malheureusement je ne vais pas pouvoir faire grand-chose pour vous !

- Y a pas moyen que le SAMU se déplace ? Comme quoi, vous ne servez vraiment à rien !





L’ORDRE DE PASSAGE


Le SMUR1 se présente au bout du couloir. Ils amènent une adolescente de 14 ans.

La jeune fille s’est précipitée dehors à l’appel de son papa qui avait un besoin urgent d’un couteau pour piquer les saucisses avant de les mettre sur le barbecue. Les braises étaient prêtes alors il fallait faire vite. Elle a couru vers lui, a buté contre le rebord de la terrasse, est tombée et le couteau s’est planté dans son sternum…

Ce n’est probablement pas si grave que ça en a l’air mais la prudence est de mise. Elle a donc été transportée avec précaution, l’arme à saucisse fichée droit dans son thorax. Le médecin et l’infirmier marchent à côté du brancard où elle est installée.

Le silence se fait et on entend seulement le bip régulier du scope qui surveille son activité cardiaque. Mon collègue me fait un signe pour que je le suive dans la salle afin de prendre ses transmissions. Soudain un homme m’attrape le bras et s’interpose entre moi et le brancard.

- Hop là, je sens bien que je ne vais pas vous revoir tout de suite vous ! Dommage qu’on n’ait pas de ticket à l’entrée hein, je ne veux pas dire mais j’étais là bien avant cette jeune fille ! Regardez mon œil, il est tout rouge, et franchement vous ne pouvez même pas imaginer à quel point ça me gratte !
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1. Le SMUR est le service mobile d’urgence et de réanimation.





LE KITESURFEUR


En fin d’après-midi sur la plage, une équipe du SMUR et un jeune homme dans une position accroupie désordonnée. Il faut dire que ses deux membres inférieurs sont cassés.

Habituellement chef d’entreprise en région parisienne, il est en vacances depuis la veille et s’est improvisé kitesurfeur. Cela ne semblait pas si compliqué et avec les rafales de vent qui soufflent aujourd’hui, franchement, c’était à la portée de tout le monde : discours émis entre deux gémissements et qui me laisse dubitative compte tenu du résultat.

- Monsieur, il faut que nous remettions rapidement vos deux jambes dans leur axe et que nous vous transférions vers un centre d’orthopédie, nous allons devoir vous endormir ici.

- Non, certainement pas ! Vous allez rester où vous êtes et appeler mon chirurgien à Paris, le professeur T., pour qu’il vienne m’opérer. Lui seul est compétent et je le connais bien. Il a opéré ma femme pour une fracture du poignet il y a deux ans. Au moins vous ne m’endormirez pas pour rien… en attendant je ne bouge pas d’ici.
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