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Acte premier




 

Route à la campagne, avec arbre.

 

Soir.

 

Estragon, assis sur une pierre, essaie d’enlever
sa chaussure. Il s’y acharne des deux mains, en
ahanant. Il s’arrête, à bout de forces, se repose
en haletant, recommence. Même jeu.

 

Entre Vladimir.

 

ESTRAGON (renonçant à nouveau). – Rien à
faire.

VLADIMIR (s’approchant à petits pas raides, les
jambes écartées). – Je commence à le croire. (Il
s’immobilise.) J’ai longtemps résisté à cette pensée, en me disant, Vladimir, sois raisonnable. Tu
n’as pas encore tout essayé. Et je reprenais le
combat. (Il se recueille, songeant au combat. A
Estragon.) – Alors, te revoilà, toi.

ESTRAGON. – Tu crois ?

VLADIMIR. – Je suis content de te revoir. Je te
croyais parti pour toujours.

ESTRAGON. – Moi aussi.

VLADIMIR. – Que faire pour fêter cette réunion ?
(Il réfléchit.) Lève-toi que je t’embrasse. (Il tend
la main à Estragon.)

ESTRAGON (avec irritation). – Tout à l’heure,
tout à l’heure.

Silence.

VLADIMIR (froissé, froidement). – Peut-on
savoir où monsieur a passé la nuit ?

ESTRAGON. – Dans un fossé.

VLADIMIR (épaté). – Un fossé ! Où ça ?

ESTRAGON (sans geste). – Par là.

VLADIMIR. – Et on ne t’a pas battu ?

ESTRAGON. – Si... Pas trop.

VLADIMIR. – Toujours les mêmes ?

ESTRAGON. – Les mêmes ? Je ne sais pas.

Silence.

VLADIMIR. – Quand j’y pense... depuis le
temps... je me demande... ce que tu serais devenu...
sans moi... (Avec décision.) Tu ne serais plus
qu’un petit tas d’ossements à l’heure qu’il est, pas
d’erreur.

ESTRAGON (piqué au vif). – Et après ?

VLADIMIR (accablé). – C’est trop pour un seul
homme. (Un temps. Avec vivacité.) D’un autre
côté, à quoi bon se décourager à présent, voilà ce
que je me dis. Il fallait y penser il y a une éternité,
vers 1900.

ESTRAGON. – Assez. Aide-moi à enlever cette
saloperie.

VLADIMIR. – La main dans la main on se serait
jeté en bas de la tour Eiffel, parmi les premiers.
On portait beau alors. Maintenant il est trop tard.
On ne nous laisserait même pas monter. (Estragon
s’acharne sur sa chaussure.) Qu’est-ce que tu
fais ?

ESTRAGON. – Je me déchausse. Ça ne t’est
jamais arrivé, à toi ?

VLADIMIR. – Depuis le temps que je te dis qu’il
faut les enlever tous les jours. Tu ferais mieux de
m’écouter.

ESTRAGON (faiblement). – Aide-moi !

VLADIMIR. – Tu as mal ?

ESTRAGON. – Mal ! Il me demande si j’ai mal !

VLADIMIR (avec emportement). – Il n’y a jamais
que toi qui souffres ! Moi je ne compte pas. Je
voudrais pourtant te voir à ma place. Tu m’en
dirais des nouvelles.

ESTRAGON. – Tu as eu mal ?

VLADIMIR. – Mal ! Il me demande si j’ai eu mal !

ESTRAGON (pointant l’index). – Ce n’est pas une
raison pour ne pas te boutonner.

VLADIMIR (se penchant). – C’est vrai. (Il se boutonne.) Pas de laisser-aller dans les petites choses.

ESTRAGON. – Qu’est-ce que tu veux que je te
dise, tu attends toujours le dernier moment.

VLADIMIR (rêveusement). – Le dernier
moment... (Il médite.) C’est long, mais ce sera
bon. Qui disait ça ?

ESTRAGON. – Tu ne veux pas m’aider ?

VLADIMIR. – Des fois je me dis que ça vient
quand même. Alors je me sens tout drôle. (Il ôte
son chapeau, regarde dedans, y promène sa main,
le secoue, le remet.) Comment dire ? Soulagé et
en même temps... (il cherche)... épouvanté. (Avec
emphase.) E-POU-VAN-TÉ. (Il ôte à nouveau son
chapeau, regarde dedans.) Ça alors ! (Il tape dessus comme pour en faire tomber quelque chose,
regarde à nouveau dedans, le remet.) Enfin...
(Estragon, au prix d’un suprême effort, parvient
à enlever sa chaussure. Il regarde dedans, y promène sa main, la retourne, la secoue, cherche par
terre s’il n’en est pas tombé quelque chose, ne
trouve rien, passe sa main à nouveau dans sa
chaussure, les yeux vagues.) – Alors ?

ESTRAGON. – Rien.

VLADIMIR. – Fais voir.

ESTRAGON. – Il n’y a rien à voir.

VLADIMIR. – Essaie de la remettre.

ESTRAGON (ayant examiné son pied). – Je vais
le laisser respirer un peu.

VLADIMIR. – Voilà l’homme tout entier, s’en
prenant à sa chaussure alors que c’est son pied le
coupable. (Il enlève encore une fois son chapeau,
regarde dedans, y passe la main, le secoue, tape
dessus, souffle dedans, le remet.) Ça devient
inquiétant. (Silence. Estragon agite son pied, en
faisant jouer les orteils, afin que l’air y circule
mieux.) Un des larrons fut sauvé. (Un temps.)
C’est un pourcentage honnête. (Un temps.) Gogo...

ESTRAGON. – Quoi ?

VLADIMIR. – Si on se repentait ?

ESTRAGON. – De quoi ?

VLADIMIR. – Eh bien... (Il cherche.) On n’aurait
pas besoin d’entrer dans les détails.

ESTRAGON. – D’être né ?

Vladimir part d’un bon rire qu’il réprime aussitôt, en portant sa main au pubis, le visage crispé.

VLADIMIR. – On n’ose même plus rire.

ESTRAGON. – Tu parles d’une privation.

VLADIMIR. – Seulement sourire. (Son visage se
fend dans un sourire maximum qui se fige, dure
un bon moment, puis subitement s’éteint.) Ce n’est
pas la même chose. Enfin... (Un temps.) Gogo...

ESTRAGON (agacé). – Qu’est-ce qu’il y a ?

VLADIMIR. – Tu as lu la Bible ?

ESTRAGON. – La Bible... (Il réfléchit.) J’ai dû y
jeter un coup d’œil.

VLADIMIR (étonné). – A l’école sans Dieu ?

ESTRAGON. – Sais pas si elle était sans ou avec.

VLADIMIR. – Tu dois confondre avec la Roquette.

ESTRAGON. – Possible. Je me rappelle les cartes
de la Terre sainte. En couleur. Très jolies. La mer
Morte était bleu pâle. J’avais soif rien qu’en la
regardant. Je me disais, c’est là que nous irons
passer notre lune de miel. Nous nagerons. Nous
serons heureux.

VLADIMIR. – Tu aurais dû être poète.

ESTRAGON. – Je l’ai été. (Geste vers ses haillons.) Ça ne se voit pas ?

Silence.

VLADIMIR. – Qu’est-ce que je disais... Comment
va ton pied ?

ESTRAGON. – Il enfle.

VLADIMIR. – Ah oui, j’y suis, cette histoire de
larrons. Tu t’en souviens ?

ESTRAGON. – Non.

VLADIMIR. – Tu veux que je te la raconte ?

ESTRAGON. – Non.

VLADIMIR. – Ça passera le temps. (Un temps.)
C’étaient deux voleurs, crucifiés en même temps
que le Sauveur. On...

ESTRAGON. – Le quoi ?

VLADIMIR. – Le Sauveur. Deux voleurs. On dit
que l’un fut sauvé et l’autre... (il cherche le
contraire de sauvé)... damné.

ESTRAGON. – Sauvé de quoi ?

VLADIMIR. – De l’enfer.

ESTRAGON. – Je m’en vais. (Il ne bouge pas.)

VLADIMIR. – Et cependant... (Un temps.)
Comment se fait-il que... Je ne t’ennuie pas,
j’espère ?

ESTRAGON. – Je n’écoute pas.

VLADIMIR. – Comment se fait-il que des quatre
évangélistes un seul présente les faits de cette
façon ? Ils étaient cependant là tous les quatre
– enfin, pas loin. Et un seul parle d’un larron de
sauvé. (Un temps.) Voyons, Gogo, il faut me renvoyer la balle de temps en temps.

ESTRAGON. – J’écoute.

VLADIMIR. – Un sur quatre. Des trois autres,
deux n’en parlent pas du tout et le troisième dit
qu’ils l’ont engueulé tous les deux.

ESTRAGON. – Qui ?

VLADIMIR. – Comment ?

ESTRAGON. – Je ne comprends rien... (Un
temps.) Engueulé qui ?

VLADIMIR. – Le Sauveur.

ESTRAGON. – Pourquoi ?

VLADIMIR. – Parce qu’il n’a pas voulu les sauver.

ESTRAGON. – De l’enfer ?

VLADIMIR. – Mais non, voyons ! De la mort.

ESTRAGON. – Et alors ?

VLADIMIR. – Alors ils ont dû être damnés tous
les deux.

ESTRAGON. – Et après ?

VLADIMIR. – Mais l’autre dit qu’il y en a eu un
de sauvé.

ESTRAGON. – Eh bien ? Ils ne sont pas d’accord,
un point c’est tout.

VLADIMIR. – Ils étaient là tous les quatre. Et un
seul parle d’un larron de sauvé. Pourquoi le croire
plutôt que les autres ?

ESTRAGON. – Qui le croit ?

VLADIMIR. – Mais tout le monde. On ne connaît
que cette version-là.

ESTRAGON. – Les gens sont des cons.

Il se lève péniblement, va en boitillant vers la
coulisse gauche, s’arrête, regarde au loin, la main
en écran devant les yeux, se retourne, va vers la
coulisse droite, regarde au loin. Vladimir le suit
des yeux, puis va ramasser la chaussure, regarde
dedans, la lâche précipitamment.

VLADIMIR. – Pah ! (Il crache par terre.)

Estragon revient au centre de la scène, regarde
vers le fond.

ESTRAGON. – Endroit délicieux. (Il se retourne,
avance jusqu’à la rampe, regarde vers le public.)
Aspects riants. (Il se tourne vers Vladimir.)
Allons-nous-en.

VLADIMIR. – On ne peut pas.

ESTRAGON. – Pourquoi ?

VLADIMIR. – On attend Godot.

ESTRAGON. – C’est vrai. (Un temps.) Tu es sûr
que c’est ici ?

VLADIMIR. – Quoi ?

ESTRAGON. – Qu’il faut attendre.

VLADIMIR. – Il a dit devant l’arbre. (Ils regardent l’arbre.) Tu en vois d’autres ?

ESTRAGON. – Qu’est-ce que c’est ?

VLADIMIR. – On dirait un saule.

ESTRAGON. – Où sont les feuilles ?

VLADIMIR. – Il doit être mort.

ESTRAGON. – Finis les pleurs.

VLADIMIR. – A moins que ce ne soit pas la
saison.

ESTRAGON. – Ce ne serait pas plutôt un arbrisseau ?

VLADIMIR. – Un arbuste.

ESTRAGON. – Un arbrisseau.

VLADIMIR. – Un – (Il se reprend). Qu’est-ce que
tu veux insinuer ? Qu’on s’est trompé d’endroit ?

ESTRAGON. – Il devrait être là.

VLADIMIR. – Il n’a pas dit ferme qu’il viendrait.

ESTRAGON. – Et s’il ne vient pas ?

VLADIMIR. – Nous reviendrons demain.

ESTRAGON. – Et puis après-demain.

VLADIMIR. – Peut-être.

ESTRAGON. – Et ainsi de suite.

VLADIMIR. – C’est-à-dire...

ESTRAGON. – Jusqu’à ce qu’il vienne.

VLADIMIR. – Tu es impitoyable.

ESTRAGON. – Nous sommes déjà venus hier.

VLADIMIR. – Ah non, là tu te goures.

ESTRAGON. – Qu’est-ce que nous avons fait
hier ?

VLADIMIR. – Ce que nous avons fait hier ?

ESTRAGON. – Oui.

VLADIMIR. – Ma foi... (Se fâchant.) Pour jeter
le doute, à toi le pompon.

ESTRAGON. – Pour moi, nous étions ici.

VLADIMIR (regard circulaire). – L’endroit te
semble familier ?

ESTRAGON. – Je ne dis pas ça.

VLADIMIR. – Alors ?

ESTRAGON. – Ça n’empêche pas.

VLADIMIR. – Tout de même... cet arbre... (se
tournant vers le public)... cette tourbière.

ESTRAGON. – Tu es sûr que c’était ce soir ?

VLADIMIR. – Quoi ?

ESTRAGON. – Qu’il fallait attendre ?

VLADIMIR. – Il a dit samedi. (Un temps.) Il me
semble.

ESTRAGON. – Après le turbin.

VLADIMIR. – J’ai dû le noter. (Il fouille dans ses
poches, archibondées de saletés de toutes sortes.)

ESTRAGON. – Mais quel samedi ? Et sommes-nous samedi ? Ne serait-on pas plutôt dimanche ?
Ou lundi ? Ou vendredi ?

VLADIMIR (regardant avec affolement autour de
lui, comme si la date était inscrite dans le paysage). – Ce n’est pas possible.

ESTRAGON. – Ou jeudi.

VLADIMIR. – Comment faire ?

ESTRAGON. – S’il s’est dérangé pour rien hier
soir, tu penses bien qu’il ne viendra pas aujourd’hui.

VLADIMIR. – Mais tu dis que nous sommes
venus hier soir.

ESTRAGON. – Je peux me tromper. (Un temps.)
Taisons-nous un peu, tu veux ?

VLADIMIR (faiblement). – Je veux bien. (Estragon se rassied. Vladimir arpente la scène avec
agitation, s’arrête de temps en temps pour scruter
l’horizon. Estragon s’endort. Vladimir s’arrête
devant Estragon.) Gogo... (Silence.) Gogo...
(Silence.) GOGO !

Estragon se réveille en sursaut.

ESTRAGON (rendu à toute l’horreur de sa situation). – Je dormais. (Avec reproche.) Pourquoi tu
ne me laisses jamais dormir ?

VLADIMIR. – Je me sentais seul.

ESTRAGON. – J’ai fait un rêve.

VLADIMIR. – Ne le raconte pas !

ESTRAGON. – Je rêvais que...

VLADIMIR. – NE LE RACONTE PAS !

ESTRAGON (geste vers l’univers). – Celui-ci te
suffit ? (Silence.) Tu n’es pas gentil, Didi. A qui
veux-tu que je raconte mes cauchemars privés,
sinon à toi ?

VLADIMIR. – Qu’ils restent privés. Tu sais bien
que je ne supporte pas ça.

ESTRAGON (froidement). – Il y a des moments
où je me demande si on ne ferait pas mieux de se
quitter.

VLADIMIR. – Tu n’irais pas loin.

ESTRAGON. – Ce serait là, en effet, un grave
inconvénient. (Un temps.) N’est-ce pas, Didi, que
ce serait là un grave inconvénient ? (Un temps.)
Etant donné la beauté du chemin. (Un temps.) Et
la bonté des voyageurs. (Un temps. Câlin.)
N’est-ce pas, Didi ?

VLADIMIR. – Du calme.

ESTRAGON (avec volupté). – Calme... Calme...
(Rêveusement). Les Anglais disent câââm. Ce sont
des gens câââms. (Un temps.) Tu connais l’histoire
de l’Anglais au bordel ?

VLADIMIR. – Oui.

ESTRAGON. – Raconte-la-moi.

VLADIMIR. – Assez.

ESTRAGON. – Un Anglais s’étant enivré se rend
au bordel. La sous-maîtresse lui demande s’il
désire une blonde, une brune ou une rousse. Continue.

VLADIMIR. – ASSEZ !

Vladimir sort. Estragon se lève et le suit jusqu’à
la limite de la scène. Mimique d’Estragon, analogue à celle qu’arrachent au spectateur les
efforts du pugiliste. Vladimir revient, passe devant
Estragon, traverse la scène, les yeux baissés.
Estragon fait quelques pas vers lui, s’arrête.

ESTRAGON (avec douceur). – Tu voulais me parler ? (Vladimir ne répond pas. Estragon fait un
pas en avant.) Tu avais quelque chose à me dire ?
(Silence. Autre pas en avant.) Dis, Didi...

VLADIMIR (sans se retourner). – Je n’ai rien à
te dire.

ESTRAGON (pas en avant). – Tu es fâché ?
(Silence. Pas en avant.) Pardon ! (Silence. Pas en
avant. Il lui touche l’épaule.) Voyons, Didi.
(Silence.) Donne ta main ! (Vladimir se retourne.)
Embrasse-moi ! (Vladimir se raidit.) Laisse-toi
faire ! (Vladimir s’amollit. Ils s’embrassent.
Estragon recule.) Tu pues l’ail !

VLADIMIR. – C’est pour les reins. (Silence.
Estragon regarde l’arbre avec attention.) Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

ESTRAGON. – On attend.

VLADIMIR. – Oui, mais en attendant ?

ESTRAGON. – Si on se pendait ?

VLADIMIR. – Ce serait un moyen de bander.

ESTRAGON (aguiché). – On bande ?

VLADIMIR. – Avec tout ce qui s’ensuit. Là où
ça tombe il pousse des mandragores. C’est pour
ça qu’elles crient quand on les arrache. Tu ne
savais pas ça ?

ESTRAGON. – Pendons-nous tout de suite.

VLADIMIR. – A une branche ? (Ils s’approchent
de l’arbre et le regardent.) Je n’aurais pas
confiance.

ESTRAGON. – On peut toujours essayer.

VLADIMIR. – Essaie.

ESTRAGON. – Après toi.

VLADIMIR. – Mais non, toi d’abord.

ESTRAGON. – Pourquoi ?

VLADIMIR. – Tu pèses moins lourd que moi.

ESTRAGON. – Justement.

VLADIMIR. – Je ne comprends pas.

ESTRAGON. – Mais réfléchis un peu, voyons.

Vladimir réfléchit.

VLADIMIR (finalement). – Je ne comprends pas.

ESTRAGON. – Je vais t’expliquer. (Il réfléchit.)
La branche... la branche... (Avec colère.) Mais
essaie donc de comprendre !

VLADIMIR. – Je ne compte plus que sur toi.

ESTRAGON (avec effort). – Gogo léger – branche
pas casser – Gogo mort. Didi lourd – branche
casser – Didi seul. (Un temps.) Tandis que... (Il
cherche l’expression juste.)

VLADIMIR. – Je n’avais pas pensé à ça.

ESTRAGON (ayant trouvé). – Qui peut le plus
peut le moins.

VLADIMIR. – Mais est-ce que je pèse plus lourd
que toi ?

ESTRAGON. – C’est toi qui le dis. Moi je n’en
sais rien. Il y a une chance sur deux. Ou presque.

VLADIMIR. – Alors, quoi faire ?

ESTRAGON. – Ne faisons rien. C’est plus prudent.

VLADIMIR. – Attendons voir ce qu’il va nous
dire.

ESTRAGON. – Qui ?

VLADIMIR. – Godot.

ESTRAGON. – Voilà.

VLADIMIR. – Attendons d’être fixés d’abord.

ESTRAGON. – D’un autre côté, on ferait peut-être
mieux de battre le fer avant qu’il soit glacé.

VLADIMIR. – Je suis curieux de savoir ce qu’il
va nous dire. Ça ne nous engage à rien.

ESTRAGON. – Qu’est-ce qu’on lui a demandé au
juste ?

VLADIMIR. – Tu n’étais pas là ?

ESTRAGON. – Je n’ai pas fait attention.

VLADIMIR
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