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PREMIER MOUVEMENT

REPÈRES CHRONOLOGIQUES













1782

Première, le 26 septembre, du Barbier de Séville (l’opéra) à Saint-Pétersbourg. La comédie de Beaumarchais a été composée il y a sept ans à peine, mais les imprésarios, les compositeurs, les librettistes sont à l’affût du moindre sujet. Le XVIIIe siècle s’essouffle avec ses opéras sérias qui traitent pour la millième fois de thèmes mythologiques rafistolés par Métastase et les autres. Une nouvelle comédie, une nouvelle histoire se voient aussitôt transposées en musique… Le Barbier de Séville recueille un énorme succès, et consacre davantage encore la célébrité de son auteur, le maestro napolitain Giovanni Paisiello…

Trente-quatre ans plus tard, un autre compositeur s’essaiera à un remake du Barbier de Séville. Son nom : Gioacchino Rossini. Il aura alors moins de vingt-cinq ans, et en deux semaines, fou de bonheur, cet Italien inspiré par la comédie sublime d’un Français grisé par une Espagne de fantaisie composera un chef-d’œuvre qui fera oublier l’œuvre première de Paisiello.

 

 

1783

Naissance, le 23 janvier à Grenoble, du premier biographe de Rossini, Henri-Marie Beyle, dont la Vie de Rossini parue en 1824 contribua fortement au renom du compositeur en France et à la notoriété de son auteur, le mystérieux « M. de Stendhal »…

Il sera beaucoup reproché à ce dernier d’avoir négligé Rossini quand il avait l’occasion de l’applaudir à Milan, puis de l’avoir porté aux nues dès son retour à Paris en juin 1821. Il sera beaucoup critiqué aussi pour avoir écrit un livre confus, déroutant, mal composé, polémique, et s’être exprimé sur Rossini à tort et à travers. Injustement ! Peu d’erreurs graves dans sa Vie de Rossini, où la chronologie est toutefois passablement malmenée. Mais comment parler de Rossini autrement qu’en dilettante ?

 

 

1785

Naissance à Madrid d’Isabella Colbran, future soprano, future épouse de Gioacchino Rossini.

 

 

1791

Mort à Vienne, le 5 décembre, de Wolfgang Amadeus Mozart, moins de trois mois avant la naissance de Rossini… A l’âge de quinze ans, Rossini étudiera seul, à Bologne, les partitions des Noces de Figaro ou de la Flûte enchantée, les recopiant, ne retranscrivant que la partie vocale, recomposant un accompagnenent, le comparant à celui de Mozart. « Faute de posséder une instruction musicale approfondie – d’ailleurs où l’aurais-je acquise de mon temps en Italie ? –, le peu que je savais, je l’ai découvert dans les partitions allemandes… »

 

 

1792

Première au Burgtheater de Vienne, le 7 février, devant l’empereur Léopold II, du Mariage secret de Cimarosa – ce chef-d’œuvre de l’opéra bouffe qui fixera définitivement le genre… en attendant Rossini.

Naissance le 29 février à Pesaro (via del Duomo devenue aujourd’hui via Rossini) de Gioacchino Rossini. Inspecteur de boucherie, son père Giuseppe joue du cor dans l’orchestre municipal. Sa mère Anna, fille de boulanger, chante occasionnellement avec l’orchestre. Leur maison est aujourd’hui transformée en un paisible et nostalgique musée de province. Difficile d’imaginer que s’entassaient là, dans des pièces souvent exiguës et basses de plafond, plusieurs familles braillardes et nombreuses qui ne savaient jamais au juste où finissait leur territoire, où commençait l’intimité des autres.

Ce privilège de naître un 29 février permettra à Rossini de se voir souhaiter en grande pompe, à Paris, son dix-huitième anniversaire, en l’année 1864 seulement. Et naturellement Rossini qui, l’un des premiers, sut introduire avec génie les notions de gaieté et même d’humour dans la musique, ne pouvait en rester là. Il mourut un vendredi 13.

 

 

1796

Stendhal, encore une fois, dans la Chartreuse de Parme : « Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans Milan à la tête de cette jeune armée qui venait de passer le pont de Lodi, et d’apprendre au monde qu’après tant de siècles César et Alexandre avaient un successeur. » Du coup, l’Italie du Nord se met en ébullition. Dans chaque ville, républicains et indépendantistes s’éveillent à l’approche des armées françaises qui apportent les idées nouvelles. Ce qui ne sera pas sans conséquence sur la vie du jeune Gioacchino et de sa famille.

 

 

1797

Naissance, à Bergame, de Gaetano Donizetti, le 29 novembre.

Un mois plus tard, le 22 décembre très précisément, la Légion lombarde que commande le comte Giuseppe Lechi (patricien libéral de Brescia) pénètre à Pesaro sous les acclamations de Rossini père, républicain farouche et bravache que ses concitoyens surnomment « Il Vivazza ». Avec quelques amis, Giuseppe Rossini décrète le ralliement de Pesaro à la République cisalpine. Malheureusement, la Légion lombarde n’a pas les moyens de maintenir des troupes d’occupation. Les soldats du pape reprennent sans coup férir possession de la ville. Giuseppe Rossini est incarcéré. Sa femme part pour Bologne, elle doit chanter pour élever son fils. « Sans l’invasion des Français en Italie, j’aurais été probablement pharmacien ou marchand d’huile. » Après dix mois de prison, le père libéré les rejoint. Il tient le cor dans des orchestres de théâtre forain où sa femme se produit.

Plus tard, Rossini aura encore à faire avec un Lechi, Luigi Lechi, le jeune frère du commandant de la Légion lombarde, l’amant de la cantatrice Adélaïde Malanotte qui créera le rôle de Tancrède à la Fenice. A la demande du musicien, Luigi Lechi écrira le texte du nouveau finale tragique de l’opéra monté à Ferrare peu après.

En cette même année 1797 est née à Savone, en Ligurie, Giuditta Pasta, « le sublime de l’art du chant », disait Stendhal, et qui sera l’une des plus grandes interprètes rossiniennes.

 

 

1801

Encore Stendhal dans la Vie de Rossini : « Le 11 janvier 1801, Cimarosa mourut à Venise des suites des traitements barbares qu’il venait d’éprouver à Naples, dans les prisons où l’avait fait jeter la reine Caroline. »

Naissance à Catane de Vincenzo Bellini le 1er novembre.

 

 

1802

Les Rossini s’installent à Lugo. Gioacchino reçoit un enseignement musical sérieux au palais de la famille Malerbi. Il avait déjà appris les premiers rudiments de musique sur une vieille épinette ; à neuf ans il s’était familiarisé avec le violon et jouait avec son père dans l’orchestre forain ; désormais, grâce aux Malerbi, il apprend aussi le chant.

 

 

1804

Sa mère Anna doit renoncer à sa carrière de cantatrice. La famille Rossini se fixe à Bologne. Rossini compose Six Sonates a quattro.

 

 

1805

Gioacchino poursuit son éducation musicale. Il chante dans les églises, il apprend à déchiffrer à vue, il va bientôt être membre de l’Academia filarmonica de Bologne. Cette même année, il apparaît dans la Camilla de Paer ; ce sera sa seule expérience officielle de chanteur soliste. Mais Rossini conservera longtemps une superbe voix dont la tessiture se fixera entre le ténor et le baryton, ce qui lui permettra de chanter souvent, pour le plus grand bonheur de ses amis, le « Largo al factotum » du Barbier.

 

 

1806

Les progrès musicaux de Gioacchino sont tels que son père parvient à le faire inscrire au conservatoire de Bologne (le Liceo musicale). Parallèlement, Gioacchino gagne un peu d’argent comme répétiteur, accompagnateur et chef des chœurs dans les fêtes des petites villes de Romagne ou des Marches. Il sait désormais jouer du cor, du violon, du violoncelle. Il s’est lié d’amitié avec un compositeur, organiste et chanteur, Domenico Mombelli, fixé depuis peu à Bologne après avoir parcouru l’Europe entière avec sa femme et ses deux filles, Ester et Marianne… Sans même qu’il s’en rende bien compte, et à la demande des Mombelli, Gioacchino compose, air après air, morceau après morceau, un opéra sur un livret de Mme Mombelli : Demetrio e Polibio. Gioacchino a quatorze ans. C’est sa première œuvre lyrique.

 

 

1807

Au conservatoire de Bologne où il suivait déjà les cours de violoncelle et de piano, Gioacchino entre désormais dans la classe de composition et de contrepoint de l’abbé Stanislas Mattei. Ce dernier surnomme affectueusement son élève « Il Tedeschino », le petit Allemand, tant il manifeste de goût pour l’harmonie, l’orchestration et les partitions de Mozart et de Haydn.

 

 

1808

Naissance à Paris le 24 mars de Felicia Garcia, la future Malibran, qui contribuera tant à la gloire de Gioacchino, en chantant sa musique aux quatre coins de l’Europe.

 

 

1809

Gioacchino poursuit toujours ses études musicales. Au conservatoire, il compose des messes, des quatuors, une cantate pour chœur et solo, une symphonie, des variations instrumentales. Enfant prodige ? Bien sûr, si l’on consent à oublier un instant Mozart.

 

 

1810

Au moment de quitter le conservatoire, Rossini doit choisir : musique sacrée ou musique profane ? Par goût autant que par la nécessité de subvenir très vite à ses besoins et à ceux de ses parents qui côtoient la misère, Rossini choisit le théâtre. Du reste, tout s’arrange. Il a encore quelques semaines à passer au conservatoire quand Rossini se voit recommandé par le compositeur Giovanni Morandi et sa femme, la cantatrice Rosa Morandi, au marquis Cavalli, imprésario du théâtre San Moisé de Venise, à qui un obscur maestro a fait faux bond la veille du carnaval. En quelques semaines, l’élève Rossini écrit un opéra bouffe, le premier d’une longue et géniale série.

Le 3 novembre, c’est donc la première de La cambiale di matrimonio que chante Rosa Morandi. Douze représentations, cela dénote un bon succès. Mais il paraît que certains interprètes auraient jugé la musique trop difficile pour eux et l’orchestre trop bruyant, et que Giovanni Morandi aurait dû alléger la partition…

 

 

1811

Rossini n’est pas célèbre d’un seul coup, mais déjà il est lancé. Dans une Italie en proie à une véritable boulimie d’œuvres lyriques, Rossini le vif-argent va s’affirmer d’une époustouflante fécondité, écrivant opéra sur opéra, filant d’une ville à l’autre, d’une commande à l’autre. Du coup, il devient bien difficile de le suivre à la trace, fidèlement.

De retour à Bologne, il compose une cantate pour soprano, chœur et orchestre, La morte di Didone, qu’il dédie à Ester Mombelli, puis enchaîne aussitôt sur un nouvel opéra bouffe, L’equivoco stravagante. La première, au théâtre du Corso, le 29 octobre, est favorablement accueillie, semble-t-il. Très vite, les représentations vont être, hélas, arrêtées sur ordre de la préfecture qui juge le sujet trop scabreux : un amant évincé fait croire à son rival que leur bien-aimée est un eunuque déguisé ! Parmi les interprètes de Rossini, une débutante, la jolie contralto Maria Marcolini, qui ne laisse pas insensible le beau Gioacchino, du moins si l’on en croit Stendhal.

Rossini a toujours besoin d’argent. Il mène ses chanteurs à la baguette mais il tire le diable par la queue. Il dirige à Bologne d’autres opéras, comme Ginevria di Scozia de Mayr, mais avec une indolence apparemment peu appréciée. Il ne songe en fait qu’à sa propre musique.

En décembre, il repart pour Venise.

 

 

1812

L’année 1812 est l’une de ces années folles, trépidantes, où Rossini étourdi d’inspiration, grisé de travail, laisse filer la musique de sa plume avec un bonheur inégalable. Il bondit de Venise à Milan, de Milan à Venise. Les mélodies lui viennent par dizaines. Il les chante, il les rêve, il les jette, il ne sait plus où donner de la tête. Il va composer cinq opéras cette année-là.

Le 8 janvier, c’est à Venise, au théâtre San Moisé, la première de L’inganno felice, délicieuse farsa en un acte sur un livret de Giuseppe Foppa.

De passage à Ferrare, Gioacchino compose Ciro in Babilonia qui tient de l’opéra et de l’oratorio. C’est une commande de la ville exécutée pour la première fois le 14 mars au Teatro Comunale. C’est aussi un échec, et Rossini raconte :

Ma seconde chanteuse à Ferrare ajoutait à une terrifiante laideur une voix positivement indécente. Après l’avoir essayée avec soin, je me rendis compte que son registre ne contenait qu’une seule bonne note, un ré mineur de médium. Je composai donc un air où elle n’avait à émettre que cette seule note, tout le reste étant confié à l’orchestre. Le morceau fut approuvé et applaudi et ma chanteuse mono-note fut ravie de son triomphe.


Et de nouveau Venise où Rossini dirige, au San Moisé, le 9 mai la première représentation de La scala di seta, autre farsa en un acte, autre adorable chef-d’œuvre d’invention mélodique, d’esprit et de jeunesse.

Quelques jours plus tard, le 18 mai, et en l’absence forcée du maestro de vingt ans, la famille Mombelli fait représenter à Rome, au théâtre Valle, pour la première fois, l’opéra de jeunesse de Rossini, Demetrio e Polibio.

A Milan, le 26 septembre, on retrouve Rossini pour La pietra del paragone, melodramma giocoso en deux actes. C’est grâce à sa tendre amie Maria Marcolini que la Scala lui a commandé cet opéra, son septième ouvrage lyrique et l’un de ses plus beaux chefs-d’œuvre scandaleusement négligé. La pietra del paragone lui a rapporté six cents francs, mais, mieux encore, le prince Eugène, vice-roi d’Italie, a donné son accord pour le faire exempter de la souscription.

Encore Venise, encore le San Moisé, encore une farsa en un acte : L’occasione fa il ladro, le 24 novembre.

 

 

1813

De nouveau une année de fécondité exceptionnelle, et des va-et-vient entre Milan et Venise. Des succès et des demi-succès, mais Rossini s’impose malgré tout comme l’une des grandes vedettes de l’opéra italien. Les commandes affluent…

Première représentation, à la fin de janvier, d’Il signor Bruschino, farsa giocosa en un acte, au théâtre San Moisé. Si l’on en croit Stendhal (qui du reste confond pour l’occasion Il signor Bruschino et La scala di seta), Rossini voulait se venger de l’imprésario du San Moisé, qui l’avait traité avec légèreté et insolence. Il rassembla dans sa partition toutes les extravagances et les bizarreries possibles.

Par exemple, à l’allegro de l’ouverture, les violons devaient s’interrompre à chaque mesure pour donner un petit coup avec l’archet sur le réverbère en fer-blanc dans lequel est placée la chandelle qui les éclaire. Qu’on se figure l’étonnement et la colère d’un public immense accouru de tous les quartiers de Venise et même de la terre ferme pour l’opéra du jeune maestro. Ce public, qui deux heures avant l’ouverture assiégeait les portes, et qui ensuite avait été forcé d’attendre deux heures dans la salle, se crut personnellement insulté, et siffla comme un public italien en colère.


Le 6 février, les portes de la Fenice s’ouvrent enfin devant Rossini. Et pour la première fois aussi le maestro Gioacchino aborde l’opéra séria, le genre noble par excellence. Toutes les consécrations ! Et c’est Tancredi, sur un livret de Gaetano Rossi inspiré de la tragédie de Voltaire. Avec un seul air, « Di tanti palpiti », la gloire de Rossini va faire le tour de l’Europe !

Sur les conseils de Luigi Lechi, l’amant d’Adélaïde Malanotte qui fut une sublime, ravissante et capricieuse Tancrède, il y a moins d’un mois à Venise, Rossini a remanié la fin de son opéra, plus conforme désormais à la tragédie de Voltaire, et qui s’achève sur la mort du héros plutôt que sur un happy-end passablement tiré par les cheveux. Mais les Ferrarais, qui ont eu le 20 mars, au Teatro Comunale, la primeur de cette nouvelle version, ne l’ont pas entendu de cette oreille. Ils boudent, ils sifflent. Et Rossini va revenir à sa première mouture (ce finale tragique sera ignoré, jusqu’à ce qu’un héritier lointain de Luigi Lechi le découvre à la fin des années 1970, dans ses archives familiales !) car il est un homme de spectacle. A ses yeux, le public a toujours raison.

Rossini court rejoindre à Venise la belle Maria Marcolini. Pour elle, il crée au théâtre San Benedetto l’un de ses plus parfaits, de ses plus tendres et drôles opéras bouffes : L’Italiana in Algeri. Le jour de la première, le 22 mai, naît à Leipzig Richard Wagner.

Et le 10 octobre, à Roncole, près de Parme, vient au monde Giuseppe Verdi.

Le 26 décembre, Rossini est de retour à la Scala pour un nouvel opéra séria, Aureliano in Palmira. En cette fin d’année, cette œuvre nous paraît chargée d’une couleur crépusculaire. C’est l’un des derniers grands rôles d’un des derniers grands castrats, Giambattista Velutti. Et, pour la dernière fois aussi, Rossini a laissé libres ses interprètes d’improviser leurs propres fioritures sur la ligne mélodique. Mais, irrité semble-t-il par les ahurissantes libertés prises par Velutti, sa frénésie des trilles, son souci de sacrifier l’émotion à l’effet, au point que Rossini ne reconnaissait bientôt plus sa propre partition, il a décidé d’écrire désormais toutes les ornementations de ses airs. Le grand opéra du XVIIIe siècle italien est bien mort… Aureliano in Palmira, lui, reste encore négligé. Une injustice de plus ! Son ouverture seule connaît encore un certain succès. Rossini lui-même ne devait pas en être trop mécontent, puisqu’il la réutilisera une première fois pour Elisabetta et une seconde fois pour… Il barbiere di Siviglia !

 

 

1814

Cette année s’avère un peu moins trépidante. Rossini a reçu commande d’un nouvel opéra bouffe pour la Scala de Milan. Puisque L’Italiana in Algeri a triomphé à Venise, il imagine de composer symétriquement, sur un livret de Felice Romani, un Turco in Italia. Mais c’était sans compter sur les rivalités et les jalousies entre les villes italiennes. Et le 14 août, le soir de la première, les Milanais boudent Rossini, ils s’imaginent qu’il a bâclé une refonte du précédent opéra, en utilisant les mêmes ingrédients. Les Milanais se trompent, Il Turco in Italia est l’un des plus charmants chefs-d’œuvre du maestro de vingt-deux ans. Il est vrai, à leur décharge, que dans le rôle de Fiorilla se produisait une certaine Francesca Maffei-Festa, et que ce n’était pas Maria Callas…

Retour à Venise pour le carnaval, et création, à la Fenice, le 26 décembre, d’un nouveau drame lyrique, Sigismondo. C’est un four. Rossini est le premier à le reconnaître : « Les spectateurs s’ennuyaient à mourir ; ça se voyait sur leurs visages. Avec quel plaisir ils auraient laissé éclater leur mécontentement ! Et cependant ils se maîtrisèrent et permirent à la représentation de continuer sans encombres du commencement à la fin, sans l’interrompre. J’étais profondément touché de leur courtoisie. »

Rossini avait reçu pour cette œuvre six cents francs, la Marcolini chantait toujours pour lui, elle ne lui refusait rien. La vie n’était pas si triste, au fond.

 

 

1815

Cette année va consacrer le jeune maestro comme l’un des compositeurs les mieux payés d’Italie. Il va abandonner ses va-et-vient fébriles entre Milan et Venise pour se fixer plus au sud, à Naples, dans la patrie du beau chant, de Paisiello et de Zingarelli… Mais reprenons dans l’ordre.

Le directeur et imprésario du San Carlo de Naples s’appelle Domenico Barbaja, et c’est sans conteste l’une des silhouettes les plus étonnantes, les plus pittoresques de l’Italie musicale. Il commença comme garçon de café, et inventa une crème au chocolat et au moka à laquelle il donna son nom et qui lui apporta en retour beaucoup d’argent. Mais il devint franchement milliardaire en installant des tables de jeux dans les salons de la Scala. Ignorant, bluffeur mais doué d’un génie des affaires et d’une formidable prescience artistique, Barbaja a quelque chose du producteur américain de l’âge d’or hollywoodien. Il règne depuis peu sur l’opéra napolitain, et il va trouver Rossini à Bologne, en avril 1815. Il lui propose un contrat mirifique pour Naples, la direction musicale des deux salles de la ville, le San Carlo et le théâtre del Fondo, et la création de deux opéras par an, pour un salaire annuel de quinze mille francs ! De plus, Barbaja offre de l’héberger chez lui. « Il m’aurait confié sa cuisine s’il l’avait pu », dira Rossini. En réalité, il lui « confie » sa maîtresse, la belle et opulente soprano d’origine espagnole Isabella Colbran, la future Mme Rossini, de sept ans son aînée…

Et, bien sûr, c’est Isabella que l’on retrouve le 4 octobre, sur la scène du San Carlo, pour interpréter le rôle du nouvel opéra de Rossini : Elisabetta, regina d’Inghilterra. C’est à Isabella aussi (avant que sa voix ne donne des signes manifestes de fléchissement, d’ici quelques années – et jamais Stendhal ne le lui pardonnera) que l’opéra doit la plus grande partie de son succès.

Historiquement, Elisabetta est un opéra capital. Pour la première fois, Rossini a renoncé au recitativo secco, c’est-à-dire au récitatif ponctué seulement par les accords du clavecin. Il va préférer désormais le récitatif accompagné par l’orchestre. Et fini aussi le temps des roulades, des fioritures, des libres improvisations des chanteurs ! Rossini a tenu parole, comme il se l’était juré au lendemain d’Aureliano in Palmira. La voix désormais obéira, en tout et pour tout, au compositeur. Et tant pis s’il heurte ainsi les traditions napolitaines et l’enseignement de l’ultra-conservateur Zingarelli qui voulait interdire à ses élèves (parmi lesquels, bientôt, un ravissant jeune homme blond, sicilien, aux jolies lèvres ourlées, au menton pointu, qui répond au nom de Vincenzo Bellini) d’approcher ce pestiféré de compositeur !

En attendant, c’est à Rome, au théâtre Valle, que l’on retrouve Rossini au lendemain de Noël, le 26 décembre, pour la première de Torvaldo e Dorliska. Ce dramma semiserio n’est pas un demi-succès mais un échec total, un vrai fiasco, et, comme il en avait pris l’habitude, Rossini l’annonce à sa mère en dessinant sur sa lettre une petite bouteille, un fiaschino.

« Rien de nouveau ici qu’un médiocre opéra de Rossini, Dorliska. C’est du mauvais Voltaire », écrit Stendhal de Milan en 1818 – Stendhal à qui l’on doit une anecdote amusante. Le soir de la première, le barbier qui rasait Rossini le salua chaleureusement en lui disant : « Au revoir, nous nous retrouverons au théâtre, je suis la première clarinette », ce qui laisse à juger de la qualité de l’orchestre !

En cette fin de l’année 1815, peu après la restauration du roi Ferdinand à Naples, le théâtre San Carlo brûle. Le roi décide aussitôt sa reconstruction, qui prendra trois cents jours. Et cela « attacha le peuple au roi plus que la meilleure loi », écrit encore Stendhal.

 

 

1816

Ah ! 1816, l’année du Barbier, l’année du chef-d’œuvre, l’année du triomphe ! La gloire du Barbier n’a cessé de croître, de déferler, de tenir. La gloire du Barbier se confond avec celle de Rossini qui se confond avec celle du Barbier. Pas un air de l’opéra qui ne soit devenu un « tube ». Justice, bien sûr, mais exercée au détriment des autres opéras de Rossini. Un air peut cacher un opéra. Un opéra peut cacher une œuvre…

Bref, le 15 décembre 1815, Rossini a signé un contrat avec l’imprésario du théâtre Argentina de Rome. Son nouvel opéra doit lui être livré au plus tard le 20 janvier. En attendant, Rossini loge à Rome dans la maison où habite le baryton Luigi Zamboni, son futur Figaro… Après des retards multiples, Rossini se voit enfin doté d’un livret à mettre en musique, mais d’un livret si médiocre qu’il préfère s’adresser directement à Sterbini, le librettiste de Torvaldo e Dorliska. Et, en onze jours, ce dernier expédie sa tâche : une nouvelle adaptation du Barbier de Séville de Beaumarchais (les historiens de la musique en ont répertorié onze, entre 1776 et 1924 !), malgré ce précédent intimidant que constitue l’œuvre de Paisiello qui n’a pas encore été oubliée.

Le 29 janvier, le livret est terminé. Par égard pour Paisiello, il est d’abord titré : Almaviva, ossia L’inutile precauzione et précédé d’un avertissement au public expliquant qu’il comporte « plusieurs situations nouvelles permettant d’intercaler ces pièces musicales que demande le goût moderne, si évolué depuis les temps où Paisiello écrivait sa célèbre partition »…

Sa partition, Rossini la compose de son côté en moins de deux semaines. Certes, il n’hésite pas à faire des emprunts à ses œuvres précédentes : l’ouverture d’Aureliano, des airs d’Elisabetta, d’Il signor Bruschino, de Sigismondo, de sa cantate Egle e Irene… Il a l’habitude, pour faire vite, de se piller lui-même. Mais cela n’explique pas tout, cela n’explique même presque rien. Restent bien deux semaines d’inspiration, deux semaines de génie, deux semaines insensées.

Et vient le soir de la première, le 20 février 1816, au théâtre Argentina. Geltrude Righetti-Giorgi interprète Rosine, le grand ténor Emanuele Garcia, le père de la Malibran, tient le rôle d’Almaviva. Luigi Zamboni est donc Figaro, et comme il se doit Rossini est à la direction musicale.

Peu d’échecs furent aussi retentissants que celui du 20 février. Tout se conjura contre Rossini : une cabale montée par des envieux et des admirateurs inconditionnels de Paisiello, un chat qui bondit sur la scène au moment le plus pathétique, une corde de guitare qui sauta inopinément… Éclats de rire, hurlements, cris, lazzis, miaulements, rien ne lui fut épargné. Le maestro se fit porter malade le lendemain pour ne pas affronter une deuxième fois la foule des Romains versatiles – qui applaudit ce soir-là à tout rompre Il barbiere di Siviglia qui allait très vite conquérir l’Europe et le monde.

Quelques mois après cette première et cette cabale dans laquelle sans doute il n’était personnellement pour rien, meurt à Naples, le 5 juin précisément, Giovanni Paisiello.

Le 26 septembre, c’est la première, au théâtre dei Fiorentini de Naples, de La gazetta. Ce charmant petit opéra bouffe est aussi un insuccès. Un vrai. Un fiasco du premier soir, du deuxième soir, du troisième soir. Rossini dessine de nouveau une petite bouteille à sa mère. Et le voilà qui s’attelle au deuxième opéra qu’il doit livrer dans l’année par contrat au signor Barbaja. C’est Otello, ossia Il Moro di Venezia, représenté pour la première fois au théâtre del Fondo (rappelons qu’au San Carlo, les réparations viennent seulement de commencer), le 4 décembre 1816. Le moins que l’on puisse dire est que le livret de Francesco Berio di Salsa a pris certaines libertés avec Shakespeare. Isabella Colbran est une parfaite Desdémone. Reste que cet Otello a disparu depuis derrière celui de Verdi, comme le Barbier de Paisiello derrière celui de Rossini, et que cela est tout à fait déplorable. L’Otello si peu shakespearien de Rossini mérite toutes les réhabilitations.

Vers le 15 décembre, une fois Otello expédié, Rossini file à Rome pour renouer avec l’opéra bouffe. C’est Cendrillon, La Cenerentola, qui l’y attend… Est-ce à cette époque que se situe la fameuse entrevue Stendhal-Rossini ? Se sont-ils même rencontrés ? Ma si non è vero… Bref, Rossini a quitté Naples, Stendhal va s’y rendre, et il note, au 7 février ( ?), dans Rome, Naples et Florence :


A Terracine, dans cette auberge magnifique bâtie par ce Pie VI qui savait régner, l’on nous propose de souper avec les voyageurs arrivant de Naples. Je distingue, parmi sept à huit personnes, un très bel homme blond, un peu chauve, de vingt-cinq à vingt-six ans. Je lui demande des nouvelles de Naples et surtout de la musique : il me répond par des idées nettes, brillantes et plaisantes. Je lui demande si j’ai l’espoir de voir encore à Naples l’Otello de Rossini ; il répond en souriant. Je lui dis qu’à mes yeux Rossini est l’espoir de l’école d’Italie : c’est le seul homme qui soit né avec du génie ; et il fonde ses succès, non sur la richesse des accompagnements, mais sur la beauté des chants. Je vois chez mon homme une nuance d’embarras ; les compagnons de voyage sourient : enfin c’est Rossini lui-même. Heureusement, et par un grand hasard, je n’ai parlé ni de la paresse de ce beau génie ni de ses nombreux plagiats.

Il me dit que Naples veut une autre musique que Rome ; et Rome une autre musique que Milan. Ils sont si peu payés ! Il faut courir sans cesse d’un bout de l’Italie à l’autre, et le plus bel opéra ne leur rapporte pas deux mille francs. Il me dit que son Otello n’a réussi qu’à moitié, qu’il va à Rome faire une Cendrillon, et de là à Milan, pour composer la Pie voleuse à la Scala.



1817

Le 25 janvier, Rossini se retrouve donc en train de diriger, au théâtre Valle, la première représentation de La Cenerentola, ossia La bontà in trionfo. Le sujet a été écrit par Jacopo Ferretti en trois semaines, la musique en vingt-quatre jours. Rossini a pris tout son temps. Le grand duo entre les basses-bouffes, il l’écrit pourtant dans la nuit même qui précède la première. Pour rester fidèle à sa (future) légende, sans doute. Et de nouveau la signora Righetti-Giorgi, ancienne Rosine, nouvelle Cendrillon, doit essuyer les sarcasmes d’une représentation orageuse. Une habitude, décidément, chez ces Romains qui abusent du droit de ne pas être mélomanes.

Rossini quitte Rome en février, pour Bologne et Milan. Il met en chantier sa Gazza ladra (la Pie voleuse), sur un livret de Giovanni Gherardini.

A la Scala, les Milanais – une fois n’est pas coutume pour eux – ovationnent La gazza ladra dès le 31 mai. Pas de petite bouteille sur la lettre que Gioacchino adresse à sa mère et que, depuis quelques années, il s’amuse à libeller ainsi : « All’ornatissima signora Rossini, madre del celebre Maestro. »

Le 12 juillet, le roi Ferdinand inaugure le nouveau San Carlo. Stendhal, dans Rome, Naples et Florence, commente :

Tout Naples est ivre de bonheur. – Je suis si content de la salle, que j’ai été charmé de la musique et des ballets. La salle est or et argent, et les loges bleu-de-ciel foncé. Les ornements de la cloison, qui sert de parapet aux loges, sont en saillie : de là la magnificence. Ce sont des torches d’or groupées, et entremêlées de grosses fleurs de lis. De temps en temps cet ornement, qui est de la plus grande richesse, est coupé par des bas-reliefs d’argent. J’en ai compté, je crois, trente-six.


Le 11 novembre, cette nouvelle salle accueille enfin un inédit de Rossini, Armida, avec l’inévitable Isabella Colbran dans le rôle-titre. Les producteurs font tourner leurs maîtresses, pourquoi les compositeurs ne s’obstineraient-ils pas à les faire chanter ?

De Milan, le 3 janvier 1818, Stendhal écrit au baron de Mareste : « A Naples, l’Armida de Rossini a eu le plus grand succès ; mais on a été obligé d’aller le chercher à la campagne avec de la maréchaussée et de le mettre en prison pour lui faire terminer la partition. » Nul n’est évidemment forcé de croire Stendhal sur parole.

Comme pour Armida, Rossini fait ensuite appel au librettiste Giovanni Schmidt pour son Adelaide di Borgogna que les Romains conspuent bien entendu dès le 27 décembre au théâtre Argentina. Décidément le pli est pris : les Romains sifflent et Gioacchino redessine à sa mère des petites bouteilles !
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Un échec, un succès, Rossini a l’habitude, il ne se frappe pas, il compose, il ne cesse de composer. Il a mis en chantier un nouvel opéra en trois actes, ô combien sérieux, ô combien sacré : Mosè in Egitto, sur un livret d’Andrea Leone Tottola. Comme on est loin déjà de l’opéra bouffe, comme on est loin du début de ce siècle, comme on est loin du pur amour du chant ! C’est un Rossini majestueux, lyrique, à l’orchestration somptueuse et drapée, qui commence ici à s’imposer.

Et c’est ce nouveau Rossini qui triomphe le 5 mars au San Carlo (avec bien sûr Isabella Colbran, dans le rôle de la nièce de Moïse) : le plus beau triomphe de sa carrière, le succès le plus phénoménal. La gloire de Tancredi, la gloire d’Il barbiere di Siviglia sont comme effacées par la réputation que va acquérir par toute l’Europe ce Mosè… Désormais, Gioacchino Rossini cesse d’être considéré par beaucoup comme un amuseur talentueux. La preuve : son rythme de production va bientôt commencer à ralentir, il ne change plus de maîtresse chaque mois, il prend un peu de ventre et il a cessé de tirer le diable par la queue.

Les autorités de Pesaro aussi se sont aperçues que Rossini, comme on dit, est une personnalité. Elles l’invitent à inaugurer le nouveau théâtre et à y diriger, dans de superbes décors de Sanquirico, une représentation de La gazza ladra… A Pesaro, Rossini, au printemps, tombe malade. Ses amis craignent pour sa vie. Sa mort est même annoncée à Naples…

Au début de l’été, le compositeur se rétablit et part pour Bologne. Il y compose une farsa en un acte que lui a commandée un aristocrate portugais, inspecteur des théâtres dans son pays. Rossini reçoit deux mille lires, et il lui donne la partition d’Adina qui ne sera jouée pour la première fois à Lisbonne, au théâtre de San Carlos, que le 22 juin 1826… A la fin du mois d’août, Rossini est de retour à Naples.

Encore un opéra, Ricciardo e Zoraide, qui, après le très germanique Mosè, traduit un retour de Rossini vers une musique plus italienne, aux chants ornés comme de la dentelle ou des pièces d’orfèvrerie. La première a lieu au San Carlo le 3 décembre, avec dans le rôle de Zoraïde… Isabella Colbran évidemment !
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Saluons cette année-là avec un brin de nostalgie. C’est pour Rossini la dernière année de folie, la dernière année d’exceptionnelle fécondité avec quatre opéras sérias.

D’abord Naples, le San Carlo, le 27 mars, pour Ermione, tragédie lyrique, déclamatoire, qui recueille un succès d’estime et puis… disparaît. Ermione, inévitablement, c’était Isabella.

Le 24 avril, le théâtre San Benedetto de Venise joue Eduardo e Cristina. Rossini, pour dire vrai, n’a pas eu le temps de composer de musique inédite pour remplir les deux actes du drame de Giovanni Schmidt. Il s’est contenté d’arranger un patchwork de ses précédentes œuvres : Adelaide di Borgogna, Ricciardo e Zoraide et Ermione. La distribution est bonne, au milieu de laquelle brille Rosa Morandi, l’amie des années d’adolescence du maestro, et l’œuvre recueille un vif succès.

Retour à Naples et au San Carlo, retour aussi à Isabella Colbran pour la sublime et souvent négligée Donna del lago inspirée au librettiste Andrea Leone Tottola par un poème de Walter Scott publié neuf ans plus tôt. L’opéra est sifflé au soir de la première, le 24 septembre, et acclamé les jours suivants. Rossini a l’habitude désormais de tels revirements de la part de la foule, mais cette fois-ci il n’en sait rien. Au soir de la première, écrit Stendhal dans sa Vie de Rossini,

pour tenir un engagement contracté quelque temps auparavant, il dut monter en voiture et courir en toute hâte à Milan. Quinze jours après, nous sûmes qu’en arrivant à Milan, et sur toute la route, il avait répandu la nouvelle que La donna del lago était allée aux nues. Il croyait mentir, et il doit avoir tous les honneurs du mensonge ; cependant, il disait vrai. Le 5 octobre, le public si éclairé de Naples avait senti toute l’étendue de son injustice ; il applaudit l’opéra comme il mérite de l’être, c’est-à-dire avec transport. […] Je me souviens que nous autres bonnes gens, nous disions le soir du 5 octobre à la soirée de la princesse de Belmonte : « Au moins si ce pauvre Rossini pouvait savoir son succès en route, il serait consolé ! quel triste voyage il va faire ! » Nous avions oublié le gasconisme du personnage.


Cet engagement qui faisait courir Rossini à la Scala de Milan, c’était dès le 26 décembre Bianca e Falliero, ossia Il consiglio dei Tre, mélodrame en deux actes, livret de Felice Romani, dont Stendhal fait grand cas… A juste titre ! le festival Rossini de Pesaro mit cet opéra à l’affiche, durant l’été 1986, avec Marilyn Horne et Katia Ricciarelli. Une véritable découverte archéologique. Un nouveau jalon dans l’heureux déploiement des œuvres lyriques injustement négligées pendant plus d’un siècle et demi de l’auteur du Barbier.
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En janvier, Rossini revient à Naples pour monter Fernand Cortez, une œuvre grandiloquente et pompeuse que Napoléon avait commandée en 1808 à Spontini pour célébrer la campagne d’Espagne… Puis, dès le mois de mars, il met en chantier un nouvel opéra. Auparavant, il a composé et fait exécuter pour la première fois, le 24 mars en l’église San Ferdinando di Napoli, une Messa di gloria pour solistes, chœur et orchestre.

Le 3 décembre, au San Carlo, est donc jouée sa dernière création, Maometto II, drame en deux actes, livret de Cesare delle Valle, duc de Ventignano, avec l’inévitable et vieillissante Isabella. Des manifestations carbonaristes avaient retardé les représentations. En cette fin d’année, Rossini doit faire un bref service dans la Garde nationale. Rossini en uniforme, difficile à imaginer !
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Rossini part pour Rome, Rossini, vieux compositeur chevronné et itinérant de vingt-neuf ans, va dire adieu aux années de bohème. L’œuvre qu’il y compose en ce début d’année, sur un livret de Giacomo Feretti, Matilde di Shabran, a des allures de mélodrame qui tourne au vaudeville…

Le jour de la répétition générale, le chef d’orchestre meurt d’une crise d’apoplexie, il est remplacé par un ami de Rossini, le diabolique et génial Niccolo Paganini. Il n’empêche, le public romain est fidèle à lui-même et conspue, le 24 février, la première représentation. L’imprésario, furieux, refuse de payer intégralement le compositeur. Rossini menace de retirer sa partition. L’imprésario fait machine arrière.

En mars, Rossini reçoit la visite d’Hérold, à Naples, et lui confie son désir de venir à Paris, mais c’est l’opéra italien de Londres qui lui propose, le premier, un contrat.
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Il s’est écoulé un an depuis Matilde di Shabran, une année paisible, une année presque bourgeoise pour Rossini à Naples, et, le 16 février, il donne enfin au San Carlo Zelmira sur un livret de Tottola. Le roi Ferdinand assiste à la représentation et manifeste sa satisfaction.

C’est le dernier opéra que Rossini doit à Barbaja. Son contrat est désormais venu à expiration. Mais Barbaja ne veut tout de même pas renoncer si vite à « produire » les œuvres du maestro. Barbaja a pris en bail un nouveau théâtre, le Kärntnerthortheater de Vienne, et engage Rossini pour une tournée.

Le 16 mars, Rossini se décide enfin à épouser Isabella. Il a trente ans, elle en a trente-sept, des yeux noirs, une taille un peu épaisse, un beau visage allongé. Elle aime Rossini, les chansons napolitaines et les jolies robes. Elle possède une villa près de Bologne et une propriété en Sicile d’une valeur totale de quarante mille écus romains… Mais Isabella est d’abord une prima donna, c’est-à-dire une femme ruineuse qui a toutefois le bon goût de dépenser exclusivement ce qu’elle possède. Pas de chance pour Rossini qui va devoir continuer à s’enrichir par ses propres moyens.

Le 23 mars, il est à Vienne. Quatre jours plus tard, il assiste à la première du Freischütz que dirige en personne Carl Maria von Weber. C’est un succès, mais le 13 avril, au même théâtre, Zelmira est acclamé. Weber, dépité et jaloux, manifeste son hostilité à Rossini par une série d’articles – non signés – où il prend la défense de la musique allemande.

Qu’importe, Rossini est choyé, fêté, entouré, reçu en grande pompe… Mais Rossini a une idée fixe en se rendant à Vienne, il veut rencontrer le grand oublié, l’atrabilaire misérable, le clochard insupportable de la Vienne de ce temps : Beethoven. Il évoquera plus tard cette rencontre, dans sa conversation avec Wagner rapportée par Michotte :


J’avais déjà entendu à Milan des quatuors de Beethoven, je n’ai pas besoin de vous dire avec quelle impression d’admiration ! Je connaissais également de lui quelques œuvres de piano. A Vienne, j’assistai pour la première fois à l’exécution d’une de ses symphonies, l’Héroïque. Cette musique me bouleversa. Je n’eus plus qu’une pensée : connaître ce grand génie, le voir, fût-ce une seule fois. Je pressentis à ce sujet Salieri, que je savais être en rapport avec Beethoven. […]

Pour satisfaire à mon désir, il crut ne pouvoir mieux faire que de s’adresser à Carpani, le poète italien, qui était persona grata auprès de Beethoven et par l’entremise duquel il était certain de réussir. En effet, Carpani s’employa avec tant d’insistance auprès du maître qu’il obtint de celui-ci le consentement à me recevoir. Dois-je le dire ? En montant l’escalier qui menait au pauvre logis où vivait le grand homme, j’eus quelque peine à maîtriser mon émotion. – Lorsque la porte s’ouvrit, je me trouvai dans une sorte de réduit aussi sale qu’il témoignait d’un désordre effroyable. Je me rappelle surtout que le plafond, immédiatement sous le toit, était lézardé de larges crevasses par où la pluie devait pénétrer à flots.

Les portraits que nous connaissons de Beethoven rendent assez bien la physionomie d’ensemble. Mais ce qu’aucun burin ne saurait exprimer, c’est la tristesse indéfinissable répandue en tous ses traits, – tandis que sous d’épais sourcils brillaient, comme au fond de cavernes, des yeux qui, quoique petits, semblaient vous percer. La voix était douce et tant soit peu voilée.

Quand nous entrâmes, sans d’abord faire attention à nous, il demeura pendant quelques instants penché sur une impression de musique qu’il achevait de corriger. Puis, relevant la tête, il me dit brusquement en un italien assez compréhensible : « Ah ! Rossini, c’est vous l’auteur del Barbiere di Siviglia ? Je vous en félicite ; c’est un excellent opéra buffa ; je l’ai lu avec plaisir et m’en suis réjoui. Tant qu’il existera un opéra italien, on le jouera. Ne cherchez jamais à faire autre chose que l’opéra buffa ; ce serait forcer votre destinée que de vouloir réussir dans un autre genre. »

« Mais », interrompit aussitôt Carpani qui m’accompagnait (bien entendu en crayonnant et en allemand, puisqu’on ne pouvait pas autrement poursuivre avec Beethoven la conversation, que Carpani me traduisait mot à mot), il disait donc : « Le maestro Rossini a déjà composé un grand nombre de partitions d’opéra séria, Tancredi, Otello, Mosè ; je les ai envoyées il n’y a pas longtemps, en vous recommandant de les examiner. »

« Je les ai en effet parcourues, répondit Beethoven, mais, voyez-vous, l’opéra séria, cela n’est pas dans la nature des Italiens. Pour traiter le vrai drame, ils n’ont pas assez de science musicale ; et comment, celle-ci, pourraient-ils l’acquérir en Italie ?… » […] Je lui dis toute mon admiration pour son génie, toute ma gratitude pour m’avoir admis à pouvoir la lui exprimer… Il me répondit par un profond soupir et par ce seul mot : « Oh ! un infelice ! »

Il me demanda après une pause quelques détails sur les théâtres en Italie… sur les chanteurs en renom… si l’on y jouait fréquemment les opéras de Mozart… si j’étais satisfait de la troupe italienne de Vienne ?…

Puis en me souhaitant une bonne interprétation et le succès de Zelmira, il se leva, nous reconduisit jusqu’à la porte et me redit encore : « Surtout, faites beaucoup “del Barbiere”. »



Le 22 juillet, Rossini est de retour en Italie avec sa femme. A Bologne, il est reçu par Metternich qui l’invite à assister au congrès de Vérone et à composer des cantates dans ce cadre « où l’on allait œuvrer au rétablissement de l’harmonie générale ». Rossini accepte, et fait aussi la connaissance de Chateaubriand. Rossini est une célébrité, c’est-à-dire quelqu’un que les autres célébrités se doivent de rencontrer…

Et à Vérone sont donc exécutées, dans le cadre majestueux des arènes et le cadre plus musical du théâtre Filarmonico, fin novembre et début décembre, les cantates de Rossini, La santa Alleanza et Il vero Omaggio. Mais peu de musiciens, à vrai dire, se sentent moins engagés que Gioacchino l’indolent. Il s’est contenté de plaquer de vieilles musiques sur de nouvelles paroles de Gaetano Rossi. Il a expédié cette commande avec une désarmante frivolité. Pour le simple plaisir peut-être d’être ensuite présenté au tsar Alexandre, au roi George IV, de se laisser étourdir par des mondanités et la promesse d’arrondir encore sa fortune. Déjà il ne songe qu’à son prochain opéra séria, Semiramide, que lui a écrit le toujours fidèle Gaetano Rossi, l’auteur de l’historique Tancredi.
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Le 3 février est représenté pour la première fois, à la Fenice de Venise, Semiramide, le dernier grand chef-d’œuvre classique de Rossini, son adieu au chant italien, aux sublimes mélodies ornées, le dernier bouleversant « pied de nez » à cette calamité romantique, le souci du psychologique jusque dans l’outrance, qui va bientôt déferler sur toute l’Europe… Pour cet adieu, Rossini a touché la somme extravagante à l’époque de cinq mille francs. Ah ! que ne s’est-il pas trouvé un mécène, un milliardaire, un monarque, un fou pour lui offrir cinquante mille francs, cinq cent mille francs, des millions, et le conjurer de rester en Italie et de tenir bon contre les spectres romantiques, les brumes du nord, et de composer d’autres Semiramide, d’autres Italiana in Algeri, d’autres Donna del lago ! Mais non, et malgré le succès recueilli par son opéra où Isabella Colbran-Rossini interprétait avec une vaillance méritoire le rôle-titre, elle et Rossini quittent l’Italie et, pis, abandonnent la musique italienne. C’était l’une des dernières fois où un compositeur attribuait à une voix de contralto un rôle d’homme, celui d’Arsace. Bientôt le XIXe siècle donnera dans le vraisemblable et la division du travail…

Rossini a désormais trente et un ans. Il est riche, marié, fatigué aussi. Peut-être que les mélodies chantent un peu moins souvent dans sa tête. Il n’appartient plus seulement à l’Italie, il appartient à l’Europe, il appartient à tout le monde. C’est dire qu’il ne s’appartient plus tout à fait à lui-même. Il y a du silence qui rôde autour de lui.

En attendant, le 9 novembre, Rossini est arrivé à Paris et la capitale lui ménage un accueil délirant. Il est reçu à l’Académie des Beaux-Arts malgré l’opposition des musiciens, Lesueur en tête qui appelle ses opéras des « turlututus ». Tous l’affublent de sobriquets comme Signor Crescendo ou Signor Vacarmi. Mais broutilles que cela ! Aux Italiens, on joue Otello avec Giuditta Pasta et Emanuele Garcia. On joue le Barbier aussi. Rossini est acclamé. Il va de fêtes en fêtes, de banquets en banquets. Les Parisiens voudraient bien se l’attacher par contrat, mais Londres l’appelle. Rien n’est signé.

Le 15 novembre sort à Paris, chez Auguste Boulland, libraire, la Vie de Rossini de Stendhal, datée de 1824. Le 7 décembre, Rossini, lui, débarque à Londres, et là il multiplie les concerts, les leçons de chant, il gagne des sommes pharamineuses et il ne compose pas la moindre musique. Il met bien en chantier un opéra, Ugo, re d’Italia, mais il est incapable de le mener à son terme. Il préfère se rendre à Brighton où le roi George IV le reçoit. Il préfère devenir un homme d’affaires irréprochable qui négocie, à l’ambassade de France, avec le prince de Polignac, l’accord qui va le lier avec notre pays : la composition d’un opéra bouffe pour le Théâtre italien, d’un opéra séria pour l’Opéra et la direction d’une reprise pour la coquette somme de quarante mille francs par an, plus une représentation à son bénéfice.

 

 

1824

En août, lorsque Rossini quitte enfin l’Angleterre et regagne Paris, le vicomte Sosthène de la Rochefoucauld, directeur des Beaux-Arts, lui demande de diriger en outre le Théâtre italien. Rossini finit par accepter, à la condition que Paer, son rival, l’ancien directeur des Italiens, ne reçoive pas son congé – Paer qui jusque-là, avec Grétry, Méhul, Boïeldieu et les autres, avait imposé à la France une esthétique de l’harmonie grandiloquente peu compatible avec les lumineuses, transparentes et acrobatiques mélodies rossiniennes.

Du coup, Rossini va à Bologne recruter des chanteurs. Un bref aller et retour. Le 26 novembre, son contrat est définitivement signé. Et en cette fin d’année, les Parisiens peuvent applaudir La donna del lago et La Cenerentola où triomphe Ester Mombelli.

 

 

1825

Rossini inaugure sa période française avec une première partition, Il viaggio a Reims, ossia L’albergo del Giglio d’oro, dramma giocoso en un acte qu’il compose à l’occasion des fêtes du sacre du roi Charles X. Chateaubriand était à Reims, le 29 mai, pour assister à la cérémonie : « Le sacre actuel sera la représentation d’un sacre, non un sacre », écrit-il, dans les Mémoires d’outre-tombe. Stendhal était à Paris le 19 juin pour la première du Viaggio a Reims, au Théâtre italien. Et l’on pourrait parler cette fois du sacre ou du couronnement d’une représentation. Prudent – ou modeste –, Rossini a écrit sur un fragment autographe de la partition : « Alcune brani della Cantata Il Viaggio a Reims »… Une cantate scénique, donc, Il viaggio à Reims ? Bien sûr que non. Certes, les dix-huit rôles du livret de circonstance (un groupe de bons vivants venus des quatre coins de l’Europe se trouve réuni dans un hôtel thermal, à Plombières, et souhaite se rendre à Reims pour les fêtes du couronnement de Charles X) ne favorisent guère une intrigue dramatique rigoureuse, mais c’est bien un pur spectacle avec des chanteurs costumés, des ballets bucoliques où s’entrecroisent des danseurs vêtus comme des bergers, ornés de guirlandes de lys et d’olivier, et un divertissement final somptueusement spectaculaire où l’on célèbre l’apothéose de la famille royale avec des éclairages créés par les reflets d’un bassin aquatique, qui est donné ce jour-là… Et quelle distribution ! Probablement ce que l’on pouvait faire de mieux en Europe, autrement dit dans le monde, à l’époque : Giuditta Pasta, Laura Cinti, Ester Mombelli, Adélaïde Schiasetti, Domenico Donzelli, Nicolas-Prosper Levasseur…

Après la première représentation jouée pour la Cour et la famille royale, deux représentations publiques vont suivre, les 23 et 25 juillet, devant des salles combles et enthousiastes. Une quatrième sera encore donnée le 12 septembre, avec l’accord de Rossini, parce que ses recettes devaient aller aux victimes de l’incendie de Salins – et ce sera tout. On ne parlera plus désormais du Viaggio a Reims.

Rossini le sait, il n’a écrit là qu’une pièce de circonstance liée étroitement à l’actualité (en quoi il se trompe, Il viaggio a Reims, redécouvert au début des années 1980, est un chef-d’œuvre immortel et brillantissime de folle, légère et savante gaieté). Jamais par ailleurs, pense-t-il, il ne retrouvera une telle distribution capable d’interpréter, pour de petits rôles, des lignes mélodiques aussi acrobatiquement musicales. C’est pourquoi il décide de garder jalousement pour lui l’autographe original de la partition et d’en interdire d’autres représentations. Les morceaux musicaux qu’il juge réexploitables, il va les incorporer au Comte Ory, son premier opéra-comique véritablement français de 1828.

Parmi les interprètes du 19 juin, il y avait donc Giuditta Pasta – Pasta la sublime qui avait dû se faire remplacer à Rome, quelques jours plus tôt, pour une reprise du Barbier. En deux jours, là-bas, une ravissante débutante de dix-sept ans avait retenu les airs et les récitatifs de Rosine et repris le rôle au pied levé. Un peu plus tard, elle ferait ses débuts officiels à Paris dans Torvaldo e Dorliska. Son nom : Maria Malibran.

 

 

1826

Alors que les reprises d’opéras de Rossini se multiplient sur les scènes parisiennes avec des bonheurs inégaux, le maestro ne met guère d’ardeur à composer de nouveaux drames lyriques.

En février, il reçoit la visite de Carl Maria von Weber, malade, épuisé, phtisique, qui s’apprête à partir pour l’Angleterre.


N’ayant pas été prévenu de sa visite, je dois convenir qu’en voyant inopinément devant moi ce compositeur génial, j’éprouvai une émotion qui n’était pas loin de ressembler à celle que je ressentis lorsque, précédemment, je me trouvai en présence de Beethoven. Très pâle, haletant d’avoir monté mon escalier (car il était déjà fort malade), le pauvre garçon, aussitôt qu’il me vit, crut devoir m’avouer – avec un embarras que sa difficulté à trouver les mots français augmentait encore – qu’il avait été très dur pour moi dans ses articles de critique musicale… mais… Je ne le laissai pas achever… « Voyons, lui dis-je, ne parlons pas de cela ; d’abord, ajoutai-je, ces articles, je ne les ai point lus – je ne connais pas l’allemand » (…) Il m’apparut dans un état pitoyable : le teint livide, émacié, affecté de la toux sèche des poitrinaires… puis boitant ; il faisait peine à voir. Peu de jours après, il vint me retrouver afin de me demander quelques recommandations pour Londres, où il allait se rendre. Je fus atterré à la pensée de le voir entreprendre un pareil voyage. Je l’en dissuadai de la façon la plus énergique, lui disant qu’il commettait un crime… un suicide ! Rien n’y fit : « Je le sais, me répondit-il, j’y laisserai ma vie… Mais il le faut. Je dois aller monter Obéron, il le faut, il le faut… »

Entre autres lettres pour Londres où, pendant mon séjour en Angleterre, j’avais noué d’importantes relations, je lui confiai une lettre de présentation au roi George qui, très accueillant pour les artistes, avait été particulièrement affable pour moi. – Le cœur navré, j’embrassai une dernière fois ce grand génie, avec le pressentiment que je ne le reverrais plus. Ce n’était que trop vrai. Povero Weber !



En cette année 1826, l’Europe romantique se mobilise pour la cause des Grecs qui combattent les Turcs afin de recouvrer leur liberté. En avril, Rossini a organisé un concert de bienfaisance à leur profit. A l’automne, il remanie son opéra Maometto II. Et d’un nouveau livret en français de Luigi Balocchi et Alexandre Soumet naît enfin le Siège de Corinthe, tragédie lyrique en trois actes représentée pour la première fois au théâtre de l’Académie royale de musique (en bref, à l’Opéra) le 9 octobre 1826. La distribution est prestigieuse avec le ténor Adolphe Nourrit, la soprano Laura Cinti-Damoreau. Le public ovationne Rossini. « Dans Corinthe, nous avons vu Missolonghi », s’écrie un journaliste… On l’a compris, la politique entre pour beaucoup dans ce succès.

Une semaine plus tard, le contrat de Rossini comme directeur du Théâtre italien vient à expiration, et il n’est pas renouvelé. Rossini est nommé toutefois Premier Compositeur du roi et Inspecteur général du Chant en France, aux appointements de vingt mille francs par an.

 

 

1827

Puisque son inspiration se rétrécit à mesure que ses revenus se dilatent, Rossini en est réduit à rafistoler de vieux opéras et à les mettre dans le goût français. Aidé par Luigi Balocchi et Étienne de Jouy, il s’attaque cette fois à son Mosè in Egitto, l’augmente d’un acte, revoit complètement la partition, et en moins de deux mois Moïse et Pharaon, ou le Passage de la mer Rouge voit le jour et est mis aussitôt en répétition.

En février, Rossini a appris la mort de sa mère et il en est bouleversé. Le succès de son Moïse, dès le 26 mars à l’Opéra, ne tempère en aucune façon son chagrin – Moïse qui ménage un équilibre finalement assez harmonieux entre une élégance italienne, un ancien bonheur mélodique, et les harmonies savantes et grandioses de la tragédie à la française, avec ses majestueuses déclamations, son grand orchestre, son absence irrévocable de chant orné.

 

 

1828

Depuis de longs mois déjà, Rossini songeait à écrire un opéra sur l’histoire de Guillaume Tell. Mais en cette année 1828, pour se reposer de ses deux précédents opéras ô combien dramatiques, il décide d’oublier un instant l’ennuyeux patriote suisse pour composer – à la va-vite, bien entendu – un opéra-comique en deux actes sur un sujet ficelé par l’intarissable Eugène Scribe. Il s’agit du Comte Ory. Mais ce serait trop demander à Rossini que d’inventer de bout en bout une musique originale. Il reprend son Viaggio a Reims et l’adapte à de nouvelles situations qui sont, il faut l’avouer, assez cocasses.

Le Comte Ory est représenté pour la première fois à l’Opéra le 20 août 1828. La réussite est charmante par ses italianismes mariés à une gracieuse tradition de la musique légère française, comme si le Turc en Italie se mettait à flirter avec la Dame Blanche, ou Rosine avec Fra Diavolo. Même Berlioz, le sectaire et chauvin de génie qui osait écrire des inepties comme : « Si j’avais pu mettre un baril de poudre sous la salle Louvois et la faire sauter avec tous les gens qu’elle renfermait, tandis qu’on y chantait Il barbiere ou La gazza, certes, je n’y aurais pas manqué », Berlioz donc est forcé de le reconnaître : « Le Comte Ory est sans aucun doute une des meilleures partitions de Rossini… » Ce qui, par parenthèse, est un compliment parfaitement excessif.

Une fois oublié son Comte Ory, Rossini, qui habite alors au 10, boulevard Montmartre, doit de nouveau songer à son Guillaume Tell pour lequel il force son talent. Ah ! comme il est loin le temps de la facilité prodigieuse, quand Gioacchino avait tout à gagner ! Désormais, il a tout à perdre. Il a publié un recueil d’exercices pour la voix et deux quatuors vocaux, mais cela ne compte pas, ce qui compte c’est Guillaume Tell, le grand opéra français que tout le monde attend.

 

 

1829

Au début de l’année, Rossini s’installe à la campagne, chez son ami le banquier Aguado, pour composer au calme ce Guillaume Tell qui progresse si lentement. Le livret aussi pose mille problèmes. Étienne de Jouy en a rédigé une première version inspirée du drame de Schiller. Un jeune poète, Hippolyte Bis, revoit le texte. Mais comme on est loin de Schiller désormais ! Du moins Rossini navigue-t-il sur son lac Léman au plus près du goût de l’époque, avec une lourde machine en carton-pâte politico-poétique qui exalte l’indépendance des peuples et la haine des tyrannies étrangères. Romantisme pas mort, l’opéra suit !

Très vite, les répétitions commencent, et Rossini profite de sa position de force pour négocier avec l’administration de l’Opéra un nouveau contrat. Celui-ci est signé le 8 mai. Rossini s’engage à écrire cinq opéras dans les dix années à venir, pour la somme de quinze mille francs par opéra. De plus, et c’est là l’essentiel, Rossini recevra un salaire à vie de six mille francs par an, qu’il ait composé ses opéras ou non. Oh ! il est bien mort, le pauvre maestro italien des années 1810 ! Maintenant, il a rejoint Paris et le sens des réalités.

Et Guillaume Tell, dans tout cela ? Le voilà enfin, le 3 août, sur la scène de l’Académie royale de musique. Le ténor Adolphe Nourrit tient le rôle d’Arnold, Henri-Bernard Dabadie chante Guillaume Tell, Laura Cinti-Damoreau interprète Mathilde. La représentation dure quatre heures, et pourtant Rossini a procédé in extremis à des coupes. Au bout du compte, Guillaume Tell paraît si long, si monumental, si intimidant, si grandiloquent, si peu italien, qu’il ne peut que recueillir l’adhésion officielle des mélomanes. Il y a comme cela des œuvres qui, à peine créées, revendiquent l’étiquette de classiques. Qui oserait avouer ensuite son ennui ?… Berlioz y va de sa louange et Donizetti, de son côté, s’écrie : « Rossini avait écrit le premier et le troisième acte, Dieu le second… »

Peu importe, le public boude bel et bien, le bon public anonyme, qui ne lit guère les commentaires officiels, qui a le tort de juger selon le seul critère de son plaisir. Guillaume Tell fait moins recette que Robert le Diable, la Juive ou les Huguenots. Rossini est effondré. Rien à faire ! Tout le monde s’accorde à l’estimer le plus grand compositeur du monde. Mais le plus grand compositeur du monde se révèle, avec Guillaume Tell, un raseur patenté. Et Meyerbeer, en attendant, fait salle comble.

Dès qu’il aura le dos tourné, plus tard, Rossini apprendra que son Guillaume Tell sera profané, charcuté par des directeurs de scène-jivaros qui le réduiront à un vague lever de rideau. Quelle dérision dont la postérité a finalement fait justice ! En attendant, la musique de Guillaume Tell s’infiltre peu à peu, se diffuse dans le grand public, malgré tout. Pas une famille bourgeoise qui n’en possède bientôt une transposition-sélection pour piano. Aussi obligatoire que plus tard les buffets Henri II.

Rossini a besoin de quitter Paris, de respirer. Le 26 août, il se rend à Bologne avec Isabella. Mais, avant Bologne, il y a Milan et la Scala où il assiste au succès du Pirate de Bellini. On lui présente le jeune compositeur. « J’ai compris, lui dit-il, dans vos opéras que vous commencez là où les autres se sont arrêtés. »

Se rend-il compte que lui-même, à l’âge de trente-sept ans, s’est définitivement arrêté, que le rideau est baissé à jamais, qu’il n’y aura plus de cabalettes et de cavatines, de duos de basses-bouffes, plus de trilles et d’appoggiatures, plus de folles improvisations, plus de castrats, plus de chant orné, plus de chant du tout, plus rien ? Sait-il que lui, Rossini, il a vécu et qu’il ne subsistera maintenant que sur sa gloire, ses revenus, son appétit et son ironique lucidité ?… Non, il ne doit pas tout à fait le pressentir, du reste il songe à écrire un Faust pour l’opéra de Paris, mais il lui manque un livret.

En attendant, il est fatigué et il veut se reposer chez lui, à Bologne, de longs mois.

 

 

1830

Les Trois Glorieuses, la révolution de Juillet : exit Charles X, voici Louis-Philippe le roi bourgeois, le roi des Français…

Et voici aussi, en novembre, Rossini de retour à Paris pour apprendre que le nouveau monarque n’a pas du tout l’intention d’honorer le contrat signé avec l’ancien.

Rossini s’installe dans les mansardes du Théâtre italien où il séjournait autrefois en maître. Il y restera cinq ans. Il profite de sa position, de ses relations, pour contribuer au succès d’Ann Boleyn de Donizetti et de La straniera de Bellini où triomphe une nouvelle prima donna : Giulia Grisi. Et pendant ce temps, il a entamé un procès contre l’administration de Louis-Philippe, pour le respect de toutes les clauses de son contrat.

 

 

1831

Les œuvres de Rossini disparaissent progressivement du répertoire des grandes scènes lyriques parisiennes.

Accompagné de son ami, le banquier Aguado, Rossini quitte la France pour un court voyage en Espagne, la patrie d’Isabella. Le Barbier est acclamé en sa présence à Madrid. Le roi Ferdinand VII lui prodigue les honneurs les plus insignes. Un prélat espagnol, Don Manuel Fernandez Varela, archidiacre de Séville, lui commande un Stabat Mater – et Rossini n’ose pas refuser. Il met toutefois une restriction à son accord : que l’œuvre ne soit pas publiée et reste la propriété exclusive de son seul commanditaire…

Très vite, Rossini se met au travail et compose les six premières parties de l’œuvre, mais, victime d’un violent lumbago, il ne trouve pas le courage de continuer.

En mars, Rossini rentre à Paris. Seul. Isabella ne l’a pas suivi. Le ménage ne s’entend guère. Lui n’écrit plus de mélodies, elle ne chante plus, ils n’ont plus grand-chose à se dire, ils ne vieilliront pas ensemble…

 

 

1832

A Paris, Rossini se sent malade. Il souffre sans doute de dépression nerveuse. Mais, en 1832, le mot n’existe pas. Simplement il ressent cette oisiveté soudaine qui succède à des années trop intenses, la fatigue, l’oubli, l’injustice et la frivolité de ces modes qui vont, qui viennent, qui éloignent. Il ne parvient pas à finir son Stabat Mater et confie son achèvement au directeur musical du Théâtre italien, un certain Tadolini. Chose faite, manuscrit expédié enfin en Espagne, et l’archidiacre de Séville offre à Rossini une tabatière en or.

Rossini n’aime pas non plus la solitude. Isabella l’a quitté, il rencontre Olympe Pélissier, une demi-mondaine en demi-solde, économe et bonne ménagère, tout heureuse de se réfugier dans l’affection exclusive d’un homme plutôt malade et plutôt riche qu’elle va soigner, bichonner, protéger, choyer jusqu’à sa mort avec un dévouement maternel irréprochable et souvent silencieux.

 

 

1833

Unique représentation, le Vendredi saint, dans la chapelle San Filippo el Real, à Madrid, du Stabat Mater de Rossini-Tadolini.

 

 

1834

Bref séjour de Rossini à Bologne, puis retour à Paris où Bellini séjourne depuis déjà un an. Grâce à Rossini, Bellini a reçu commande, en janvier, d’un nouvel opéra. Rossini lui prodigue ses conseils. L’auteur du livret, le comte Pepoli, Italien émigré qui fréquente le salon de la princesse Belgiosojo, est le même dont Rossini a mis en musique quelques poèmes.

 

 

1835

Et c’est la première triomphale, le 24 janvier, salle Favart, de cet opéra de Bellini dont Rossini a revu la partition : I puritani. La distribution est éclatante : Giulia Grisi, Lablache, Tamburini, Rubini. « Toute la haute société était là (…) sans oublier mon très cher Rossini qui m’aime comme un fils », écrit Bellini à un ami.

Quelques mois plus tard, le 23 septembre, Bellini meurt à Puteaux, à l’âge de trente-quatre ans, dans des circonstances assez mystérieuses. Rossini organise aussitôt une souscription et lui ménage des obsèques grandioses.

En décembre, Rossini perd le procès intenté à l’administration française. A-t-on jamais gagné en justice contre le pouvoir en place ? La publication, en cette même année, chez son éditeur et ami Troupenas de ses Soirées musicales lui offre une mince consolation. Il s’agit de huit ariettes et quatre duos avec accompagnement de piano, une ravissante, délicieuse, mélancolique et subtile musique de salon qu’il a composée comme en se jouant, pour lui-même et ses amis.

 

 

1836

Bref voyage en Belgique et en Allemagne. Rossini est décoré par le roi Léopold. On l’acclame à Francfort. Il rencontre Mendelssohn à qui il confie son admiration pour Bach. « Quant à la musique italienne, je m’en f… iche ! » Ah ! le dépit amoureux !

Le 23 septembre meurt des suites d’une chute de cheval, à Manchester, Maria Malibran. Elle avait vingt-huit ans.

Un mois plus tard, Rossini quitte Paris, cette fois pour longtemps. On lui préfère ostensiblement Meyerbeer, ses opéras restent au placard, son procès est perdu, il s’ennuie. Il va se fixer à Bologne. Olympe suit.

 

 

1837

Gioacchino se sépare officiellement, légalement, d’Isabella Colbran.

 

 

1838

Le 14 janvier, un incendie s’est déclaré à Paris, qui ravage le Théâtre italien.

 

 

1839

Giuseppe Rossini, le père de Gioacchino, meurt le 29 avril, à l’âge de quatre-vingts ans. Peu après, Rossini vend sa maison de Bologne, et fait un bref séjour à Naples, chez son ami Barbaja.

 

 

1840

De retour à Bologne, Rossini accepte la direction du Liceo musicale. Il réorganise entièrement cette institution vieillissante. Il engage de nouveaux professeurs, organise des concerts hebdomadaires.

Rossini n’a que quarante-huit ans et pourtant il se sent toujours vieux, fatigué, indifférent. « La musique d’église ! Suis-je un musicien savant ? Grâce à Dieu, je ne me soucie plus de musique ! » dit-il. Mais il n’a pas tout à fait raison. Il s’est remis à son Stabat Mater inachevé, le complète et le publie chez son ami Troupenas, à Paris, l’année suivante, pour couper court à une publication illégale de l’autre Stabat dont il n’était l’auteur qu’à demi. A cette occasion, il écrit à Troupenas : « Tâchez de ne pas trop blaguer dans les journaux sur les mérites de mon Stabat, car il faut éviter que l’on se f… de vous et de moi. »

 

 

1842

Le 7 janvier est donnée Salle Ventadour (nouveau lieu d’accueil du Théâtre italien) la première audition du Stabat Mater. Le 13 mars, il est exécuté à Bologne sous la direction de Donizetti. Les honneurs continuent de pleuvoir sur Rossini malade. On appose une plaque sur sa maison natale de Pesaro. Un buste à son effigie orne le Liceo musicale de Bologne.

 

 

1843

Un bref séjour à Paris pour se soigner – vainement – ne lui permet pas de se réconcilier avec la France. Paris le fête, une représentation est donnée en son honneur à l’Opéra, mais il reste couché. Fin août, il rentre à Bologne.

 

 

1845

Isabella Colbran meurt dans sa villa de Castenaso, près de Bologne. Le 21 août, Rossini régularise sa liaison et épouse la fidèle Olympe.

 

 

1848

Le 18 avril, Gaetano Donizetti meurt à Bergame. Le 27, Bologne s’insurge contre les Autrichiens. Des soldats siciliens passent devant la maison de Rossini qu’ils prennent pour un bourgeois réactionnaire et opulent. Le compositeur est sifflé, insulté. Cet incident le bouleverse. Il s’enfuit à Florence.

En décembre, l’Opéra de Paris monte Robert Bruce, un opéra fait de pièces et de morceaux des précédents opéras de Rossini. Le public applaudit, les critiques boudent, Berlioz vocifère… Et d’Italie, la peu olympienne Olympe se fâche et adresse à tous les détracteurs de son mari, Berlioz en tête, des boîtes remplies d’oreilles d’ânes.

 

 

1850

Rossini retourne à Bologne (où les Autrichiens se sont réinstallés) et retrouve la direction du Liceo musicale.

 

 

1851

Un nouvel incident éclate le 1er mai. Rossini recevait la visite d’amis et d’admirateurs quand le comte Nobili, gouverneur autrichien, se présente chez lui à l’improviste. Tous les Bolonais quittent alors son salon. Après cet affront, Rossini plus ébranlé nerveusement que jamais abandonne subitement Bologne pour regagner Florence.

 

 

1855

Découragé, amaigri, prostré, atrabilaire, insomniaque, Rossini se sent perdu. Ni les décorations multiples qu’il reçoit de Napoléon III comme du grand-duc de Toscane, ni l’affection de ses amis, ni les eaux de Montecatini, ni les bains de Lucques, ni les passes magnétiques ne le soulagent de son hypocondrie. Olympe lui suggère un changement d’air, par exemple de retourner en France.

Le 26 avril, ils prennent la voiture pour Paris, car Rossini a une peur bleue du chemin de fer. Le 5 mai, ils arrivent à Paris… Désormais, Rossini ne quittera plus la France.

 

 

1856

Olympe avait raison : Rossini se rétablit peu à peu. Choyé par sa femme, par ses deux domestiques Ninetta et Tonino qui portent de jolis noms de serviteurs, comme dans les comédies de Goldoni, il reprend goût à la vie, à l’humour, aux amis, à la gastronomie, au sommeil. Il s’est installé au 2, rue de la Chaussée-d’Antin. Un siècle plus tôt, Mozart avait vécu dans une maison qui occupait le même emplacement, et qui était la demeure de Grimm. Parmi les proches de Rossini, le compositeur Carafa et également Auber, le poète Méry, le banquier Pillet-Will…

Rossini se lève à heure fixe, il se couche à heure fixe, il reçoit le samedi. Et le Tout-Paris va bientôt prendre le chemin de son salon, de Gustave Doré au prince Poniatowski, de Meyerbeer à Dumas père, de Berryer à Ambroise Thomas…

 

 

1857

Offenbach fait représenter aux Bouffes-Parisiens Il signor Bruschino dont il a adapté la musique à un nouveau texte français. Rossini désapprouve l’initiative et n’assiste pas aux représentations…

Il a soixante-cinq ans, et comme ils doivent lui paraître loin, les opéras de sa jeunesse ! Une autre civilisation, un autre siècle ! Depuis 1812, il y a eu Rigoletto, la Traviata, le Trouvère, il y eut aussi Rienzi, le Vaisseau fantôme et Lohengrin ! Rossini se cantonne dans un silence que ne troublent guère, au fil des années et jusqu’à sa mort, ses Péchés de vieillesse, petites pièces malicieuses, ironiques, attendries, dérisoires parfois et parfois aussi étonnamment modernes, qu’il se refuse farouchement à publier.

 

 

1859

Rossini se fait construire une résidence d’été à Passy. Désormais, il partagera son temps entre Passy et la rue de la Chaussée-d’Antin.

Et il ne cesse de rester l’une des figures marquantes du Tout-Paris. On attend ses jugements, on commente ses mots d’esprit, on le caricature aussi. Est-ce en cette année 1859 qu’est paru ce dessin représentant Rossini sous les traits d’un bourgeois obèse coiffé d’un haut-de-forme ? Il tient sous le bras droit un gros sac de toile sur lequel figure le mot « rentes ». De sa poche gauche s’échappe une feuille intitulée « musique facile ». En légende, ce quatrain : « Rare et fécond génie au renom populaire / Entre tous Rossini brille au rang le plus haut. / La critique aujourd’hui ne lui sait qu’un défaut / (…) rien faire. »

 

 

1860

Fixé à Paris dans l’espoir de faire représenter Tannhaüser, Wagner rend visite à Rossini, rue de la Chaussée-d’Antin. L’entrevue entre les deux hommes, passionnante par le respect et l’incompréhension mutuels qu’ils se manifestent, est scrupuleusement rapportée par le Belge Michotte. Elle sera plus tard publiée in extenso par ses soins.

Pendant ce temps, de nouveaux visiteurs affluent chez Rossini : Delacroix, Verdi, Gounod et bien sûr les plus grandes cantatrices du jour : la Grisi, la Patti, les sœurs Marchisio…

 

 

1863-1864

Rossini compose une Petite Messe solennelle pour chœur, quatre solistes, deux pianos et un harmonium. Elle est créée le 14 mars 1864 en l’hôtel particulier de Pillet-Will, devant quelques invités triés sur le volet, parmi lesquels Auber, Meyerbeer, le nonce apostolique… Rossini jubile et triomphe – mais dans l’intimité. Sa petite messe qu’il orchestra deux ans plus tard n’est pas publiée de son vivant. Elle ne le sera qu’en 1869.

 

 

1866

Liszt, habillé en abbé, rend visite à Rossini et interprète en virtuose des pièces pour piano tirées de ses œuvres. « Cet homme est un démon », s’exclame Rossini.

 

 

1867

Parmi des petites pièces de circonstance et autres Péchés de vieillesse, Rossini compose un hymne à Napoléon III, à l’occasion de l’Exposition de Paris. « De la musique de restaurant », dit-il.

 

 

1868

Rossini qui a subi une douloureuse opération de fistule meurt dans sa villa de Passy le 13 novembre. Gustave Doré accourt et fait un dessin de lui sur son lit de mort.

 

Le 21 novembre, ses funérailles sont célébrées en l’église de la Trinité, et Rossini est enterré au Père-Lachaise.

Ses legs permettent la fondation d’un conservatoire musical à Pesaro, qui abrite aujourd’hui un petit musée Rossini. Y sont conservés entre autres les manuscrits d’Adina, d’Armida, d’Otello, d’Elisabetta et de la Petite Messe solennelle. Ils permettent aussi la création de la Villa Rossini, rue Mirabeau, qui a pour but d’abriter jusqu à la fin de leur vie de vieux chanteurs et artistes dans la misère (aujourd’hui l’Assistance publique a fait main basse sur tout cela), et enfin la création d’un prix annuel décerné par l’Académie des Beaux-Arts à une œuvre musicale.

 

 

1897

Les cendres de Rossini sont transférées à Florence dans un caveau de la basilique Santa Croce. Elles y voisinent avec celles de quelques Italiens illustres : Galilée, Michel-Ange, Machiavel, Cherubini.

 

 

1902

La ville de Pesaro érige un monument à Rossini, dans les jardins du Liceo musicale…
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