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Tu ne sais plus qui tu es, qui tu as été,
tu sais que tu as joué, tu ne sais plus ce que
tu as joué, ce que tu joues, tu joues, tu sais
que tu dois jouer, tu ne sais plus quoi, tu
joues. Ni quels sont tes rôles, ni quels sont tes
enfants vivants ou morts. Ni quels sont les
lieux, les scènes, les capitales, les continents
où tu as crié la passion des amants. Sauf que
la salle a payé et qu’on lui doit le spectacle.

Tu es la comédienne de théâtre, la splendeur de l’âge du monde, son accomplissement, l’immensité de sa dernière délivrance.

Tu as tout oublié sauf Savannah, Savannah
Bay.

Savannah Bay c’est toi.

 

M. D.



 

La jeune femme : Elle a entre vingt et trente
ans. Elle aime Madeleine de la même façon
qu’elle aimerait son enfant, rigoureusement parlant. Madeleine, elle, laisserait faire cet amour
pour elle de la même façon qu’un enfant.

 

Madeleine : Je la vois de préférence habillée
de noir, sauf la robe essayée que je vois blanche,
fleurie en jaune clair.

Le rôle du personnage nommé Madeleine
dans Savannah Bay ne devra être tenu que par
une comédienne qui aurait atteint la splendeur
de l’âge.

La pièce Savannah Bay a été conçue et écrite
en raison de cette splendeur.

Aucune comédienne jeune ne peut jouer le
rôle de Madeleine dans Savannah Bay.



 

Sur la scène il y a deux lieux qui se suivent : une espèce de cosy-corner à gauche,
un peu escamoté, et au milieu de la scène
une table et trois chaises.

Il n’y a rien aux murs. Il y a les rideaux
du théâtre.

Sur l’une des chaises il y a une robe à fleurs,
étalée.

La scène est éclairée comme la salle. Lumière morne qui fait penser à celle des
halls d’hôtel la nuit.

C’est dans cette lumière que Madeleine
entre. Elle va vers le centre de la scène, la
table et les chaises. Elle s’assied sur celle
des trois chaises qui est la plus en vue de
la salle.

Dès qu’elle apparaît, avec elle entre le
bruit d’une rumeur de voix lointaines qui
vient de derrière les rideaux.

Quand elle s’est assise, on l’éclaire, elle,
le centre du monde. La lumière grandit sur
elle et puis s’arrête. Le lieu est prêt pour
le spectacle. Le décor est dans une ombre
relative. Seule Madeleine est dans la lumière théâtrale.

Elle est de biais face au public. Elle se tait.

Toujours ce bruit de voix de derrière les
rideaux du théâtre du côté du cosy-corner.
Ce sont des voix jeunes, naturelles, celle
d’une femme jeune et d’un homme jeune
et possiblement aussi celle d’un enfant.
Les voix pourraient rire à un mot (inaudible) de l’enfant, une fois.

Madeleine écoute cette rumeur avec beaucoup d’intensité. Elle n’essaie pas du tout
de comprendre les propos. Elle écoute
avec effroi le tout du bruit que font les
voix.

Il se passe ainsi un long moment pendant
lequel Madeleine est livrée au public afin
qu’il la voie dans sa solitude, son égarement d’enfant, l’accomplissement de sa
majesté.

Et puis voici que, toujours de derrière les
rideaux, une voix de disque avec orchestre
chante « Les Mots d’Amour » d’Édith Piaf.
C’est très lointain, très étouffé.

Ça concerne pareillement toutes les mémoires.

Madeleine reste devant le public pendant
le temps du refrain, deux minutes. On dirait qu’elle reconnaît la voix de la chanteuse, mais qu’il s’agit là d’une mémoire
fragmentée qui sans cesse se perd, s’ensable. Madeleine est dressée dans l’effort de la mémoire, à la fois affolée et tranquille, au-delà de toute atteinte d’une quelconque douleur, au centre indolore de la
douleur.

C’est alors que de la droite de la scène entre
le deuxième personnage de la pièce, une
jeune femme. Elle sera la Jeune Femme.
Elle ne portera pas de nom.

La Jeune Femme vient près de Madeleine.
Elle s’assied par terre, à ses pieds. Elles
ne se regardent pas. La Jeune Femme
sourit. On dirait que Madeleine éprouve
de la peur. La Jeune Femme met son visage sur les genoux de Madeleine. Madeleine désigne l’arrière de la scène.

MADELEINE. — Qu’est-ce que c’est ?

 

JEUNE FEMME. — C’est Jean et Hélène.
Ils ont apporté un disque pour vous.
(Temps). Ils sont repartis1.

 

MADELEINE. — Ah bon...

La Jeune Femme caresse les mains
de Madeleine, les embrasse. La
voix de la chanteuse cesse.

JEUNE FEMME. — Vous reconnaissez cette
chanson ?

 

MADELEINE (hésitation). — C’est-à-dire...
un peu...

Temps long.

JEUNE FEMME. — Je vais la chanter et
vous, vous répéterez les paroles.

Madeleine ne répond pas. Elle fait
une légère moue. La Jeune Femme
la regarde avec gravité.

JEUNE FEMME. — Vous ne voulez pas ?

 

MADELEINE. — Si... si... je veux bien...

La Jeune Femme continue à regarder Madeleine avec une gravité
intriguée. Madeleine passe la main
sur le visage de la Jeune Femme.

MADELEINE. — Vous êtes ma petite fille ?

 

JEUNE FEMME. — Peut-être.

 

MADELEINE (cherche). — Ma petite fille ?...
Ma fille ?...

 

JEUNE FEMME. — Oui, peut-être.

 

MADELEINE (cherche). — C’est bien ça ?

 

JEUNE FEMME. — Oui. C’est bien ça.

Temps. Silence.

Madeleine ferme les yeux et caresse la tête de la Jeune Femme
comme une aveugle le ferait. La
Jeune Femme se laisse faire. Et puis
Madeleine lâche cette tête, ses
mains retombent, désespérées.

MADELEINE (temps). — Je voudrais qu’on
me laisse tranquille.

 

JEUNE FEMME. — Non.

La Jeune Femme prend les mains
de Madeleine et les pose sur sa
propre tête pour qu’elle continue
à caresser « la troisième absente ».
Les mains de Madeleine retombent
encore désespérées. La Jeune
Femme abandonne. Mains inertes
des deux femmes.

JEUNE FEMME. — Vous vous ennuyez ?

 

MADELEINE. — Non.

 

JEUNE FEMME. — Jamais ?

 

MADELEINE (simple). — Jamais.

Silence. La Jeune Femme chantonne « Les Mots d’Amour ». On
dirait que Madeleine cherche d’où
vient le son. Arrêt du chant.

Puis la Jeune Femme commence
à chanter la chanson de façon ralentie tout en prononçant les paroles de façon très intelligible.

JEUNE FEMME (chanté) :


C’est fou c’que j’peux t’aimer.

C’que j’peux t’aimer des fois

Des fois j’voudrais crier...



MADELEINE (regarde la Jeune Femme
comme une élève le ferait et répète lentement, sans ponctuation précise, comme
sous dictée) :


C’est fou c’que j’peux t’aimer

C’que j’peux t’aimer des fois



(Temps)

Des fois j’voudrais crier...


JEUNE FEMME. — Oui. (Silence).

(Chanté — ralentissement du chant) :


Car j’n’ai jamais aimé

Jamais aimé comme ça

Ça je peux te l’jurer...



MADELEINE (de plus en plus attentive) :


Car j’n’ai jamais aimé

Jamais aimé comme ça

Ça je peux te l’jurer...



Temps.

JEUNE FEMME. — C’est ça.

Temps. La Jeune Femme se tait
un instant et puis elle recommence
à chanter.

JEUNE FEMME (chanté) :


Si jamais tu partais

Partais et me quittais

Je crois que j’en mourrais

Que j’en mourrais d’amour

Mon amour, mon amour...



Silence.

MADELEINE (fixe, stupéfiée par la violence
des paroles). — Non.

Silence.

JEUNE FEMME (sur le même ton) :


Que j’en mourrais d’amour

Mon amour, mon amour.



MADELEINE. — Non.

Silence. La Jeune Femme se tait.
C’est Madeleine qui, comme contrite, reprend.

MADELEINE. — Mon amour, mon amour...

 

JEUNE FEMME (corrige avec une immense
douceur) :


Que j’en mourrais d’amour

Mon amour, mon amour.



MADELEINE (répète, docile) :


Que j’en mourrais d’amour

Mon amour, mon amour.



La Jeune Femme attend et puis,
très lentement, elle chante la chanson et Madeleine redit les mots.
Toutes les deux sont face au public. Les deux dernières phrases de
la chanson restent oubliées de Madeleine qui les écoute avec une très
grande intensité lorsque la Jeune
Femme les chante, mais qui ne les
répète pas.

JEUNE FEMME :


C’est sûr que j’en mourrais

Que j’en mourrais d’amour

Mon amour, mon amour...



La Jeune Femme se tourne vers
Madeleine encore une fois stupéfiée, comme si ces paroles lui
étaient adressées.

Temps.

Puis la jeune femme psalmodie le
chant à une très grande lenteur
tandis que Madeleine, dans un effort de mémoire, dit les paroles de
façon très indécise, ralentie, non
rythmée.

MADELEINE :


C’est fou c’qu’il me disait

Comme jolis mots d’amour

Et comme il m’les disait...

Mais il ne s’est pas tué

Car malgré son amour

C’est lui qui m’a quittée...

Sans dire un mot

Pourtant des mots

Y en avait tant...



(Elle tarde, répète deux fois les
paroles, comme si elle était frappée de mémoire tout à coup. La
Jeune Femme l’attend).

Y en avait trop...


Le refrain est repris par la Jeune
Femme et Madeleine l’écoute, toujours avec passion. La Jeune Femme ne prononce plus toutes les paroles.

JEUNE FEMME (teneur musicale de la chanson).


C’est fou c’que j’peux t’aimer...

La la la la la... Mon amour, mon
amour...



Madeleine acquiesce au chant
comme si la Jeune Femme disait
les paroles : « oui, » « c’est ça ».
Le chant se termine.

Madeleine est comme hantée par
une mémoire lézardée à partir du
chant. Le silence s’installe entre
les deux femmes.

Madeleine reste dans cette sorte
d’égarement provoqué par la chanson. Et la Jeune Femme dans une
attention profonde de Madeleine,
la guettant pour ainsi dire non
seulement en raison de son lien à
elle mais aussi en raison de la passion de connaissance dans laquelle
elle la tient. Elles ne se regardent
pas. Se parlent cependant.

JEUNE FEMME (ton très réfléchi). — C’est
vous que j’aime le plus au monde.
(Temps). Plus que tout. (Temps). Plus que
tout ce que j’ai vu. (Temps). Plus que tout
ce que j’ai lu. (Temps). Plus que tout ce
que j’ai. (Temps). Plus que tout.

 

MADELEINE (égarée, presque épouvantée).
— Moi...?

 

JEUNE FEMME. — Oui.

 

MADELEINE. — Ah.

Silence.

Madeleine fronce les sourcils, méfiante comme à l’approche d’un
danger. Elle essaie de comprendre,
elle n’y parvient pas, elle devient
presque comique de ce fait qu’elle
ne comprend pas.

MADELEINE (voix basse). — Pourquoi me
dire ça aujourd’hui...

 

JEUNE FEMME (temps, prudence). — Qu’est-ce qu’il y a aujourd’hui ?

Madeleine regarde ailleurs comme
confuse.

MADELEINE. — J’avais décidé de demander qu’on ne vienne plus me voir autant...
enfin... un peu moins...

Pas de réponse de la Jeune Femme.

MADELEINE (sourire d’excuse). — Je voudrais être seule ici. (Elle montre autour
d’elle.) Seule. (Violence soudaine, elle
crie). Que personne ne vienne plus.

 

JEUNE FEMME (douceur). — Oui.

 

MADELEINE (revirement total, fausse
plainte, amour). — Mais toi... qu’est-ce
que tu deviendras sans moi ?...

Pas de réponse de la Jeune Femme.

MADELEINE (ferme les yeux, dans l’amour).
— Mon enfant... mon enfant... ma beauté... ça ne voulait plus manger... ça ne
voulait plus vivre... c’était sage... ça ne
voulait rien... rien...

La Jeune Femme, dirait-on, ne
veut pas avoir entendu. Madeleine
a parlé loin d’elle dans le temps.
Silence.

JEUNE FEMME (chante comme en réponse
deux ou trois phrases de la chanson) :


C’est fou c’que j’peux t’aimer

C’que j’peux t’aimer des fois

Des fois j’voudrais crier...



Arrêt de la Jeune Femme. Elle
regarde Madeleine.

MADELEINE. — Je ne mourrai pas.
(Temps). Tu le sais ?

 

JEUNE FEMME (mouvement de la tête, elle
sait). — Oui.

 

MADELEINE. — Si moi je mourais, tout le
monde mourrait, alors... ça n’existe pas...

 

JEUNE FEMME. — C’est vrai.

 

MADELEINE. — Ce ne serait pas possible
que tout le monde... tout le monde...

Silence. Et puis égarement.

JEUNE FEMME. — Non, ce ne serait pas
possible.

 

MADELEINE. — Non.

Temps.

JEUNE FEMME (la regarde, éperdue). —
Votre voix est devenue indécise, assourdie.

 

MADELEINE. — Ça arrive, ça arrive, je
l’entends.

 

JEUNE FEMME (douceur). — Vous ne comprenez plus que très peu de ce qu’on vous
dit.

 

MADELEINE. — Oui, très peu de ce qu’on
dit. (Temps). Quelquefois rien.

 

JEUNE FEMME (lent). — Vous êtes effrayante...

 

MADELEINE. — Effrayante...

 

JEUNE FEMME. — Oui.

 

MADELEINE. — Sans doute. Je n’ai plus
peur de la mort. (Temps). Cela doit faire
une différence.


OEBPS/mobitoc_tdm.html
Table des matières

Couverture

Titre

Copyright

Début du texte

Version créée au Théâtre du Rond-Point le 27 septembre 1983

SCÈNE I

SCÈNE II

SCÈNE III

Œuvres de Marguerite Duras

Achevé de numériser






OEBPS/images/cover.jpg
MARGUERITE DURAS

SAVANNAH BAY







OEBPS/pageMap.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   





OEBPS/images/logo.jpg





OEBPS/images/logocnl.jpg
‘Avec le soutien du





