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  Préface




  En ce début de XXIe siècle, le premier référendum organisé à l’échelle de l’Union européenne est sans appel : 80 % des citoyens ont approuvé la fermeture totale des frontières extérieures. Tous les étrangers non communautaires, y compris ceux qui ont acquis une nationalité de l’un des vingt-huit États membres depuis moins de deux générations, sont expulsés, puis « un réseau de défense automatisé d’une sophistication extrême » est mis en place. Ce rideau de fer, dont même les Soviétiques n’ont pu que rêver, coupe totalement l’Union du reste du monde : personne n’entre, personne ne sort, les échanges sont totalement interrompus. L’Union et ses 500 millions d’habitants sont désormais « un monde clos, secret, mystérieux, un grisé sur la carte de la Terre », un monde qui vit sur ses seules ressources.




  Confrontée, depuis 2015, à une « invasion arabe » – comme l’a qualifié le pape François –, plus d’un million de personnes ayant gagné cette année-là le territoire européen, et au terrorisme islamique ; travaillée par des partis populistes, fascistes et isolationnistes qui ont contaminé les vieux partis démocratiques ; terrifiée par une mondialisation dont sa population vieillissante sent qu’elle ne sortira pas vainqueur ; usée par une crise financière et économique qui n’en finit pas de finir, l’Europe a choisi de se replier sur elle-même, persuadée qu’elle s’en tirera mieux à l’abri d’un monde de plus en plus incertain.




  Un petit scénario fiction qui n’est qu’un mauvais rêve. Pour l’instant. Car il pourrait bien devenir réalité. Ce qui était inimaginable il y a encore quelques années semble, en effet, s’accomplir sous nos yeux. La Hongrie, le pays qui a pourtant mis à bas, en 1989, le rideau de fer qui a séparé l’Europe en deux durant quarante ans, a donné le signal en érigeant en 2015 un mur à ses frontières extérieures avec la Serbie et la Croatie afin d’endiguer l’afflux de migrants et de réfugiés chassés par les guerres en Syrie, en Irak, en Afghanistan, au Soudan, par les dictatures africaines ou par la misère. Car l’Europe est un îlot de paix et de bien-être pour le reste de l’humanité. Tous les pays de la « ligne de front » ont ensuite suivi « l’exemple » hongrois, bâtissant à la hâte des murs défensifs, déployant armée et police pour stopper, à leur tour, cet afflux. Des contrôles ont été rétablis entre les pays de l’espace de libre circulation Schengen pour arrêter ceux qui auraient réussi à franchir les barbelés. Comble de l’ignominie, le Danemark a voté une loi permettant de saisir les maigres biens des réfugiés pour subvenir à leurs besoins, une loi que d’autres pays se préparent à adopter.




  Il n’a fallu que quelques mois pour qu’une Europe affolée jette par-dessus bord ses valeurs les plus fondamentales, celles qui ont fondé le projet communautaire au lendemain de la Seconde Guerre mondiale : droit d’asile, libre circulation, protection des minorités. Même des gouvernements de gauche ont adopté une rhétorique xénophobe, voire raciste, que l’on croyait réservée à l’extrême droite. Plusieurs centaines de milliers de migrants et de réfugiés ont suffi pour que les peurs primitives face aux « grandes invasions » bouleversent le Vieux Continent et fassent resurgir les pulsions qui l’ont mené à sa perte dans les années 30.




  Relire aujourd’hui les trois romans que Philippe Curval a consacrés au « Marcom » (le Marché commun) procure un vertige. Trois ans après le premier choc pétrolier de 1973, Cette chère humanité – suivi en 1979 par Le dormeur s’éveillera-t-il ? et, en 1983, par En souvenir du futur, tous trois heureusement réédités aujourd’hui – a identifié les prémices de la tentation du repli sur soi qui commençaient à fouailler nos sociétés usées, mal remises d’une guerre dévastatrice, hantées par la peur et le rejet de l’autre, en l’occurrence l’Arabe (déjà), la crainte d’un monde où l’homme blanc chrétien ne dicterait plus la marche du monde. Rares sont les auteurs de science-fiction (citons notamment le Britannique J.G. Ballard) qui ont utilisé le potentiel de l’Europe en construction pour imaginer le monde du futur, sans doute parce que le genre est largement dominé par des auteurs anglo-saxons pour qui le Vieux Continent a son avenir derrière lui.




  Philippe Curval a imaginé un Marcom xénophobe et réactionnaire, coupé du monde, afin de protéger son économie de l’immigration et des influences extérieures. Même si la science-fiction n’a aucune fonction prédictive, elle se fonde sur des faits, des tendances, des idéologies connus à l’époque où l’auteur écrit son roman pour envisager des futurs possibles. Quarante ans après, les romans de Curval montrent à quel point les passions de 2016 étaient déjà bien présentes, comme le démontre chaque jour une actualité dramatique. Et face à l’incertitude, les sociétés fragiles pensent toujours que la fermeture, une réponse simpliste à un problème complexe, est la solution la plus adéquate alors qu’elle est mortelle.




  Certes, le « Marcom » imaginé par Curval est pré-chute du mur (1989) et pré-Union européenne (1992). En 1976, il était inimaginable que l’Union soviétique, ce nouvel « empire de mille ans », puisse s’effondrer sans crier gare et que l’Europe s’étendrait un jour jusqu’aux confins de l’ex-URSS. Ainsi, ce Marcom imaginaire ne compte que treize États, loin des vingt-huit actuels ; en 1976, les membres de la Communauté Économique Européenne (CEE) n’étaient que neuf, auxquels l’auteur a ajouté l’Espagne et le Portugal – devenus effectivement membres en 1986 –, l’Autriche – 1995 – et un treizième pays qui pourrait être la Suède ou la Finlande – 1995 aussi –, mais qui n’est pas précisé. En revanche, la Grèce – adhésion en 1981 –, qui n’a pas de continuité territoriale avec la CEE, n’est pas dans le Marcom, car elle aurait compliqué son isolement. Ce qui est plutôt bien vu, un « Grexit » n’étant plus définitivement écarté.




  Mais pour le reste, le Marcom rappelle étrangement l’Union de 2016 : il est allergique aux non-Européens (les ressortissants des « Payvoides », anciens pays en voie de développement), vit dans son passé (avant, c’était forcément mieux) et se montre profondément individualiste. Il est dirigé par un « gouvernement secret » qui ressemble étrangement à la Commission, car dans le Marcom, on vote pour des idées, pas pour des hommes ou des femmes. Ce sont ensuite les adhérents du parti arrivé en tête qui choisissent les ministres – en l’occurrence, dans Cette chère humanité, l’UDC, « l’Union de défense du citoyen ». À l’époque, l’UDC suisse (Union démocratique du Centre), isolationniste et xénophobe, n’existait pas encore…




  Curval s’amuse à pousser jusqu’à l’absurdité une certaine furie normative communautaire. La bibliothèques des « textes sacrés du Marcom » est affriolante ; « Traité des bordures de trottoirs dans les villes de moins de dix mille habitants des treize États du Marcom » avec en sous-titre : « Minutes des 123 conférences de La Haye » ; « Règlements fédéraux pour le transport sous douane des escargots sans coquille » ; « Recueil des décrets portant sur l’organisation des commissions chargées d’organiser les commissions fédérales d’études » ; « Dictionnaires des mots interdits » ; « Charte fédérale de définition des eaux polluées »… Tout est fait pour assurer le bonheur du citoyen. Même contre son gré : le port du casque et de combinaison protectrice pour les piétons est obligatoire, et des inspecteurs sont même chargés de veiller au respect de l’hygiène corporelle… Le meilleur des mondes.




  Dans ce monde parfait, néanmoins vieillissant, on prolonge la vie par des greffes d’organes, mais aussi en ralentissant le temps. Chacun possède sa « cabine de temps ralenti » qui permet de vivre sept jours en un jour. Une vie centrée sur le culte du passé (le Marcom devient un musée) où le repli sur soi ne s’arrête pas aux frontières extérieures, mais gagne petit à petit chaque communauté, puis chaque individu ; la campagne est désertée, les villes sont devenues aveugles et muettes, et les Marcom’s répugnent à quitter leur cabine de « temps ralenti » : « tous les Marcom’s vivent comme des chrysalides dans un cocon, sans jamais devenir chenilles, puis lépidoptères », écrit Curval. Pour l’auteur, l’espoir, ce sont les « Payvoides », « la face éclairée de l’humanité ». Tout est dit.




  Face à l’énergie du reste de la planète, les vieux Européens, pourtant issus d’un melting pot qui n’a rien à envier à celui des États-Unis ou du Canada, ont pris peur, et cette peur les a conduits inéluctablement à l’enfermement. Mais ce cloisonnement ne peut aboutir qu’à l’entropie, aucun mur n’ayant jamais empêché l’effondrement d’une civilisation, celle-ci puisant sa force dans l’ouverture. L’Union de 2016 va-t-elle devenir le cauchemar marcomien décrit par Philippe Curval ? On ne peut complètement écarter le fait que des agents du « Centre de gestion temporelle » (En souvenir du futur) sont à l’œuvre pour éviter qu’il se concrétise…




  Le pire n’est jamais sûr, même s’il est hélas souvent probable.




   




  Jean Quatremer – Bruxelles, 9 mars 2016
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  « À présent, laissez-moi, je vais seul. Je sortirai, car j’ai affaire : un insecte m’attend pour traiter. Je me fais joie du gros œil à facettes : anguleux, imprévu, comme le fruit du cyprès. »




  Saint-John PERSE




  1




  La première ligne de crête franchie, Belgacen se trouva soudain ébloui par la lumière ; blanche et crue, elle émanait de la neige qui l’entourait. Elle irradiait sur son visage à la manière des feux d’une rampe au théâtre, soulignant ses arcades sourcilières, ses paupières inférieures, ses narines, sa lèvre supérieure, le creux de ses pommettes et l’ovale de son menton. Sa face, ainsi maquillée par l’éclat de la blancheur, apparaissait comme sur un négatif photographique.




  Suspendu à quelques mètres du sol par un compensateur de gravité, Belgacen glissait dans la nuit. Les techniciens de la Ligue avaient réalisé un modèle très silencieux de moteur linéaire pour le propulser ; il entendait à peine le bruit des pales qui tournaient avec frénésie au-dessus de son dos. Solidement fixé à son torse par une légère armature plastique, l’appareillage le maintenait dans une position horizontale. Belgacen se comparait à un héros de bande dessinée, nageant sans effort à travers la noirceur scintillante du ciel, frôlant la houle figée des pentes enneigées – à « Superbwana », par exemple, dans l’épisode qui l’opposait aux pilleurs de glaces.




  Des sapins, chouettes, s’ébrouaient sous le vent et leurs aiguilles, soudain délestées de neige, s’assombrissaient jusqu’à se confondre avec la nuit. Belgacen avait peur : chaque frémissement d’arbre, chaque envol d’oiseau ou déboulé de petit gibier, chaque éboulis accéléraient son rythme cardiaque. Il aurait voulu se retourner et planer sur le dos, face au firmament, pour s’épargner le spectacle oppressant de ces Alpes immaculées, en nocturne. Mais, placé de cette façon, il n’aurait pu se diriger et le succès de sa mission dépendait étroitement de la précision de son itinéraire. Aussi se contraignait-il à poursuivre sa glissade silencieuse sur le ventre, ficelé dans son angoisse. Impossible de s’élever vers le ciel et de franchir d’un seul élan la chaîne des montagnes, les balises de surveillance l’auraient aussitôt repéré ; cela équivalait à une condamnation à mort. Belgacen devait se déplacer au ras du sol, épousant le moindre mamelon, la plus infime dépression de terrain s’il voulait atteindre son but. Après quelques essais, il avait réglé sa vitesse à dix kilomètres-heure afin de parer très rapidement aux surprises du relief en transmettant ses ordres au minuscule pilote électronique qui guidait sa trajectoire.




  Grisé par l’odeur sèche de la neige que de brèves bourrasques lui envoyaient au visage, par l’étrangeté de ce voyage lent au fil des montagnes figées par le gel, Belgacen se sentait gagné par un enivrant effroi qui le glaçait intérieurement ; pourtant, la température n’avait aucune prise sur lui, un film de protection, moulant son corps, l’isolait de l’atmosphère comme un cocon ; de plus, un masque préchauffait l’air qu’il respirait. La peur l’étreignait. C’était un élément de sa mission qu’il avait négligé d’envisager : devant le danger, son esprit réagissait avec une surprenante animalité.




  Il s’engagea dans un cône d’ombre que projetait un à-pic.




   




  ***




   




  Quelques heures auparavant, c’était le calme : il venait d’atterrir à Genève.




  La Confédération helvétique vous accueille. « Toujours accueillante, la Suisse ! – il rectifia mentalement – pardon, la Confédération helvétique », comme si le policier qui s’apprêtait à l’interroger pouvait entendre ses pensées. La Confédération helvétique vous accueille : manque absolu d’humour dans ce déploiement désuet d’affiches multicolores autour de l’aéroport, illustrant et vantant à des fins touristiques les plus doux paysages des Alpes. Pour quels touristes fantômes ? La Suisse était si pauvre depuis qu’elle s’était désolidarisée du Marcom qu’il lui fallait à tout prix capter quelques devises.




  Le représentant de l’autorité avait cueilli Belgacen à son débarquement de l’avion-stole ; les hommes de la Ligue attirent toujours l’attention de la police dans tous les pays. Mais cela n’empêchait pas l’urbanité. Quelques pas en sa compagnie sur le terrain d’atterrissage, grand comme un carré de vigne, perché au sommet de l’un des coteaux qui dominent la ville, ville à étages, ville à tunnels qui se dessinait en contrebas, creusée comme un gruyère. Belgacen était calme, délicieusement calme à cet instant ; il observait le déplacement de la lumière sur les rives du Léman, à mesure que reculait dans le ciel un gros nuage boursouflé ; celui-ci se divisa ensuite en épais flocons blancs qui tavelèrent d’autant de points sombres le lac lamifié d’argent. L’homme des payvoides avait une confiance inébranlable dans l’issue de sa mission ; il jouissait secrètement de l’importance qu’elle lui avait brusquement conférée ; secrètement, cela lui suffisait, car il n’était pas dans ses habitudes de s’imposer à ses contemporains, même si toutes les conditions étaient réunies pour s’y livrer sans dommage.




  — Votre nom et votre nationalité ?




  — Belgacen Attia.




  — De la…




  — Oui, de la Ligue des payvoides.




  — Votre ordre de mission, s’il vous plaît.




  — Il est inclus dans le passeport.




  Le policier prit la carte magnétique que Belgacen venait de lui tendre et la soupesa, comme s’il pensait, par ce geste, en extraire des informations inédites.




  — Veuillez attendre ici un instant, je vais la faire vérifier par le terminal.




  Il glissa le passe international de circulation dans une fente lumineuse. Les derniers passagers du vol en provenance de Saïgon disparaissaient par le couloir de sortie. Situation et formalités banales pour un habitant des payvoides.




  Des lettres s’allumèrent subitement sur un écran : « Passez. » C’était une réponse sobre, bien dans le goût de « la Confédération helvétique vous accueille ». Soupçonneux, le policier palpait encore la carte magnétique qui venait d’être éjectée, toute chaude, de la fente. Belgacen essayait d’interpréter les pensées de l’homme d’après l’expression de son visage ; il s’y était entraîné durant des années en observant les moindres contractions des muscles de la face, les plus légers plissements de peau, les tics minuscules, les mouvements des yeux qui trahissent les sentiments. Son pourcentage de réussite dans cet art divinatoire était satisfaisant, aux payvoides surtout, dans les pays civilisés de plus ancienne date les habitants mettaient un point d’honneur à se contrôler. Comme ce policier, impassible, qui grommela :




  — Quelques secondes encore, s’il vous plaît, une petite vérification supplémentaire.




  Belgacen aurait aimé parvenir à cette économie de moyens : seules les lèvres de l’étranger avaient remué. L’homme établit un programme plus complet pour le terminal, glissa à nouveau la carte et reçut instantanément la transcription de l’ordre de mission qu’il lut attentivement. Ses traits pointus, tirés en oblique par son grand nez droit, étaient soulignés par un mince encadrement de cheveux et de barbe ; il ressemblait à un triangle blond.




  — Pourriez-vous me citer de mémoire la troisième ligne du deuxième paragraphe ? L’ordre de mission est valable, mais il faut que je vous identifie, vous comprenez ?




  Ce piège simplet amusa Belgacen ; toutes les données étaient incluses dans la carte internationale de circulation ; mais il était calme, très calme. Il récita :




  — Le procurateur Attia est donc, pour ces raisons, chargé d’une expertise légale auprès de la société des Banques Parallèles…




  — Soyez le bienvenu en Confédération helvétique, Monsieur le procurateur.




  Poli, cette fois, le policier. Il faut dire que les banques suisses n’avaient plus ni fortune, ni pouvoir, ni réputation. Le temps de leur splendeur était passé. La constitution de la Ligue, les tragiques événements internationaux et, surtout, la décision prise par le Marcom de s’isoler du monde par un infranchissable mur de défense avaient castré la Suisse. Depuis vingt ans, le petit pays était confiné entre des frontières inviolables et privé d’une grande partie de ses ressources extérieures.




  Durant cet épisode, Belgacen Attia était parfaitement maître de lui, il contrôlait son affectivité et ses réflexes ; un témoin impartial aurait été incapable de discerner le moindre signe d’inquiétude dans son comportement. Comme dans tous les cas où il était responsable, Belgacen avait le sentiment de se soumettre à la fatalité, ce qui ne laisse aucune part à l’imagination. Il n’interprétait plus les faits avec sa subjectivité, il avait l’impression d’occuper la place d’un personnage de roman dont le destin était écrit, ligne par ligne, sans aucune possibilité de s’échapper des pages. Il ne pouvait pas avoir peur…




  Et pourtant, dans quelques minutes, le procurateur Attia allait franchir la frontière entre la Confédération helvétique et le Marcom, torturé par l’angoisse. Ce n’était plus le moment de se laisser gagner par la panique ; il lui fallait mobiliser toutes ses facultés pour traverser sans dommage les formidables défenses qui s’opposaient à lui. Déjà, il avait repéré, à l’aplomb d’une crête, l’endroit choisi pour effectuer son passage clandestin, ce petit col dénudé où la neige brillait d’un éclat minéral, comme un fragment d’astre mort.




  Belgacen s’était préparé depuis longtemps à cette mission, il l’avait souhaitée, il la mènerait à bien ; mais son corps se révulsait devant la menace des armes invisibles disposées de l’autre côté de la ligne de démarcation entre le Marcom et le reste du monde. Il courait tant de légendes à leur sujet.




  Les raisons de la scission n’étaient pas connues. Le fait était intervenu brutalement : toutes communications par voies aériennes, maritimes ou terrestres avaient été interrompues unilatéralement par les treize États ; un réseau de défenses automatisé d’une sophistication extrême avait été mis en place ; système si perfectionné qu’il n’y avait pas d’exemple prouvé d’un homme qui l’ait déjoué totalement : ceux qui n’étaient pas morts étaient revenus fous de leurs tentatives de franchissement de la frontière. Par ailleurs, l’espionnage aérien était inefficace, les faisceaux de distorsion visuelle s’y opposaient. Les signaux hertziens ne passaient pas. Le Marcom était, depuis vingt ans, un monde clos, secret, mystérieux : un grisé sur la carte de la Terre.




  Malgré cela, Belgacen Attia avait été requis par la Ligue pour accomplir une mission en Marcom dont dépendait peut-être le sort de la planète.




  Il ralentit jusqu’à ce que sa vitesse soit nulle. Le doux frottement des pales cessa. Il débrancha le compensateur de gravité et tomba à plat ventre sur la neige qui crissa. Belgacen eut l’impression physique d’adhérer à nouveau à la réalité. Les Alpes n’étaient plus ce décor blafard qu’il survolait, mais un univers dangereux qui le menaçait. D’abord juguler cette angoisse qui l’anesthésiait, apaiser ce tumulte qui s’emparait de son organisme. Il redressa légèrement la tête pour mieux juger de la situation : au début du voyage, il avait cherché à établir de rassurantes comparaisons entre ce paysage et celui de son désert familier ; en vol, celles-ci pouvaient tenir, au sol, elles se désagrégeaient. Cette blancheur ardente et nue le terrifiait. Bien qu’il ait quitté son oasis natale à l’âge de quinze ans et qu’il ait beaucoup bourlingué, Belgacen n’avait jamais rencontré la neige. Aucun flocon ne tombait plus dans les villes climatisées du Marcom où il avait vécu jadis. Il n’avait qu’une conception abstraite du phénomène. Ce champ de cristaux scintillant qu’il avait cherché à traduire en dunes, en moutonnements de sable, créait un monde hostile et froid qu’il fallait vaincre. L’homme des payvoides avait cerné l’origine de sa peur, c’étaient ces névés, ces glaciers, ces plaines d’une terrible pâleur qui la provoquaient.




  Le plan de la mission prévoyait qu’il devait ramper sur plusieurs centaines de mètres, de part et d’autre de la frontière, en creusant un tunnel dans la neige, pour échapper au système radar qui balayait toute la portion du territoire. Sa combinaison avait été étudiée pour renvoyer un écho thermique semblable à celui de son environnement, au cas où cette première précaution ne lui aurait pas évité d’être frappé par une onde de repérage d’une autre nature.




  Belgacen mit sous tension des résistances ventrales et laissa son corps s’enfoncer de plusieurs dizaines de centimètres dans l’épaisse couche nivale. L’eau de fonte ruissela et se glaça instantanément autour de lui. Il alluma ensuite celles qui étaient disposées sur ses mains et son front et coupa les premières. Toutes les commandes de cette installation spéciale étaient connectées au cerveau électronique miniaturisé qui avait piloté son vol tout à l’heure et répondait au signal codé de la pensée. Au commencement de son voyage, Belgacen avait apprécié l’impression de devenir un surhomme que provoquait l’amplification de ses facultés ; mais la peur ressentie à cet instant, dans son cercueil de glace, était si violente qu’un sentiment aussi artificiel ne pouvait la compenser.




  Son esprit s’était replié très loin à l’intérieur de lui-même et laissait agir cette sorte de conscience automatique qui lui permettait d’accomplir un certain nombre de gestes essentiels à la réussite de sa mission. Mécanique parfaitement adaptée à sa fonction, le procurateur Attia rampait maintenant à une allure constante dans le conduit vitreux qu’il créait avec son front, avec ses mains. Avec la sûreté d’estimation d’une taupe aveugle, il modifiait de temps en temps son cap, changeait l’inclination de son tunnel. L’endroit avait été choisi par les techniciens de la Ligue en raison de l’épaisseur exceptionnelle de la couche de neige. Absorbé par son travail de sape, attentif à maintenir sa direction, il en oubliait peu à peu ses terreurs et progressait régulièrement vers un névé qui marquait la fin de la zone dangereuse.




  Une fois qu’il l’eut atteint, Belgacen s’arrêta, épuisé. Des automatismes réglaient la température à l’intérieur de sa combinaison ; il souhaita une plus grande fraîcheur et l’obtint aussitôt ; cela le soulagea. Derrière lui s’étendait la galerie qu’il avait creusée, noyée dans le blanc bleu d’un cône d’ombre ; sur son parcours affleuraient çà et là un roc, un tronc, une racine, enclavés comme des fossiles dans leurs strates de neige. L’homme des payvoides avait bien accompli son travail ; combien de fois en avait-il répété les gestes dans le simulateur fabriqué par les techniciens de la Ligue ! Le conditionnement avait parfaitement joué : Belgacen était parvenu à tracer son itinéraire mieux qu’un sondeur électronique ne l’aurait fait. Il en éprouva une certaine fierté. La plus faible émission de sa présence l’aurait immédiatement fait repérer ; il avait traversé la frontière à la manière d’un artisan, comme tout bon citoyen des payvoides.




  Belgacen émergea de sa blanche taupinière et reprit son chemin, à plusieurs centaines de mètres au-delà de la zone dangereuse. La Voie lactée luisait sourdement, poignée de neige semée dans l’espace nocturne. Il s’immobilisa, guettant le silence comme un fourmi-lion sa proie, au fond de son entonnoir de nuit. La peur ne l’avait pas abandonné ; elle avait établi des têtes de pont au niveau de l’inconscient ; il lui serait difficile de les réduire. L’idée lui vint de se lever et de courir, de dévaler les pentes jusqu’à la station de sports d’hiver qui se situait à trois kilomètres en contrebas, à la cote 1900, et constituait sa première étape. Il aurait pu y trouver un apaisement temporaire. D’habitude, Attia triomphait des circonstances les plus délicates avec une sorte de désinvolture, guidé par la certitude qu’il ne saurait échapper au destin. Cette fois, la terreur viscérale qu’il éprouvait au contact de la neige perturbait son sens du fatum. S’accordant une pause, il tenta de déterminer l’instant où elle était apparue, dans l’espoir de l’enrayer à l’origine.




   




  ***




   




  Descendant de l’aéroport, il se dirigea vers le siège de la société des Banques Parallèles, comme l’indiquait son ordre de mission. Dans le self-taxi qui l’y conduisait, il s’essayait à définir la différence entre l’environnement urbain des principales villes de la Ligue et celui de Genève : ici, l’enchevêtrement des petits immeubles, des maisonnettes et des tours, l’alternance imprévisible des ruelles et des larges boulevards, l’ouverture soudaine sur un jardin, une place, une cour, l’éclaboussement lumineux d’une grande surface de vente entre deux façades sombres et tarabiscotées, l’apparition d’un monument architectural d’une exceptionnelle beauté se fondaient sur des accords secrets dus aux sédimentations successives des marées de l’Histoire. Aux payvoides, le traditionnel noyau des villes, encore fragile, avait été dévasté par des plans d’urbanisme barbares réalisés par les anciens colonisateurs. Le début de l’expansion de la cité avait été marqué par la normalisation des styles de vie liée au développement des mass medias, les structures primitives n’avaient pas été assez fortes pour y résister.




  Belgacen ne savait pourtant pas à quoi attribuer la mélancolie qui montait en lui ; d’ordinaire, il n’était nullement passéiste et n’attachait aucune importance aux souvenirs. Il était surtout gourmand d’avenir.




  À mesure qu’il pénétrait au cœur de cette ville ancienne, il découvrait l’autre sens de sa mission, qu’il voulait se dissimuler à tout prix. La présence de ce décor vieillot l’obligeait à plonger dans sa mémoire pour y retrouver un fait essentiel, volontairement enfoui : lorsqu’il avait été chassé du Marcom – en même temps que tous les travailleurs étrangers, au cours de la poussée isolationniste qui avait précédé la fermeture des frontières – il attendait un enfant d’une compagne de rencontre, une Française. Son statut privilégié de réparateur ne l’avait pas protégé, on l’avait expulsé avant que celui-ci soit né. Belgacen avait toujours voulu séparer la recherche de ce fils de sa mission officielle ; il vérifiait aujourd’hui que les deux étaient indissociables. Il ne repartirait pas du Marcom sans avoir retrouvé son enfant, c’était un pacte conclu avec lui-même.




  Il serra la main de son ami Sertao, venu à sa rencontre. Sept ans s’étaient écoulés depuis leur dernière entrevue. Ses cheveux noirs et drus n’avaient pas blanchi. Il lui donna l’accolade et le suivit dans son bureau. Murs laqués, sol feutré, meubles surélevés, toutes les caractéristiques de la réussite sociale dans l’Ancien Monde. Sertao semblait gêné par tout ce luxe.




  — Alors, Belgacen, comment va ?




  — À l’aéroport, le policier était un peu plus curieux que d’habitude, mais l’ordre de mission était en béton.




  — Normal, pour une mission urbaine.




  — Mais pourquoi s’acharnent-ils ainsi sur les membres de la Ligue ? La Suisse est neutre, non ?




  — Neutre, mais historiquement affiliée aux puissances d’argent.




  — Manque d’adaptabilité ; maintenant, ils sont pauvres, pourquoi ne s’associent-ils pas avec les payvoides, c’est leur seule chance ?




  Sertao regarda Belgacen comme si celui-ci venait de prendre subitement une extraordinaire valeur à ses yeux.




  — Et la guerre, là-bas, comment ça évolue ? Parce qu’ici, tu sais, nous sommes au fond d’un puits, nous ne captons les émissions des satellites que quelques minutes par jour et je ne reçois de messages codés qu’une fois par semaine.




  — Rien de spécial sur le front du Mexique, les Uessa ont trop de problèmes avec les guérillas urbaines provoquées par la petite sécession. En Indonésie, c’est plus dur, nous avons subi de lourdes pertes ces jours derniers, mais nous tenons. Et puis, la population nous est acquise, et ça, les Chinois ne peuvent y remédier.




  L’Africain sembla satisfait de cette réponse elliptique ; elle confortait ses certitudes quant à la victoire finale des payvoides et, pour lui, perdu dans ce trou helvétique, morne, gris et froid, c’était l’essentiel. Il fit signe à Belgacen de s’asseoir et, sortant une large carte de son tiroir, il commenta l’itinéraire qu’il traçait à mesure avec son doigt.




  — C’est une vieille carte que j’ai retrouvée, elle date de l’époque où j’étais moniteur de ski dans les Alpes françaises. C’est grâce à cela que j’ai découvert le col où tu as les plus grandes chances de passer, la neige y est toujours très épaisse, c’est…




   




  ***




   




  Le visage basané de Sertao s’estompa. Belgacen rampait à la surface du névé, révulsé par la frayeur. Un front de nuages pommelés s’attaquait à l’encre lumineuse du ciel. Dans une heure, il neigerait à cette altitude. Il ne savait pas comment il réagirait. Il frissonna et s’accorda une pause. Couper avec ses dents cette petite pointe de peau sèche qui dépassait du pourtour de l’index de sa main gauche et qui s’enflammait ! Pas question de retirer ses gants : les sondes thermotropiques pouvaient encore déceler une différence de température à cette distance, même s’il ne craignait plus le balayage radar, et, qui sait, déclencher les armes neurologiques.




  Que connaissait-on, à leur sujet ? Tout ce que les agents de renseignements des payvoides et les autorités suisses en savaient. C’est-à-dire peu de chose. Si l’on avait des informations très précises sur leurs effets, nul n’avait de certitude quant à leur emplacement. Sertao lui avait parlé des victimes qu’il avait rencontrées, réfugiés politiques, espions internationaux, contrebandiers espérant réaliser d’énormes bénéfices en trafiquant avec le Marcom, illuminés, aventuriers de tout poil, criminels recherchés ; le choc qu’ils avaient subi les avait métamorphosés au point d’effacer en eux toute humanité. Les armes neurologiques brisaient brutalement la barrière entre le conscient et l’inconscient. Mister Hyde se télescopait avec le docteur Jekyll.




  Le sillon sinueux que Belgacen avait tracé sur le champ de neige, depuis l’endroit où il avait émergé de son tunnel, était soudain frappé par l’éclairage oblique de la lune ; cela évoqua pour lui l’image d’une blessure mal cicatrisée. Il avait une heure de répit pour se préparer à subir le choc des armes neurologiques. Une heure, ici, à attendre la prochaine chute de neige ; il frémit à l’idée de cet univers de sulfure qui allait bientôt supplanter la nuit ; mais il n’avait pas le choix.




  En suivant un horaire très précis, Belgacen avala une série de pilules diversement colorées qui devaient théoriquement assurer la protection de son système nerveux ; certaines de ces drogues, par effet retard, pourraient aussi remédier à d’éventuelles lésions provoquées par les armes, si le premier choc n’avait pas été suffisamment amorti par les précédentes. Après une période d’euphorie intense où Belgacen fut délivré de son angoisse, suivit une phase d’excitation redoutable. Il dut se contraindre pour ne pas jaillir en hurlant de sa cachette et affronter le second système de protection. Puis vint un cycle dépressif qui préluda aux hallucinations.




  Hallucinations baroques arrachées à l’enfance : des bribes de souvenirs concernant un instant très court de sa jeunesse : son père découpant un méchoui sous les dattiers, l’arête d’un poisson jetée aux chats durant un repas, sa mère allaitant sa sœur. Souvenirs confondus et mêlés après une première visualisation, souvenirs déformés : l’allaitement du chat par le dattier, son père extirpant l’arête dorsale de sa sœur, sa mère grillant un mouton sous les poissons. Des trains d’images défilaient, séquences démentes, nettes et précises comme des instantanés pris au dix-millième de seconde. Belgacen crut que sa raison ne résisterait pas à cet assaut de l’absurde et que sa vision du monde en demeurerait définitivement détériorée. Car un autre lui-même observait ces phénomènes, impassible ; ce dernier pouvait situer son système nerveux comme s’il avait été séparé au scalpel du reste de sa chair ; il aurait pu en dessiner les moindres ramifications, les extrêmes terminaisons. Et ce réseau de nerfs le faisait souffrir. En même temps que la douleur croissait, frôlant le seuil de l’intolérable, les hallucinations changeaient à un rythme accéléré, superpositions grotesques arrachées à sa mémoire, visions défiant toutes les lois de la logique. Bientôt, les images se brouillèrent et les couleurs se mélangèrent ; mais, paradoxalement, plus elles s’éloignaient de la réalité, plus l’homme des payvoides y était sensible. Pris dans un tourbillon diffus et bariolé, souffrant à corps perdu, Belgacen Attia se sentit brutalement projeté hors de lui-même, comme un boulet. Il poussa un faible cri et sa dépouille bascula dans la neige.




  Quand il se réveilla, une heure plus tard, Belgacen n’avait plus peur ; ses pensées défilaient dans son esprit sans le fading habituel, sans distorsion, pures expressions de la réflexion. Il se sentait intérieurement propre, débarrassé des inutiles scories de l’inconscient. Il pouvait contrôler ses mécanismes cérébraux sans qu’une censure intervînt, examiner n’importe quel problème avec une lucidité accrue. « Si un robot avait une vision subjective du monde, ce serait sans doute ainsi qu’il le percevrait », pensa-t-il. Disparues les ténèbres confuses où il avait toujours l’impression de se débattre pour décider de ses actes. Ainsi transformé, machine pensante, décanté de ses névroses, il était bien armé pour pénétrer en Marcom.




  Réactiver le compensateur de gravité, le moteur linéaire, choisir sa direction. Belgacen reprit sa fabuleuse glissade dans la nuit alpine au moment où la neige se mit à tomber. Le paysage se voila de gris. Au silence de la montagne s’ajouta celui des flocons descendant avec régularité.




  Vingt minutes plus tard, les lumières de l’Alpe-d’Huez apparaissaient, nimbées d’un halo. Belgacen s’étonnait de son impunité. Malgré sa protection chimique, il ne voulait pas croire que l’attaque des armes neurologiques soit venue sans qu’il l’ait ressentie. Aurait-il tenu le choc ? Cette question était un hommage implicite aux techniciens de la Ligue. Comme tous les habitants des payvoides, Belgacen faisait un complexe d’infériorité vis-à-vis de leur technologie. Il y avait longtemps qu’ils étaient délivrés de toute prétention à atteindre le niveau de vie des pays nantis ; ils en avaient même fait le fond de leur philosophie. Mais il était indispensable de rattraper leur retard scientifique pour accéder au stade où il ne serait plus nécessaire de s’en préoccuper.




  Le procurateur Attia repéra le poste de transformation abandonné de l’ancien réseau électrique aérien qui alimentait jadis la station. Cela faisait plusieurs dizaines d’années qu’il ne fonctionnait plus ; les plantes grimpantes, viornes et lierres, le recouvraient. D’après Sertao, les gens du Marcom le considéraient avec un respect historique ; coulé en béton, il devait traverser les siècles pour porter le témoignage d’une époque artisanale de la technologie. Belgacen déchiffra difficilement les lettres en relief qui émaillaient la porte de fer peinte en gris : un lichen jaunâtre s’y était incrusté et déformait les mots. Attention, Danger, Interdit, sur trois lignes ; ces ordres ornés d’une tête-de-mort et d’un court texte officiel indiquant les modalités de ce danger et de cette interdiction. Aujourd’hui, l’électricité suivait des chemins plus mystérieux et plus cachés que celui, bon enfant, des pylônes et des lignes. Attia éprouvait intellectuellement une sorte d’empathie pour ces choses tombées en désuétude avant sa naissance. Comme tous ses contemporains, il avait un culte pour le matériel qui portait le signe du prodigieux génie inventif du début de l’ère scientifique, avant que les notions de rentabilité n’imposent des normes absolues. À cette époque, semblait-il, chaque individu était un créateur en puissance qui ne manquait aucune occasion d’exprimer son cosmos. Aux payvoides, on cherchait à relancer ces activités ; les inventeurs d’instruments d’une technologie marginale pullulaient sur le territoire de la Ligue. Sur les marchés foisonnaient les appareils aux usages les plus baroques.




  À cette évocation, Belgacen aurait dû se sentir au bord des larmes ; mais les drogues avaient détruit en lui toute capacité d’émotion. Il perçut néanmoins cet attendrissement par le canal du raisonnement.




  La clef tourna sans difficulté dans la serrure ; l’ancienne armoire de sécurité du poste contint aisément tout son matériel : compensateur de gravité, moteur linéaire, ordinateur miniaturisé, masque respiratoire. Il y plaça aussi sa combinaison et fit dissoudre la pellicule de protection thermique qui recouvrait son corps. Quelques gouttes d’un flacon suffirent pour qu’elle se volatilise. Il remit ensuite son vêtement ; ses muscles jouaient librement sous le tissu ; les couches superposées de popeline ultramince semblaient en amplifier le mouvement. Belgacen se livra durant quelques instants à cette activité, puis s’étira longuement. Il se retrouvait physiquement.




  Cette fois, il était en Marcom, il avait réussi la première partie de sa mission. Les lumières tourbillonnantes de la station de sports d’hiver l’indiquaient, l’harmonie architecturale des immeubles de plastique transparent le prouvait. Attia se dirigea vers le port sans rencontrer un passant. Il marchait d’un pas souple, prêt à bondir derrière un massif de résineux, une encoignure, pour s’y dissimuler en cas d’alerte. À cette heure tardive, les derniers noctambules devaient s’être couchés. Sa silhouette disparut dans les tourbillons multicolores qu’un phare à éclipses créait à travers les bourrasques de neige. Belgacen se sentait à l’aise dans le déchaînement furieux des flocons ; désormais, il n’avait plus peur.
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  Simon Cessieu doutait qu’il y eût beaucoup d’autres collectionneurs aussi bien nantis que lui.




  Sa collection de conserves de petits pois, par exemple, était probablement la plus complète qu’on puisse trouver en Marcom : il possédait un exemplaire rarissime des premières conserves industrielles connues, Francfort 1867, un échantillon de la célèbre série brésilienne qui avait chaviré sur un cargo au moment où l’usine faisait faillite ; ses trésors ne se comptaient plus, étiquettes de toutes époques et de tous styles, méticuleusement conservées sous leur vernis vitrifiant, boîtes de toutes formes et de toutes contenances entretenues avec soin. Il saisit un spécimen, l’observa, le retourna, lut les chiffres clefs discrètement gravés dans la tôle et rendit son verdict :




  — Petitjean 1939.




  Ce diagnostic pouvait s’obtenir au moyen d’autres détails, à la qualité photographique de l’image, à la texture du métal, et seul un spécialiste comme lui pouvait en identifier l’origine et la date avec autant de précision. Combien d’hommes, en Marcom, savaient l’égaler ? Un million, certainement pas plus. Malgré le très haut niveau de vie des citoyens du marché commun, leurs revenus moyens n’étaient pas encore assez élevés pour qu’ils puissent tous parvenir à équilibrer leur désir de consommer avec le temps dont ils disposaient pour en jouir.




  Néanmoins, les petits collectionneurs existaient par légions en Marcom ; de la boîte de camembert à la bouteille de parfum, du tournevis au marteau-piqueur, du fer à repasser à la moulinette électrique, c’était à celui qui créerait la collection la plus imprévue d’objets manufacturés des siècles passés. Mais combien y avait-il de collectionneurs plus éclectiques que lui, Simon Cessieu ? Il connaissait aussi bien les œuvres d’art conceptuelles de la fin du XXIe siècle, les films pornographiques muets de 1920 que la littérature togolaise du début du XIXe siècle ; son champ d’investigation était si vaste qu’il n’aurait jamais trop de sept vies pour épuiser son plaisir d’amasser. C’était pour cette raison qu’il préconisait l’extension du temps ralenti à chaque citoyen du Marcom et qu’il s’occupait personnellement des recherches du laboratoire de Munich entreprises par la Compagnie.




  Il consulta son étagère de pendules et d’horloges, toutes en état de marche ; elles marquaient la même heure ; elles étaient parfaitement réglées ; pourtant, cette heure idéale ne lui semblait pas avoir de rapport avec l’heure réelle, c’était une heure imaginaire, tracée par le mouvement des aiguilles ou les chiffres à éclipses des pendules à thyristors. L’heure véritable, Simon pouvait la lire sur le cadran désynchronisé du tableau de commande du temps ralenti, celle-là correspondait au rythme subjectif de ses pensées. Dans dix minutes, l’interview aurait lieu. Il fallait se préparer.




  Simon fit glisser les assiettes, les couverts, les verres, les bouteilles et les récipients vides, les reliefs de repas sur le plateau de la table transparente ; ils tombèrent dans une enveloppe plastique ; il la secoua pour tasser le tout, ouvrit le désintégrateur et l’y jeta. Avec un soupir d’aise, il s’étendit sur sa chauffeuse, lissa ses moustaches où perlaient quelques gouttes de vin. Mais il avait oublié de régler l’intensité lumineuse de la pièce aux fenêtres murées. Il dut se relever pour la diminuer légèrement et y adjoindre une tonalité bleutée qu’il estimait favorable à la méditation, pestant comme d’habitude au sujet de la domotique qui ne résolvait pas tous les problèmes d’asservissement au quotidien ; malgré la complexité des circuits électroniques installés dans son appartement, il y avait toujours un moment où il fallait transformer ses souhaits en actes physiques ; surtout depuis que les travailleurs étrangers avaient été chassés du Marcom, lors de la scission. Aucun ordinateur domestique, si perfectionné fût-il, ne pouvait agir à votre place ; l’essai avait souvent été tenté de coupler la machine à l’esprit : il s’ensuivait toujours de fâcheuses contradictions entre les désirs de l’être humain et l’interprétation qu’en faisait l’ordinateur, parfois cocasse, parfois désastreuse. Et surtout, aucun ensemble électronique n’était capable de poursuivre un raisonnement jusqu’à l’absurde, aucun n’était doué du sens du paradoxe, comme Simon Cessieu.




  Simon qui devait maintenant se lever pour appuyer sur un bouton ; ses désirs ne se transformeraient jamais instantanément en réalité.




  S’allongeant, il prit la précaution d’emporter son bloc de télécommande pour manœuvrer son équipement vidéo. Dans quelques instants, l’entretien télévisé commencerait.




  Son humeur avait changé ; l’irritation qu’il avait ressentie avait perturbé son euphorie d’après-repas. L’écran récepteur s’alluma. Simon détesta spontanément le visage du journaliste qui allait l’interroger.




  — Êtes-vous prêt, Monsieur le directeur, nous entamons l’entretien dans quelques secondes ?




  Pourquoi avait-il demandé à Llapasset de lui obtenir cette émission, juste aujourd’hui, où tout allait si mal ?




  Son interlocuteur avait les yeux fixés au-dessus de lui, il devait compter les secondes qui défilaient sur un cadran invisible, situé derrière Simon Cessieu, mais dans une autre pièce où Simon Cessieu n’était pas. « Réellement déplaisant, ce personnage », pensa-t-il en détaillant ses grosses lunettes rondes empruntées au folklore cinématographique et son étroit costume gris, cintré, vieux style, qui était devenu une sorte d’uniforme du bon goût en Marcom. « En somme, un petit arriviste standard. »




  — Et voici une émission de Télé-France-Marcom associé, en exclusivité pour nos téléspectateurs, un entretien avec Simon Cessieu, président de la Compagnie du temps ralenti pour la France.




  Générique très sobre, fait d’un montage de photos d’actualités artificiellement animées, musique sourde et rythmée, comme l’écho d’un cœur battant au fond d’une caverne ; voix off :




  — Voici « Stases », une émission offerte par le ministre de l’Information. Rappelez-vous, en Marcom, votre sécurité, c’est l’information ; c’est pour cela que vous voterez V.O.C., le parti qui vous éclairera.




  Enchaînement sonore, projections sur l’écran, décomposant les images photographiques en coulées de lumière colorée qui reformèrent, quelques secondes plus tard, le tableau intimiste d’une table bien dressée, chargée des mets les plus rares et les plus appétissants…




  Visage du journaliste en gros plan :




  — Simon Cessieu, bonjour.




  En transparence, la silhouette de Simon, attablé devant le repas – c’est ainsi qu’il avait demandé d’apparaître, image qui se précisa et s’incorpora, en trucage vidéo, à cette reconstitution historique d’un petit balthazar au temps du Régent.




  — Bonjour, Paul, bonjour à vous tous.




  — Simon Cessieu, nous savons tous l’importance de la Compagnie, nous savons tous quels bienfaits la découverte du temps ralenti nous a apportés ; mais pouvez-vous dire, vous, à nos téléspectateurs, comment devient-on un directeur de la Compagnie ?




  Tout cela avait été convenu, chaque mot de l’entretien avait été pesé, pourtant Simon, en commençant de parler, retrouva une sorte d’innocence.




  — Il y a bien longtemps de cela, je n’étais qu’un simple agent commercial dans une société multinationale, spécialisée dans la production d’énergie nucléaire. J’avais placé une grosse partie de mon salaire dans cette société, depuis des années. Un jour, j’ai cru que le nucléaire allait décliner, les déchets prenaient trop d’importance, je me suis trompé, mais j’ai eu la bonne idée de me reconvertir. J’ai déposé le brevet du temps ralenti au nom la Compagnie, ce qui m’a permis d’acquérir des parts…




  — À cette époque-là, Simon Cessieu, les gens ne croyaient pas au sérieux de l’entreprise, ils taxaient d’utopie l’idée du temps ralenti. Qu’est-ce qui vous a poussé à vous enflammer pour cette découverte ?




  — J’ai eu la chance de conserver en moi un peu plus de poésie que mes camarades ; j’étais encore attaché à la révolution du confort et du bien-être à une époque où les gens en semblaient saturés. Vous voyez, ce qui m’a permis d’accepter d’emblée l’idée du temps ralenti, c’est la certitude d’ajouter un peu plus de bonheur aux citoyens du Marcom.




  — Simon Cessieu, m’autorisez-vous à vous poser une question indiscrète ?




  — Je vous y autorise, mais je ne vous promets pas d’y répondre.




  — Simon Cessieu, étiez-vous partisan de la fermeture des frontières du Marcom ?




  — Oui, j’ai fait partie des soixante-cinq pour cent de gens réalistes qui ont voté pour ce projet. Devant le délabrement de la situation internationale, il était indispensable d’y procéder, en créant cette sorte de blocus inversé qui est le gage de notre sécurité. Les conclusions de l’étude technique publiée à cette époque montraient clairement que les ressources de la Communauté des Treize suffiraient largement à faire vivre la population et même à améliorer son niveau de vie.




  Maintenant, il s’ennuyait, ces arguments tant de fois répétés avaient perdu toute signification ; l’euphorie ressentie au début de l’entretien s’était dissipée ; il avait l’impression d’être un magnétophone qui parlerait à sa place.




  — Et l’expérience a prouvé que vous aviez raison, que nous avions raison. Simon Cessieu, le temps ralenti, au moment de la fermeture des frontières, qu’est-ce que cela représentait pour vous ?




  — Une libération, une extraordinaire libération. Après le vote historique, je suis parti en croisade, je voulais que tous les citoyens possèdent une cabine, c’était la mission que je m’étais donnée, c’était mon idéal. Le succès fut foudroyant, en un an, nous avions déjà vendu plusieurs millions de cabines.




  — Le succès fut foudroyant, Simon Cessieu, mais pourquoi atteignit-il rapidement une sorte de palier ?




  — Les cabines se révélaient bien trop chères. Durant les premières années, leur technologie encore incertaine et leur entretien trop onéreux a mis un frein à leur développement. Nous avons fait de gros efforts pour y remédier. Aujourd’hui, nous pouvons le dire, les cabines sont parfaitement au point, il me paraît difficile d’abaisser leur prix de revient, mais les réparateurs que nous avons formés sont capables d’intervenir dans des délais très brefs et de les faire durer.




  — Et ce succès, Simon Cessieu, ce succès vous a-t-il apporté le bonheur ? Êtes-vous un homme riche, Simon Cessieu ?




  — Vous savez, je n’ai jamais été extrêmement ambitieux. Je me contente de diriger la branche française de la Compagnie. Or, j’aurais pu prétendre à la direction générale. Non, je me considère comme assez riche et assez heureux. Ce que je souhaiterais, c’est que tous les habitants du Marcom puissent posséder une cabine et, surtout, dans un deuxième temps, c’est étendre le champ des ralentisseurs temporels.




  — Car vous faites partie des privilégiés qui ont un appartement entièrement équipé. Combien y a-t-il de personnes qui ont la chance de vivre sept fois plus longtemps que les autres sans s’enfermer dans une cabine ?




  Cette embuscade avait été soigneusement mise au point avant l’entretien. Simon avait prévu de s’enferrer dans le piège pour mieux triompher plus tard.




  — Vous savez, les cabines sont aussi efficaces que les appartements, le temps y dure aussi longtemps, il n’y a pas de temps ralenti spécial pour privilégié, il est partout d’une égale qualité.




  — Simon Cessieu, je dois avoir mal formulé ma question, permettez-moi de vous la poser autrement. Parmi nos téléspectateurs, il y a des gens qui ne possèdent pas le temps ralenti. Pouvez-vous leur expliquer une fois de plus la différence entre une cabine et un appartement ?




  — C’est exactement la même chose. Dès que vous pénétrez dans le champ du ralentisseur temporel, vos journées durent une semaine. Que vous vous enfermiez dans un élément standard de quatre mètres carrés ou dans un logement de cinq pièces, l’effet est identique.




  — Il est quand même utile de préciser certains détails pécuniaires. Simon Cessieu, vous allez me dire si je me trompe. Le prix d’une cabine, aujourd’hui, équivaut environ au sacrifice de deux années de salaire pour un ouvrier-conseil. Les ralentisseurs temporels nécessaires à l’équipement d’une grande surface d’habitation n’exigent-ils pas alors un investissement bien supérieur à leurs possibilités ?




  — L’investissement n’est pas exactement proportionnel. Mais ce serait mentir de prétendre que le prix des appartements est accessible à tous. Ce que je voudrais affirmer, c’est que l’objet de toutes les expériences que j’ai personnellement entreprises, le but actuel des recherches de la Compagnie, c’est d’élargir le champ d’action des cabines sans en augmenter le prix.




  — Et ces travaux sont sur la bonne voie ?




  — Ils sont sur la bonne voie. Parallèlement, je voudrais insister sur un point. Grâce à l’appui du gouvernement secret, en France, nous sommes déjà parvenus à équiper des logements sociaux en cabines temporelles. Ce n’est qu’un début. Je suis certain que demain nous pourrons offrir à tous les Marcom’s, sans distinction de compte crédit, le privilège de vivre chez eux sept fois plus longtemps qu’ils n’auraient pu l’espérer avant la fermeture de nos frontières.




  — Simon Cessieu, la sincérité se lit dans votre regard et je peux vous dire, au nom de tous les téléspectateurs, que nous croyons en votre bonne prophétie. Mais pouvez-vous nous fournir les chiffres actuels de l’équipement du Marcom en cabines temporelles ?




  — En principe, ces chiffres sont secrets, mais je peux, exceptionnellement aujourd’hui, vous donner des pourcentages. Ainsi, en Allemagne, au Danemark, en Angleterre et en France, il y a plus des deux tiers des habitants qui sont équipés en cabines. Au cours du dernier semestre, nous y avons augmenté nos ventes de 3,5 %. Dans cinq autres pays, la situation est également satisfaisante, plus de 50 % de la population est pourvue de ralentisseurs. À l’avenir, c’est surtout en Espagne, en Italie, au Portugal et en Grèce que nous devrons porter notre effort. Là, le parc des cabines atteint à peine 40 %.




  Simon était content, tout se déroulait selon le scénario. Mais ce n’était pas seulement pour cette raison qu’il appréciait la rigoureuse mise en place de l’entretien. Ce qui le satisfaisait, maintenant, c’était le fait qu’il était devenu son propre interprète ; il n’avait plus à réfléchir entre les répliques. Depuis quelques années il rêvait d’une vie qu’il aurait entièrement écrite à l’avance, à sa naissance, cela lui aurait épargné bien des épisodes hasardeux et mal pensés de son existence, et surtout bien des avanies.




  Le détestable imbécile reprenait l’entretien ; les reflets des spots, sur les bords de ses lunettes à verres polarisants, dessinaient une couronne de brillants. Chaque détail de sa mise révélait un snobisme puant.




  — Ces différences s’expliquent-elles par des raisons économiques ?




  — Non, vous savez que l’économie du Marcom est planifiée, tous les citoyens des treize États touchent des salaires identiques pour un travail égal.




  — Alors ?




  — Alors, bien que les pays du Marcom soient indissolublement liés, leurs habitants ont conservé un certain désir de manifester leur originalité ethnique. L’activité des mass medias n’a pas encore entièrement nivelé les mentalités, malheureusement, et nous en subissons les effets.




  — Simon Cessieu, je vous remercie. Je vous remercie non seulement de participer à cette deux millième émission de « Stases », de nous donner ces informations si précieuses, mais aussi de nous faire profiter de l’expérience philosophique et politique d’un directeur de la Compagnie. Avant de conclure, je voudrais vous poser une dernière question. Elle est délicate, je le sais, mais je suis sûr que tous les téléspectateurs attendent que je vous interroge à ce sujet. Simon Cessieu, en tant que personnalité Marcom’s, que pensez-vous des montreurs de rêves ?




  — En tant qu’homme, je rejette absolument cette secte de prêtres. Je peux même ajouter que leurs pratiques me répugnent. Vous savez, les théories de Freud ont rapidement prouvé leurs limites ; la psychanalyse s’est écroulée d’elle-même devant les stupéfiantes réussites de la chimiothérapie dans le traitement des troubles psychosomatiques. À l’heure actuelle, il n’y a pas un médecin qui userait de procédés aussi archaïques pour soigner un malade. Or, l’oniromancie est née d’une branche secondaire de la psychiatrie, l’onirothérapie ; c’est dire la portée des intentions des prêtres de la religion. Ils prétendent parvenir à un meilleur accomplissement de l’être humain en utilisant les pouvoirs métaphysiques du rêve. J’affirme que c’est un retour à l’obscurantisme ! Ces gens relèvent tout simplement du camp de rééducation psychologique !




  — Et vous, Simon Cessieu, en tant que directeur de la Compagnie du temps ralenti, pensez-vous que cette religion doit être proscrite ?




  — Un statu quo s’est établi entre le gouvernement secret et les montreurs de rêves. Je n’ai pas à revenir là-dessus. Désormais, la nouvelle Église est tolérée. Ce n’est pas à moi de décider si nos responsables ont eu tort. Ce n’est pas non plus à un directeur de la Compagnie de le dire ; ce serait accepter l’alternative entre un mysticisme désuet et un procédé scientifique destiné à multiplier par sept les pouvoirs de réflexion et d’émancipation de l’homme. Si vous voulez me faire avouer que j’admets la notion de concurrence entre la religion et la Compagnie, je m’y refuse, ce serait approuver l’absurde.




  Simon ferma les yeux. Il s’était laissé emporter par la colère, il avait stupidement ajouté des phrases au scénario de l’entretien. L’émission avait dépassé l’horaire. Le journaliste se hâta de conclure, le remercia encore une fois avec la même obséquiosité et enchaîna sur le générique final.




  Les écrans éteints, Simon ressassait ses idées au sein d’un demi-sommeil simulé : « Il est possible d’endetter les gens, mais jamais au-dessus de leur niveau de flottaison, sinon ils coulent ; ce qui peut être dangereux dans une économie fermée comme celle du Marcom. » Voilà ce qui avait suscité la naissance de la religion. Heureusement, grâce aux pressions de la Compagnie, si la nouvelle Église était tolérée par le gouvernement secret, ses fidèles, et surtout ses prêtres, étaient étroitement surveillés. Une atmosphère de suspicion flottait autour d’eux et tous les Marcom’s craignaient le risque. Sinon, dans les milieux réfractaires au temps ralenti, la religion aurait durement rivalisé avec la Compagnie.




  La fin de l’interview l’avait exaspéré, il avait dû intervenir personnellement dans le débat, ce qu’il évitait à tout prix depuis quelques années. Simon désirait le calme, le calme ; prendre conscience de la durée. Oui, il lui fallait jouir plus intensément des effets du ralentisseur temporel. Malgré la certitude de vieillir sept fois moins vite que le reste de l’humanité, il parvenait mal à saisir la réalité du fait. Bien sûr, il aurait pu déconnecter le correcteur subjectif et se regarder vivre au ralenti ; mais cela ne le satisfaisait pas pleinement. Ce qu’il voulait, c’était appréhender le temps. Il aurait fallu alors qu’il intensifiât la puissance de l’installation pour exister dix fois, vingt fois moins vite ; mais il redoutait le coma qui s’ensuivait. Peu nombreux étaient ceux qui sortaient intacts d’une telle expérience ; une légère asynchronie avec le temps réel en était la conséquence la moins grave ; sinon, il s’y serait risqué plus souvent. Les organismes, les psychismes faibles étaient plus facilement sujets au coma ; Cessieu n’était pas de cet acabit ; pourtant, n’avait-il jamais éprouvé le moindre sentiment d’éternité durant les rares orgies de temps qu’il s’était accordées ?




  Simon ne pouvait capter le plaisir qu’avec les yeux ; il souffrait de ne pouvoir visualiser la durée.




  Il se releva, s’approcha de quelques objets entassés autour de lui pour mieux les caresser du regard. Il appuya sur une moulure et fit disparaître le capot transparent qui les protégeait de la poussière. Ici, c’étaient des films du siècle dernier. Il programma un chiffre code sur son bloc de commande ; un écran se démasqua sur le mur qui lui faisait face ; automatiquement, la bobine choisie se plaça dans l’appareil et la projection commença. Y trouverait-il l’apaisement ?




  Film pornographique en sépia, année 1921, probablement réalisé par M. Nathan. Malheureusement, Cessieu n’avait jamais eu la preuve formelle de l’authenticité de cette bande, ce qui en diminuait la valeur sentimentale. Il accompagna cette projection de la septième version du « Momente » de Stockhausen : l’antinomie entre cette musique et le film, leurs rapports anachroniques devaient lui procurer des sensations délicieuses.




  Femmes aux ventres ronds, aux fesses protubérantes, symétriquement alignées sur quatre rangs, chevauchant, de leurs pubis fournis, des hommes blêmes aux cheveux laqués dont les yeux se révulsaient en cadence. Extase préfabriquée, sensualité fanée. Les poitrines de ces défuntes s’animaient lorsqu’elles se renversaient en arrière pour singer le plaisir. Les mouvements convulsifs de leurs corps créaient des rythmes graphiques qui se superposaient à ceux de la musique, gloussements profonds de la soprano, cliquetis de barres de bois frappées l’une contre l’autre, chœurs dissonants dont les fortissimos soudains correspondaient à ceux de la fornication. Mais, ce qui déclencha le plus intense moment d’enthousiasme de Cessieu, ce furent les éjaculations presque synchrones des mâles gominés, accompagnés des glissandos furieux du synthétiseur. L’écran s’éteignit et Simon resta encore durant quelques secondes à inventer d’autres images en suivant les péripéties musicales du « Momente » finissant.




  Cette fois, malgré l’intensité du plaisir visuel, il n’était pas entré en érection. Son impuissance ne faisait que croître depuis qu’il avait quitté Elsa. En proscrivant toute relation féminine, il espérait trouver des satisfactions supérieures dans le renoncement et jouir en constatant que les provocations pornographiques les plus naturelles avaient moins d’effet sur lui que les stimuli factices qu’il pouvait s’offrir. Jadis, il avait rêvé parvenir à un déphasage total de ses réactions sexuelles, en combinant systématiquement les films et les images érotiques à des musiques, à des repas, à des odeurs, afin d’éjaculer en écoutant un quatuor de Brahms ou en dégustant une recette d’Alexandre Dumas. Depuis son échec avec Elsa, il rejetait sa virilité et ces subterfuges ne l’émoustillaient plus qu’intellectuellement.




  Elsa, son nom, comme un écho qui s’amplifiait ; plutôt un son, une vibration. Il ne parvenait plus à recréer en lui l’image de celle qui avait marqué un moment décisif de son évolution. Leur aventure s’était muée en symbole corrosif. Simon refusait de l’évoquer, même en imagination.




  Il n’avait rien fait pour la tirer des mains de Llapasset – Elsa van Leyden était libre. Il n’avait pas tenté de la dissuader d’entrer en contact avec les montreurs de rêves. Simon souhaitait obscurément sa perdition, il voulait l’entraîner, de loin, dans son naufrage. Il n’aimait plus d’elle que la trace douloureuse qu’il portait en lui.




  L’enregistrement du « Momente » venait de se terminer. Cessieu remit les bobines et les disques à l’abri de la poussière. Les vitrines se refermèrent avec un bruit très doux.
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  Quelques nacelles amarrées au-dessus du vide se balançaient au vent. La neige avait redoublé de violence. Belgacen se sentait étrangement calme, comme déconnecté de l’aventure qu’il vivait. Pourtant, la mission restait périlleuse : même s’il parvenait à L’Isle-d’Abeau sans encombre, même s’il avait résisté aux armes neurologiques, tout ce qu’il connaissait du Marcom datait de plus de vingt ans, lourd handicap pour un espion. Le procurateur Attia serait facilement repérable si la fermeture des frontières avait entraîné un changement radical dans les mœurs des populations des treize États du marché commun. Mais il tablait sur la frénésie d’autonomie ethnique qui avait marqué les premières années de son séjour en Marcom ; puisque chaque province de l’Europe s’était singularisée en maintenant ses caractéristiques régionales, Belgacen n’aurait aucune peine à passer pour un Basque en Bugey.




  La station semblait déserte, nul ne gardait les nacelles du téléphérique. Belgacen pénétra dans la première qui se présentait. Le tableau de bord, très simple, se composait de deux boutons, l’un portant la mention « descente », l’autre « montée ». L’engin était autoguidé. Sans un bruit, il glissa vers la vallée.




  Au ras de l’horizon, la lune, brusquement découverte, frappa d’argent les flocons qui tombaient en rangs serrés. Incendie froid, féerie. Belgacen sentit s’accroître la sensation d’euphorie ; sa chute au ralenti dans ce décor de sulfure le projeta hors du réel. Il fredonna les premières mesures du « Hazia mélangué », ce chant babenzélé qui faisait fureur aux payvoides, puis se laissa aller à chanter à pleine voix, s’accompagnant rythmiquement en frappant des doigts sur le tableau de bord. Il savoura particulièrement le passage où « Sombo », le gorille, injuriait son fils en français, ce souvenir lointain de l’ancienne colonisation avait un aspect nostalgique et dérisoire ; puis, il simula les grognements ironiques du chœur et en vint bientôt à imaginer tout l’accompagnement musical du chant.




  En même temps qu’il se livrait à cette sorte de cérémonie exorciste, seul dans le blanc fuyant qui animait l’espace, une autre partie de lui-même analysait la situation, froidement, logiquement. Belgacen avait toujours cultivé un pouvoir de dédoublement de la pensée qu’il avait découvert dans sa jeunesse. À cette époque, il était volontiers mythomane, comme la plupart de ses amis, et inventait aussi des histoires fabuleuses dans lesquelles il s’attribuait les premiers rôles – aux payvoides, il était interdit de museler l’imagination ; pourtant, ce qui le distinguait des autres affabulateurs, ce qui lui procurait des sensations rares, c’était la capacité de se regarder mentir.




  Aujourd’hui, il s’attachait surtout à cerner la réalité. Le problème était d’atteindre L’Isle-d’Abeau et de contacter celui qui avait lancé l’unique message issu du Marcom depuis sa fermeture.




  La simplicité du moyen de transmission avait séduit Belgacen : en cette époque de très haute technologie, imaginer, à partir d’une banale bouteille de verre, un système à retardement qui libérait une capsule d’oxygène, chassait l’eau et obstruait l’ouverture, voilà qui s’harmonisait aux doctrines de la Ligue en favorisant les petites inventions. Un certain Léo Deryme avait mis au point ce procédé ; il avait ensuite placé la bouteille au fond de l’eau, à un endroit où les courants l’avaient entraînée vers le large ; elle était remontée à la surface bien au-delà du réseau de surveillance, à proximité des eaux territoriales des payvoides.




   




  Un nuage passa devant la lune et éteignit la bourrasque de neige. Belgacen chanta encore quelques couplets du « Hazia mélangué », puis s’arrêta subitement. Il détenait l’adresse de Léo Deryme à L’Isle-d’Abeau, c’était une capitale régionale ; la ville avait dû subir d’importantes transformations depuis son départ ; le vague souvenir qu’il en conservait n’était sans doute plus valable. Trouverait-il un passant pour le renseigner ? Déjà, vingt ans auparavant, les habitants du Marcom avaient tendance à l’introversion et à la vie recluse, l’évolution n’avait pu se faire qu’en ce sens. Alors ? Toutes ces questions fluaient et refluaient dans sa tête ; cette incessante interrogation durait depuis son départ. Les informations contenues dans le message de Léo Deryme n’offraient aucune ligne de conduite précise ; elles concernaient simplement l’avenir de l’humanité.




  Les techniciens de la Ligue des payvoides avaient imaginé un système pour lui faire passer la frontière, les médecins avaient élaboré des drogues pour le protéger des mythiques armes neurologiques ; désormais, il était son propre mentor. C’était d’ailleurs l’un des droits sacrés de la Ligue, la liberté individuelle. Et Belgacen croyait à la fatalité, au destin, il ne s’inquiétait pas ; il pensait qu’en faisant ainsi tourner les données du problème dans son cerveau, comme la crème dans la baratte, il découvrirait les éléments d’une réponse. Personne ne pouvait plus le conseiller.




  La nacelle stoppa dans le port d’aval. Belgacen descendit précautionneusement, avec cette attitude raide qui le caractérisait, les épaules rejetées en arrière, la nuque bien alignée dans l’axe de la colonne vertébrale. Lorsqu’il se déplaçait, hiératique, son corps ne remuait qu’à partir des hanches, ce qui conférait à sa démarche une allure bizarre, mi-fauve, mi-automate.




  Dans ce creux de vallée se trouvaient réunis un minuscule aéroport désaffecté, la station de l’aérotrain, quelques bâtiments délabrés, ruines d’une ancienne bourgade touristique maintenant abandonnée.




  Le jour se levait. Il faisait gris et froid. La neige avait cessé de tomber. Malgré la douce température qui régnait dans sa combinaison, Belgacen frissonna : l’endroit était sinistre. Il observait la lente transformation du ciel par-dessus les cimes. À cette heure du matin, un liséré de lumière orangé suintait du profil des montagnes. L’aurore. Soudain, tout s’éteignit, comme si la puissance du soleil commandée depuis un rhéostat avait été ramenée à une position voisine de zéro. Il ne subsistait plus qu’une lumière atone où se confondaient les détails du paysage. L’homme des payvoides s’y accoutuma progressivement. Bientôt, il distingua d’imperceptibles différences dans la continuité des nuages, différences qui s’intensifièrent jusqu’à révéler d’importants contrastes colorés, comme si le ciel était fait d’un tissu serré de losanges verts, roux et gris, rigoureusement géométriques, régulièrement alignés les uns contre les autres. Leur taille décroissait jusqu’à l’horizon selon les lois de la perspective.




  L’illusion persista durant plusieurs minutes, puis disparut aussi spontanément qu’elle était apparue. Le disque pâle du soleil pointait derrière le sommet de la montagne la plus haute, noyé dans une épaisse brume.




  Belgacen admit qu’il venait de traverser un fragment de futur. Il lui arrivait de percevoir de telles impressions ; ce pouvoir s’était manifesté pour la première fois avant la fermeture du Marcom. Depuis, cela l’avait quelquefois aidé à réussir une mission. Il semblait que l’urgence du danger créait en lui un champ de force qui lui permettait de capter ces bouffées d’avenir. Mais que pouvait bien signifier ce ciel géométrique ? Comment interpréter cette succession de nuages en losange ? Aucun mémoire météorologique n’y faisait allusion.




  L’aérotrain qui arrivait interrompit sa songerie ; quelques cubes lumineux perchés dans l’espace, à trois mètres au-dessus du sol. Les wagons descendirent mollement et se posèrent sur la neige avec un bruit de ballon qui se dégonfle. Peu de voyageurs. Une dizaine. Ils sortirent et s’emmitouflèrent en silence dans de larges pèlerines. Belgacen n’hésita pas et grimpa dans le wagon vide. Les sièges étaient moelleux. Quelques minutes plus tard, l’engin se souleva et démarra en souplesse. Une voix susurra :




  « Ici, station de l’Alpe-d’Huez, vous venez de prendre le semi-direct pour Lyon, via Grenoble et L’Isle-d’Abeau, qui dessert la sixième tranche horaire. Veuillez préciser votre destination et introduire votre carte de crédit dans la fente réservée à cet effet, ce transport sera automatiquement débité sur votre compte. Nous vous souhaitons bon voyage. »




  Belgacen Attia comprit qu’il s’était laissé piéger sans que la police du Marcom ait à fournir le moindre effort. La carte de crédit universelle devait remplacer la monnaie depuis que les relations avec l’étranger avaient été coupées. Et maintenant, le simple fait de ne pouvoir glisser un petit rectangle de plastique dans la fente placée à côté de son siège suffirait à le faire repérer. Il était trop tard pour réagir, l’aérotrain avait pris de la vitesse. Belgacen ne s’affola pas. Son cas n’était pas grave, d’autres que lui devaient oublier leurs cartes de crédit ; les contrôleurs qui seraient alertés pour pénaliser l’infraction ne se prépareraient pas à arrêter un espion de la Ligue. Il saurait les duper ; mais cet incident risquait de le handicaper en le privant de son incognito ; par contre, s’il s’enfuyait, il serait impitoyablement traqué. Devait-il alors tenter de s’expliquer avec les policiers, donner, par exemple, le nom et l’adresse de Léo Deryme en se faisant passer pour lui ? Il dirait avoir oublié sa carte de crédit à l’Alpe-d’Huez. Mais, si le coup échouait, par suite d’une vérification immédiate, Deryme ne manquerait pas d’être inquiété. Or, le message dans la bouteille demeurait inutile sans le complément d’information qu’il exigeait. Pour l’homme des payvoides, la seule chance de survivre en Marcom, plus étrange et plus inhospitalier qu’une jungle, résidait dans l’appui qu’il pouvait espérer de Léo Deryme. Devant cette alternative, il choisit de prendre tous les risques à sa charge et de se défendre seul, solution qui avait l’avantage de ne compromettre que l’élément interchangeable de la mission, le procurateur Attia.




  En même temps qu’il prenait cette décision, Belgacen se confortait dans son attitude fataliste ; son choix était illusoire, il s’insérait naturellement dans le vaste plan tracé par le destin. Cette fois, plutôt que de ressasser les données d’un problème qui comportait un trop grand nombre d’inconnues, il se maintint dans un état de semi-vacuité intellectuelle ; seules parvenaient à sa conscience les images déformées par la vitesse du paysage gris de neige, ponctué de griffures fugitives, les arbres. Voyage duveteux. Impression de pénétrer à l’intérieur d’un rêve, le rêve d’un autre, et d’en cerner objectivement les contours.




  Le ciel de ce rêve était-il aussi tissé de losanges gris, roux et verts ?




  L’aérotrain approchait de Grenoble et Belgacen n’avait découvert aucun moyen de se cacher, ni hors ni dans l’habitacle. De toute manière, il ne devait pas descendre, sans quoi il n’atteindrait jamais L’Isle-d’Abeau. Quelques passagers vinrent s’asseoir autour de lui à la halte et placèrent sur leur tête un casque transparent. Belgacen s’était arqué, prêt à bondir. Il ne se passa rien ; aucun policier ne vint l’aborder, aucun contrôleur ne lui demanda des comptes. La réputation de mystère du Marcom n’était pas surfaite.




  Les voyageurs étaient affublés de tenues vieillottes : l’un, boudiné dans un costume de cheviotte cintré à la taille et rétréci autour des chevilles, l’autre enveloppé dans une cape de bure sombre ; un troisième, enfin, vêtu plus sobrement d’un deux-pièces en tweed. Belgacen distinguait moins bien les passagers des autres travées, mais tous lui semblèrent porter soit des costumes des siècles précédents, soit des combinaisons du genre de la sienne. Une certitude, avec son apparence, il passerait inaperçu.




  Attente. Tous assis dans leur volume particulier, les passagers niaient visiblement leur voyage en aérotrain. Même ceux qui donnaient l’impression de se connaître n’échangeaient pas la moindre parole. Sa curiosité pouvant susciter de la réprobation, Belgacen, à son tour, fixa le vide. Dans cet univers confiné, la plus infime manifestation de vie paraissait avoir des résonances excessives.




  « L’Isle-d’Abeau », dit la voix suave de l’aérotrain. Les wagons décélérèrent en douceur. Belgacen se chargea comme une arme ; le moindre incident déclencherait aussitôt sa réponse fulgurante.




  Sur le quai peu peuplé, il avisa les deux policiers casqués qui l’attendaient. « Pourquoi toujours par deux ? » Il sourit : « Mon seul atout, je n’ai pas l’air d’un métèque », et descendit. Les deux hommes s’avancèrent vers lui. Belgacen prévit instantanément tous les actes qu’ils s’apprêtaient à accomplir et, anticipant l’action d’un centième de seconde, prit une option pour la victoire. En s’insérant dans une séquence temporelle autosuggérée, il pénétrait au sein du « Grand Tout », l’univers d’Allah.




  Le plus petit des deux hommes, un rouquin légèrement contrefait, vêtu d’un complet de serge bleue, va s’adresser à moi, s’adresse à moi :




  — Excusez-nous, Monsieur, mais vous avez omis de faire enregistrer votre carte de crédit. De plus, vous ne portez pas de casque réglementaire.




  — Je…




  — Pour le casque, nous verrons plus tard, quant à la carte, il est possible qu’elle ait été démagnétisée en montagne ; le transmetteur de l’aérotrain n’a pas enregistré vos coordonnées.




  — C’est que…




  Le plus grand va conclure, conclut :




  — Vous êtes en situation irrégulière, nous devrons le signaler à la police, à moins que… si vous pouviez nous présenter votre carte, l’affaire serait vite arrangée, nous ne sommes que des agents de l’Information.




  Et il sourit de toutes ses dents.




  — J’ai oublié ma carte à l’Alpe-d’Huez, cela explique…




  — Dans ce cas, nous allons vous y raccompagner.




  « Ils viennent vers moi, je ferai semblant de me retourner pour marcher dans le même sens qu’eux, puis, dès qu’ils seront sur moi, je virevolterai et décocherai mes deux poings à la pointe de leur menton. Gestes précis, mon entraînement est parfait. Ils vont tomber, ils tombent, presque simultanément, je me rue sur le plus grand – pas tout à fait endormi et qui allait réagir – et l’achève d’une clef à la nuque. Autant pour le second. Ses yeux se révulsent, il va mourir, il meurt. »




  Belgacen se redressa. Maintenant, il fallait réfléchir rapidement ; sa prescience ne le guidait plus ; durant sa brève action, il avait été l’instrument de la fatalité pour donner la mort à ces hommes à l’heure fixée de toute éternité. Maintenant, il sortait du champ aléatoire et reprenait son autonomie.




  Il fouilla promptement leurs poches et y découvrit une invraisemblable bimbeloterie : gadgets permettant de télécommuniquer, de s’éclairer, de photographier, d’enregistrer, de se repérer, tous miniaturisés à l’extrême ; série de cartes colorées sur laquelle n’était portée qu’une seule mention, le nom du possesseur. Belgacen s’empara des cartes et des objets dont il n’avait aucune utilité et les fourra en vrac dans la poche de la redingote de serge bleue du policier, se réservant de les examiner plus tard, puis il la revêtit. Il prit un casque transparent, la matière en était légèrement molle, et le plaça sur sa tête ; la chose épousa parfaitement la forme de sa boîte crânienne. À quoi servait-elle ? Réglementaire, bon motif de la porter pour améliorer son camouflage.




  Personne ne le dérangea au cours de sa fouille. Par précaution, il avait fait durer l’interrogatoire jusqu’à ce que tous les voyageurs aient disparu. À présent, il était seul ; dans ce monde à crédit, il n’y avait pas de chef de gare, pas d’employés. Cette chance ne durerait peut-être pas éternellement. Protégé par les wagons de l’aérotrain, cubes un peu avachis sur le sol, Belgacen fit rouler les corps jusqu’à la grille d’écoulement des eaux qu’il venait de repérer, la souleva et y fit glisser les deux cadavres. Ils y seraient plus au secret que dans les wagons.




  Il examina attentivement le plan électronique pour comprendre son fonctionnement, programma l’adresse de Léo Deryme. Un point lumineux apparut sur la surface sensible, indiquant la destination, un second, sous les mots « Gare de l’Est », marquait sa situation actuelle. Une ligne en pointillé les relia. Elle désignait l’itinéraire à parcourir. Belgacen eut l’impression qu’il se gravait à jamais dans sa mémoire.




  La gare : faible dépression du sol, flanquée d’une bulle de plastique rose. Belgacen en sortit, foulant maintenant une gigantesque esplanade.




  Le décor de L’Isle-d’Abeau s’était totalement métamorphosé en vingt ans. L’homme des payvoides connaissait assez peu cette ville dans laquelle il avait séjourné quelques mois avant d’être expulsé de France ; mais il avait résidé dans des cités semblables, édifiées au début du XXIe siècle dans un but de décentralisation urbaine. Leur conception reprenait le slogan d’un humoriste du XIXe siècle qui préconisait l’installation des villes à la campagne : les jardins alternaient avec les immeubles d’habitation, les parcs avec les centres de loisirs, les lacs avec les centres commerciaux, toute la circulation avait été reléguée en souterrain. Belgacen fut interloqué de voir le véhicule utilisé par les policiers en station sur la place. Peu de passants à cette heure matinale ; deux, trois qui donnaient l’échelle de l’esplanade. Suivant les indications de sa carte électronique, il se dirigea vers le nord.




  De l’autre côté de la place, sur les façades des immeubles de quarante étages, les fenêtres étaient toutes murées. Les jardins qui les entouraient, laissés à l’abandon, formaient autant de petites forêts vierges ; les racines des arbres et des arbustes attaquaient le béton. Au ras des immeubles, un soleil lugubre, voilé par un rideau de brume, jetait une lumière sale sur cet environnement désolé.




  « Qu’est-il arrivé en Marcom, quelle peste, quelle guerre, quelle folie a dévasté ainsi cette ville ? »




  Belgacen vérifia sa situation sur le plan et s’engagea dans la première avenue qu’il découvrit sur sa droite. Là aussi les fenêtres des immeubles étaient murées pour la plupart et le revêtement de plastique des rues sans trottoirs délimitait d’autres jungles minuscules, impénétrables, bourgeonnantes, où les essences rares plantées dans un but décoratif semblaient retrouver leur sauvagerie native et ronger leurs cages de ciment. L’homme des payvoides s’accota le long d’un mur pour examiner la perspective de l’avenue déserte sur laquelle traînaient des lambeaux de brouillard matinal. Cette solitude, cet abandon, ces murs aveugles l’inquiétaient. Il avait cru affronter une cité vivante ; un étrange désert urbain l’absorbait.




  La veste de serge bleue le gênait ; il avait perdu l’habitude de porter ce genre de vêtement ; il se rendit compte qu’il l’avait prise instinctivement, comme un trophée de victoire ; or, ce déguisement était inutile, dangereux même lorsqu’on le rechercherait après avoir découvert les cadavres des policiers. Il s’en débarrassa, ne conservant que le plan et une lampe pour ne pas encombrer les poches de sa combinaison. Belgacen eut un bref remords à propos des cartes : elles auraient pu lui servir s’il avait connu la clef de leurs différentes couleurs.




  Il repartit vers la rue où habitait Léo Deryme.




  Soudain, sa colonne vertébrale s’embrasa tel un cordon de dynamite dont l’incendie s’étendit à l’ensemble de son système nerveux. Il n’eut que le temps de se jeter dans un fourré avant que la seconde attaque ne tordît tous ses muscles dans un spasme effroyable. Il s’affala contre le tronc d’un yucca. Évanoui, sa nuque, qui reposait contre l’écorce grise, était bizarrement coudée par rapport à ses épaules.
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  Sahel prit une feuille de fraisier entre le pouce et l’index de sa main droite et la froissa délicatement pour en estimer la qualité : elle était frêle et tendre à l’excès et d’un vert éteint. Il fallait modifier les fonctions chlorophylliennes de la plante, diminuer légèrement la dose d’engrais soluble, réviser l’ensemencement bactérien et réduire de quelques dizaines de lux l’intensité de la source lumineuse froide.




  Rapidement, il fit le tour du champ expérimental d’un hectare : la récolte était pauvre, nettement au-dessous des normes de rendement ; s’il ne parvenait pas à y remédier dans le mois qui suivait, il n’obtiendrait pas son diplôme d’agronome urbain. Sa responsabilité était engagée dans l’entretien de ce champ de fraisiers ; Sahel en était le maître d’œuvre. Mais, depuis quelques semaines, il avait négligé de surveiller les apports nutritifs et n’avait pas modifié les programmes d’éclairage en fonction du cycle de maturation des fruits. Malgré la simplicité apparente de son fonctionnement, l’agronomie urbaine exigeait une présence suivie si l’on voulait obtenir des résultats rentables. Hors de leur milieu naturel, les végétaux produisaient des réactions imprévisibles auxquelles il devait immédiatement répondre, sinon, ils dégénéraient très rapidement.




  Quoi qu’on en pensât jadis, le pari de réaliser des cultures hydroponiques entièrement automatisées se révélait impossible ; la plupart des plantes y dépérissaient, quand elles ne subissaient pas d’étranges mutations ; elles avaient besoin des soins de l’homme pour remplacer l’environnement naturel qui leur faisait défaut. Une atmosphère, un sol liquide et une lumière trop régulièrement réglés ne compensaient pas les variations subtiles du terrain et du climat.




  Était-ce pour ces raisons que Sahel avait choisi de devenir agronome ? Ce métier impliquait un contact mystérieux entre l’homme et la plante, le tour de main du paysan qui devait s’acquérir au-delà des études théoriques. Son extrême sensibilité lui avait promptement permis de percevoir dans l’éclatement d’un bourgeon, la formation d’une fleur, la maturation d’un fruit, quel était l’état de santé d’une plante ; il savait approcher la vie secrète des végétaux. Parfois, il avait même l’impression de deviner comment il germerait et pousserait si on le plantait, il se sentait arbre. Mais sa conception quasi magique de l’agriculture lui avait attiré bien des déboires et sa position à l’école d’agronomie de Royan ne tenait qu’en raison de l’influence de son père, Simon Cessieu.




  Sahel ne se satisfaisait pas de la sage éducation qu’il recevait ici ; pris de soudaines crises de rage devant la monotonie des cours, il massacrait le matériel audiovisuel de sa chambre. Quand il avait besoin de contact avec ses professeurs, ses congénères, il se rendait nuitamment chez eux afin de discuter avec passion de l’enseignement qu’il recevait ou d’une théorie qu’il voulait réfuter. En Marcom, il n’était pas d’usage de perdre patience et ses victimes l’écoutaient, mais elles se plaignaient le lendemain et il était puni. Il faisait des fugues.




  Jusqu’à l’université, Sahel avait été formé par son père ; celui-ci s’était opposé à confier son enfant dès l’âge de trois ans aux cours d’éducation publique, comme le faisaient tous les parents. Chacun pensait que cette solution offrait des avantages équitables ; elle préservait la vie privée des géniteurs, elle isolait les enfants de la cellule familiale si contraignante et leur assurait une parfaite intégration sociale. Cessieu s’était battu pour faire valoir son droit paternel ; par sens du paradoxe, il avait réussi à éduquer Sahel jusqu’à ses études supérieures. Et puis un jour, brutalement, sans explication, il l’avait rendu à la société, l’avait exilé à Royan, dans cette école d’agronomie où son fils avait choisi de travailler. Le caractère du jeune étudiant s’opposait intégralement à celui de ses condisciples. Ce qui irritait le plus son entourage, c’était cette passion qui l’animait, cette révolte qui l’enfiévrait et qu’aucun raisonnement ne parvenait à apaiser ; les Marcom’s étaient entraînés, dès leur plus jeune âge, à justifier globalement la société formée par les treize États de la Communauté ; ils y étaient préparés par des méthodes pédagogiques extrêmement efficaces qui les rendaient capables de discourir sur le bonheur contre le plus habile des dialecticiens ; les révoltes empiriques de Sahel leur paraissaient dignes du camp de rééducation psychologique.




  Celui-ci réfutait leurs arguments sans les entendre, il les affolait avec des théories bizarres, proposait, par exemple, de créer des légumes légèrement tortueux, des fruits tavelés, des salades trop craquantes, des tubercules aux saveurs trop fortes pour remplacer les fades produits alimentaires de consommation courante ; il prétendait qu’on avait perdu le goût de la vérité. Parfois, il imaginait son travail comme celui d’un musicien, créant des symphonies végétales au sein des serres géantes. Les autres élèves ne rêvaient que de situations stables et bien rémunérées, agrémentées de tout le confort et disposant d’une installation de temps ralenti couvrant la plus vaste surface possible ; ils souhaitaient obtenir par contrat une femme indépendante. Les plus avancés se risquaient à parler d’art immobile, de littérature fixe ou de collection d’objets anciens, discutaient de la nécessité d’exalter le passé, ce qui faisait hurler Sahel.




  Son travail, pourtant, était considéré comme remarquable et la qualité de ses résultats universitaires n’était pas contestable. Depuis plusieurs mois, elle avait amplement baissé. Sahel Cessieu ne pensait plus qu’à Elsa van Leyden. Il était capable d’improviser de longs poèmes autour de son image. En fait, il était plus qu’amoureux, il était amoureux fou.




  Romantique à l’excès, ses transes faisaient de lui la victime des plaisanteries de ses camarades. Toujours à flâner en état d’inspiration, le nez au vent, il butait contre le moindre obstacle qu’on lui opposait et s’affalait platement. Il avait perdu tout recul critique, attitude impardonnable en Marcom, où l’usage voulait qu’on ne témoigne jamais de sa sincérité devant un tiers. On pouvait utiliser le français ou l’anglais, les langues officielles, se singulariser en employant le basque, le prussien ou le gallois, mais toujours travestir ses sentiments, user de périphrases pudiques dès qu’on pensait choquer en parlant avec sincérité. Il était même recommandé, en abordant des sujets trop délicats, d’utiliser la forme mensongère, spontanément apparue dans la syntaxe.




   




  Sahel, qui n’entendait déjà rien à ces jeux, avait perdu tout sens de la bienséance depuis le jour où il avait rencontré Elsa.




  Vacances d’hiver. Dès qu’il la vit, il eut la fugitive impression de l’avoir aperçue en des circonstances interdites. L’incident était enfoui dans une mémoire profonde ; il eut beau fouiller, le souvenir n’émergea pas.




  Ce jour-là, elle était au bras de Llapasset qui donnait une fête en l’honneur du contrat qui les unissait. Vingt-cinq ans environ, blonde, Sahel n’avait pas encore eu le temps de l’examiner en détail pour se remettre du choc que son apparition lui avait causé. Son père lui recommanda aussitôt de ne pas toucher à la jeune femme ; désormais elle appartenait à Llapasset.




  — Ton histoire avec Martine a déjà fait assez de bruit à Royan, sans compter l’indemnité que j’ai dû verser ! Alors, je te préviens, ne t’occupe pas d’Elsa, ou je m’occupe de toi.




  Sahel était incapable de se souvenir de Martine. Par contre, il souffrait des nouveaux rapports qui s’étaient établis avec son père depuis qu’il avait entrepris ses études d’agronomie. Quelle merveilleuse enfance il avait eue en sa compagnie ! Simon, ses yeux se voilaient toujours d’émotion lorsqu’il y pensait.




  Les propos qu’il échangea avec Elsa durant la seule danse qu’elle lui accorda furent d’une banalité déroutante. Le lendemain, Sahel ne s’en souvenait plus ; il aurait même probablement juré qu’il n’avait pas prêté attention à Elsa, qu’elle lui était indifférente.




  Comme une image photographique lentement révélée, la mémoire d’Elsa van Leyden se développa en lui au cours des journées suivantes. La nuit, il en rêva ; ce furent des pulsions oniriques d’une brutalité intense : elle s’offrait, il voulait la prendre, Llapasset s’interposait, il le frappait avec violence ; mais ses coups partaient au ralenti, chaque trajet de poing durait plusieurs secondes ; il s’irritait de cette inertie. Elsa regardait la scène en riant. Était-elle nue ou habillée ? Il n’aurait su le dire ; le choc qu’il ressentait à la voir était si fort qu’il ne pouvait analyser sa vision. Chaque fois, il parvenait à se débarrasser de son rival ; à traquer Elsa dans un recoin après d’érotiques poursuites, dès qu’il la tenait, soumise, il se réveillait. Sahel avait besoin de plusieurs minutes pour se remettre de ces épisodes oniriques.




  Une semaine plus tard, il la revoyait par hasard dans une piscine de plongée. Sahel venait d’avaler les comprimés qui feraient de lui un être amphibie durant une heure. Il s’était déshabillé, s’était huilé le corps et marchait vers le grand cube bleuté de l’aquarium. Au moment de franchir le sas, il la vit, nageant, souple, à travers l’eau translucide, vibrante des lumières que diffusaient les spots solaires. Il resta sans bouger devant le mur de verre armé, obsédé par les arabesques que dessinait Elsa dans sa combinaison rouge corail. Étoile, madrépore, son rêve se matérialisait ; pétrifié par l’intensité des sensations qu’il éprouvait, il suivit, fasciné, l’étrange chorégraphie d’Elsa traversant un banc de poissons aux membranes pulsatiles.




  Il émergea de sa stupeur en voyant la jeune femme sortir du sas et se rua sur elle :




  — Sahel, Sahel Cessieu, vous me reconnaissez ?




  Elle fit un signe de dénégation.




  — Mais si, je vous ai rencontrée la semaine dernière, chez Luis Llapasset.




  — Peut-être. Vous êtes le fils de Simon ?




  Il crut comprendre une invite dans cette question, tant elle la formula avec douceur.




  — Oui, je suis Sahel, et je vous aime Elsa, un peu plus cha…




  Elle n’attendit pas qu’il eût prononcé la fin de sa phrase pour lui tourner le dos brusquement. Il la regarda marcher vers le vestiaire, sans réagir.




  Tout décontenancé, il pénétra dans la piscine. Il n’éprouva aucun plaisir à sentir le moule de l’eau sur son corps ; d’habitude une sorte d’ivresse le prenait à l’idée qu’il venait d’acquérir un pouvoir nouveau ; Sahel lançait alors un hymne rituel au dieu Neptune, vite envolé dans un torrent de bulles ; la dernière bouffée d’oxygène dont il aurait besoin. Il se promena indolemment à travers la forêt sous-marine, marchant comme un scaphandrier lunaire. Que toutes ces merveilles sonnaient faux ! Le mouvement onduleux des algues en ruban, le ballet bizarre des anémones géantes, les hiéroglyphes que traçaient les hippocampes en se déplaçant trahissaient l’illusion. Comment s’était-il laissé prendre tant de fois à ce leurre ?




  Il atteignit les ruines artificielles du temple englouti, certain qu’il parviendrait à se divertir en déchiffrant, une fois encore, le lent travail des micro-organismes sur les colonnes écroulées, sur les sculptures alanguies dans les mousses. En vain, tout cela ne l’intéressait plus.




  Sahel enfourcha un requin lobotomisé et fila comme un fou vers le canal de vitesse. Soulagement à sentir la pression des eaux sur son front, sur sa poitrine, sur ses cuisses ; mais il avait besoin d’un stress bien plus intense pour lui faire oublier son désespoir. Il épuisa son temps de survie aquatique en parcours rapides sur le dos du squale. La piscine était devenue un lieu abstrait, une absence d’élément dans laquelle il était bon d’attendre la mort.




  Dans quelques instants, les comprimés aquafères cesseraient de faire leur effet : la fin serait douce. Il se laissa aller en arrière, glissa sur la peau noire et visqueuse de sa monture, virevolta dans le bleu, dans le bleu, dans le bleu, bras et jambes écartés, déjà cadavre. Il simulait d’avance sa propre mort avec une étrange exaltation intérieure.




  Sahel éprouvait les premiers tourments de la suffocation. Un flot de sang l’emporta dans le noir.




  Tous les suicides improvisés comportent une part de sincérité et une part d’hypocrisie : obscurément, Sahel savait que les surveillants de la piscine de plongée ne le laisseraient pas mourir.




  Deux jours plus tard, lorsqu’il le vit rétabli, son père s’absenta. Sahel se retrouva seul dans l’appartement vide et silencieux. Il augmenta par défi la puissance du temps ralenti : peut-être s’enfoncerait-il dans le coma à l’intérieur d’un éternel présent ? Cela lui suggéra l’idée de réaliser un portrait d’Elsa ; s’il se figeait dans le temps, ce serait en compagnie de son amour.




  Sahel choisit une définition haute-fidélité sur son programmateur holographique et régla le cube de visualisation aux dimensions d’un corps humain. Il travailla ensuite sur les couleurs de base et opta pour un jaune rosé, un bleu céruléen et un rouge ocré. Il avait décidé de représenter Elsa van Leyden d’après la dernière vision qu’il avait eue d’elle dans la piscine de plongée. À petites touches électroniques, il commença par façonner son ventre dont la rondeur toute flamande l’avait séduit ; il le rendit avec vigueur, s’attachant à dépeindre le mystère de son nombril à l’aide d’ombres judicieusement placées. Puis il créa le buste d’Elsa, frêle, gracile, presque trop menu, et s’attarda dans la réalisation de ses jolis seins en pomme. Une fois satisfait de ce premier résultat, il esquissa hâtivement la courbe de son cou longiligne. Puis, Sahel contempla attentivement ce tronc inachevé : la base d’Elsa, qui traduisait ses origines terriennes, celles des van Leyden du pays de Memling. Maintenant, il fallait l’animer, ajouter à cette force, à cet équilibre, ce qu’elle offrait de grâce aérienne. Il sculpta ses cuisses, créant à leur confluent un pubis renflé, rond, rose, envaporé de blond, puis ses jambes, longues, un peu maigres ; il fabriqua ses bras, blancs, potelés, fusiformes, enfin il peignit ses pieds et ses mains avec attendrissement. Elle avait des doigts fins et déliés, des ongles d’une ravissante couleur érythrine, ciselés, qui faisaient ressortir sa carnation d’une pâleur extrême.




  Sahel hésita : il avait atteint une telle perfection dans sa représentation du corps d’Elsa qu’il avait peur d’en détruire l’harmonie en y ajoutant un visage défectueux.




  Bientôt, il n’y tint plus et se consacra fébrilement à sa tâche. Curieusement, il commença par les yeux, grands et bleu de bleuet, puis, comme si toute la personnalité d’Elsa y était enfermée, dessina le visage en cercles concentriques à partir de cet axe spirituel : pommettes saillantes, nez minuscule et légèrement recourbé en l’air, front large et bombé, menton ferme et pointu. Enfin, il s’attarda dans les plis soyeux de ses cheveux d’un blond presque gris. Réussi ! Alors, il brancha l’effet tridimensionnel et rectifia quelques défauts de structure que le relief accentuait soudain.




  Ce n’était peut-être pas exactement Elsa van Leyden que Sahel avait devant lui, mais une projection de l’image intime qu’il s’en était faite ; jamais plus il ne pourrait la voir autrement. Il mit ensuite sa création en mémoire, sous un code secret, afin de la générer quand il le désirerait. Et il la retrouva souvent.




  En matérialisant sa chimère, Sahel avait rompu les amarres et largué la réalité. Depuis ce jour, il consacrait la plupart de ses instants de liberté à faire revivre Elsa devant lui. Et, chaque fois qu’il retournait à Royan pour ses études, il dépérissait.




  Au commencement, l’ordinateur ne pouvait doter le modèle que de mouvements simples. Sahel, à force d’acharnement, parvint à intégrer à la mémoire toutes les données qu’impliquait l’animation d’un être vivant. À chaque période de vacances, Sahel perfectionnait son simulacre, avec une telle passion qu’il avait presque obtenu de lui conférer l’apparence de la vie.




  Un système de surveillance le renseignait sur les activités de son père ; dès qu’il était seul ou qu’il se savait en sûreté, il se précipitait dans le salon de vision et recréait son rêve. Nu, il jouait avec l’hologramme animé et nu d’Elsa et se livrait à d’extraordinaires copulations dans le vide. Mais le fantôme était, hélas, trop pénétrable et ces folles séances le laissaient épuisé, nauséeux, désespéré ; malgré cela, progressivement, la copie d’Elsa lui était devenue préférable à l’original.




   




  ***




   




  Dans la lumière glauque, tombée des cintres du champ artificiel, Sahel Cessieu réfléchissait, tenant entre ses doigts la feuille de fraisier. Comme cette feuille étiolée, malingre, son univers mental était atteint par une maladie. Il suivait l’évolution de tous les Marcom’s, refusant d’adhérer à la réalité pour se construire un monde inventé. Sur les traces de son père qui s’enfonçait lentement au cœur d’un mirage dont il risquait de ne plus pouvoir émerger un jour. Quand cela avait-il commencé pour Simon Cessieu ? Sahel pouvait en préciser la date, à un mois près. Auparavant, toujours proche de lui, attentif à son éducation, vif, brillant, charmeur, celui-ci le mêlait sans cesse à sa vie privée. Durant la difficile période où Sahel était passé de l’enfance à l’adolescence, il n’avait pas perdu contact avec lui, subissant les injures, les agressions, les altercations pour mieux le guider. Et puis, sans avertissement, Simon l’avait envoyé à Royan. Un an de séparation. Au retour, le père de Sahel n’était plus qu’une effigie lointaine ; son fils ne l’intéressait plus. Désormais, ses collections d’objets, ses disques, ses films, ses livres, ses œuvres d’art, toute cette monstrueuse accumulation de choses anciennes avaient pris possession de son esprit et servaient de véhicule à ses fantasmes. En leur compagnie, il grignotait parcimonieusement le temps. Pour quelle cause singulière ?




  Les raisons de sa propre folie, Sahel les connaissait. Elsa lui avait jeté un charme. Il était urgent de le rompre. La solution était simple : immédiatement revoir la jeune femme, l’arracher à Llapasset et, brûlant les étapes si on lui résistait, enlever Elsa.




  Saisi par un impérieux besoin d’activité, il descendit à toute vitesse les quatorze étages de l’unité d’agriculture. Dehors, la nuit. S’il se baignait ? Il traversa en courant le quartier d’immeubles à la française qui le séparait de la mer. Le rivage était propre, ratissé de frais par les machines, l’eau avait été désinfectée ; de faibles vaguelettes signalaient la limite entre le sable blanc et l’océan sombre. Sahel se dévêtit prestement et s’apprêta à plonger.




  Une main pesa sur son épaule et une voix dit :




  — Voulez-vous me montrer votre carte de propreté ?




  Un commissaire à la pollution ! Sahel se retourna calmement, fouilla dans sa combinaison de pilote d’aviation qu’il affectionnait et en extirpa une carte verte qu’il lui tendit. L’homme la saisit de ses doigts grassouillets et l’introduisit dans son vérificateur. Il put constater que Sahel avait bien passé soumis son corps au lavomat.




  — Vous êtes en règle, mais je ne vous conseille pas de vous baigner à cette heure-ci.




  — Pourquoi, le vent ne dépasse pas la force 2, la marée est de morte-eau et je n’entre pas dans les périodes réservées au ski nautique, à la pêche sous-marine ou à la voile ? J’obéis donc à toutes les normes de sécurité.




  — Exact ! Pourtant, vous oubliez un détail : il n’y a plus de patrouille de sauvetage entre deux heures et sept heures du matin. Je ne peux pas prendre le risque de vous autoriser ce bain.




  Sans ajouter un mot, Sahel se rhabilla et partit sans regarder le commissaire qui le frustrait ainsi, de peur de céder à la rage qui l’habitait. Il oubliait toujours que le Marcom était un monde parfaitement organisé, totalement protecteur, ce qui se soldait par des incidents ridicules quand on tentait d’y échapper. Ah ! fuir ces enquêteurs, ces informateurs, ces commissaires à la pollution, pour retrouver la liberté, gagner un lieu où il serait possible de risquer sa vie sans contrôle. Mais où, comment ?




  Une coupole invisible protégeait la station balnéaire de Royan des incertitudes du climat ; elle avait été supprimée durant la nuit afin d’évacuer l’air vicié. Une brise sucrée venait de la terre, douce en ce début de printemps. Sahel traversa la ville endormie, en évitant les rencontres avec les agents de l’Information et de l’Intérieur qui patrouillaient encore. Il se dirigeait vers la vieille autoroute, cédant au désir de retourner à L’Isle-d’Abeau. Qu’importaient les conséquences ! Dépassant le talus de sable recouvert d’oyats qui marquait la limite extrême de la station, il s’enfonça dans l’épaisse forêt de résineux où venait mourir une antique voie désertée, le repère des « dissidents ».




  Plastique luisant du sol ; Sahel éprouva un plaisir insolite à le fouler. Plusieurs fois, il avait amorcé ce voyage, renonçant au dernier moment pour des raisons évidentes : on n’abordait pas le réseau routier tombé en désuétude, le dangereux domaine des parias, des fous et des révoltés de tous bords, quand on avait été conditionné depuis l’enfance à redouter la plus petite imprudence. Il ressentait une crainte quasi religieuse. Tous les gestes des citoyens du Marcom avaient été étudiés sur ordinateur pour toutes les circonstances de l’existence ; il existait des normes de sécurité pour éviter le moindre risque corporel, des normes d’hygiène pour supprimer les maladies, des normes de comportement pour atténuer les conflits inhérents à la promiscuité. Tout l’avait préparé à une vie harmonieuse au sein de la quiétude. Il devait se faire violence pour y renoncer.




  Pourtant, d’autres l’avaient fait avant lui, les « dissidents ». Des bruits contradictoires circulaient au sujet de ces rebelles, de ces anormaux qui avaient réussi à se soustraire aux camps de rééducation psychologique. Les uns soutenaient qu’ils tuaient, torturaient et dépouillaient ceux qui se risquaient sur leur domaine, les autres, plus rares, prétendaient que les autoroutes abandonnées et les lieux inhabités qu’elles traversaient étaient devenus des sites idylliques, peuplés de poètes et d’agriculteurs.




  La lune jetait une lueur laiteuse sur le ruban gris de la voie ; le décor s’estompait derrière cette brume. Sahel repéra une succession de traits blancs qui formaient une ligne médiane. Il marcha d’abord assez lentement, puis accéléra l’allure, partagé entre la panique de quitter un univers connu, sûr, et l’euphorie de plonger dans l’incertain. Bientôt, grâce à sa vitesse, les anciennes bandes de sécurité en plastique semblèrent se joindre.




  Il se donnait l’illusion d’être à bord d’un de ces engins pétaradants et puants qui avaient existé bien longtemps avant la fermeture du Marcom.
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  Difficile d’affirmer que Belgacen Attia se réveilla. On peut simplement dire qu’il se leva. Le corps courbé, il se tint longuement appuyé contre le tronc du yucca auprès duquel il avait été abattu ; sa nuque conservait l’attitude déjetée qu’elle avait prise tout à l’heure. Aucune pensée n’alimentait son esprit. Il vivait à peine. Un quart d’heure s’écoula avant qu’il accomplît un premier geste : il hissa péniblement une jambe ; son pied tâtonna un instant dans l’espace, comme s’il cherchait un point d’appui au-dessus du sol, puis retomba. Ce premier effort sembla déclencher Belgacen, il souleva l’autre jambe, avança, fit quelques pas hors du bosquet, ouvrit les yeux.




  Au premier plan, la ville était obscure, aucune lueur ne filtrait des murs aveugles, les réverbères à gravité étaient éteints ; au-delà, vers l’horizon minuscule découpé par les deux sévères rangées d’immeubles qui taillaient l’espace en oblique de part et d’autre du champ de vision de Belgacen, tout au bout de ce corridor ténébreux, pointait une aube locale, circonscrite dans un halo jaunâtre. L’homme des payvoides s’y dirigea en titubant. Il suivait instinctivement le parcours qu’il avait lu sur le plan électronique, imprimé dans sa mémoire.




  Mécanique démantelée, il marchait en geignant sur les dalles obscures, d’un mouvement heurté, entrecoupé de longues pauses. Cette sombre caricature du procurateur Attia semblait animée par une force invincible, très sourde, très profonde. Il paraissait téléguidé. Squelette soudé. Ses muscles, doués d’autonomie, devaient arracher d’un coup tout son corps à l’attraction terrestre pour avancer d’un pas.




  Subtilement, le décor de la ville changea ; l’avenue conventionnelle, bordée d’immeubles d’une hauteur égale, éclata en ruelles tortueuses, en places, en jungles. L’uniformité architecturale était brutalement rompue par des tours, des bâtiments en forme de flaque, des pyramides de toutes tailles. Là naissait un quartier aux sobres façades murées dont l’ordonnancement, brisé par l’apparition d’un lac bordé de trois tours octogonales aux fenêtres illuminées, dessinait les lettres d’un alphabet fantasque. Par endroits, une lueur ambrée émanait du sol, plongeant la ville comme dans un phosphore. Plus loin, la nuit cessait d’être totale, des sources d’éclairage tourbillonnantes conféraient un air d’irréalité à toutes choses.




  Belgacen ne se souciait guère du paysage urbain ; sa démarche saccadée comme celle d’un automate devenait plus régulière. Il longeait maintenant un vaste ensemble architectural où s’imbriquaient des constructions en forme d’objets ménagers, façonnés en briquettes émaillées. Une grosse machine à coudre luisait dans la pénombre, sa roue dissimulait le bec d’une théière. Tous, même l’immeuble aspirateur ou le pavillon moule à gaufre, avaient une silhouette stylisée. La lueur dorée qui sourdait des dalles allumait des reflets de scarabée à leur surface : sous cet éclairage, telle casserole géante ressemblait à une tortue géométrique, telle passoire à une monstrueuse coccinelle. L’homme de la Ligue s’engagea dans ce bric-à-brac minéral, inconscient de la beauté insolite que produisait l’ensemble. Il se dirigeait vers un moulin à légumes dont les parois curvilignes ressemblaient à des élytres d’or ; son pas devenait plus heurté, hésitant, désuni. Ses genoux ployaient à chaque enjambée. La force prodigieuse qui l’avait animé perdait de son efficacité, comme s’il était parvenu à son but.




  Un passant à l’allure paisible déboucha derrière un gigantesque toasteur. Belgacen s’arrêta aussitôt, saisi d’un tremblement douloureux qui le secoua durant plusieurs minutes, puis se figea tout à fait. Le promeneur, en le voyant, s’immobilisa à son tour ; la présence d’un tiers à cette heure avancée de la nuit semblait l’étonner intensément. Il marcha vers la statue d’Attia, s’en approcha à la toucher, en fit le tour. Le regard halluciné de Belgacen était braqué sur lui comme s’il eût voulu l’alerter par le seul pouvoir des yeux. L’inconnu bredouilla quelques mots :




  — Ça ne va pas ? Êtes-vous malade ? Venez avec moi, je vais vous soigner.




  Ces mots agirent dans le silence comme un détonateur. Belgacen déploya ses membres avec une extraordinaire vivacité et se rua sur le passant en mettant toutes ses forces dans le coup qu’il lui assena sur la nuque. L’homme s’abattit.




  Belgacen s’accroupit auprès du corps allongé. Il se découvrait dans la situation d’un dormeur qui reconnaît à son réveil un de ses rêves matérialisés. Le décor n’avait rien de réel ; ou bien il se trouvait subitement transporté dans un évier après avoir subi une réduction considérable de sa taille ; mais, dans ce cas, quelle était cette lumière souterraine qui éclairait ces objets fantastiques par le dessous ? Pourquoi y avait-il une porte dans le bas de ce hachoir à viande ? Pour quelle raison tous ces ustensiles avaient-ils été construits en briquettes émaillées ?




  Le ciel, d’un noir profond, dévorait les sommets des immeubles.




  À ses pieds, l’individu qu’il venait de terrasser était affublé d’une sorte de blouse de chirurgien. Il fouilla dans ses poches et y découvrit le même genre d’objets qu’il avait trouvés sur les policiers, appareils miniaturisés et cartes diverses.




  Hébété, il demeura ainsi accroupi. Balbuzard dépeçant une proie sur les bords du Bahiret-el-Bibane. Il tira d’un paquet une cigarette ultraplate qui s’alluma d’elle-même et fuma quelques bouffées fades. Il attendait un mystérieux signal qui lui redonnerait vie.




  L’idée vint, brutale, fulgurante ; il venait d’être frappé par les armes neurologiques !




  Alors la douleur, monstrueuse, irradia son corps tout entier. C’était une immense mâchoire composée de dents fines comme des aiguilles qui se refermait sur sa colonne vertébrale, brisant les os, déchiquetant les nerfs, broyant la moelle épinière. Son corps, tétanisé par cette morsure, était devenu dur et noueux. La peur creusa en lui un gouffre, gouffre sans fond qui s’ouvrit à l’intérieur de son ventre, créant dans tout son organisme une sorte de vertige infini, vertige auquel il céda : Belgacen se jeta au centre de lui-même et s’y perdit.




  Un vent glacé souffla entre les immeubles. L’air, sec et pur, avait une transparence insolite. Le visage marbré d’ecchymoses de l’homme des payvoides se découpait en sombre sur le sol lumineux.




  Belgacen le sentait, s’il ne bougeait pas immédiatement, son corps se pétrifierait à jamais. Il voulut courir, ses membres étaient mous, caoutchouteux, il se souleva tant bien que mal, s’affala à nouveau, se redressa, se maintint en équilibre instable ; ses gestes avaient la lourdeur hésitante de ceux d’un ivrogne. Il décrivit une trajectoire imprécise, contournant la base du moulin à légumes. Impossible de neutraliser cette douleur qui lui arrachait la moelle des os, de contrer ce vertige qui l’entraînait vers le centre infini de son corps. Cette fuite zigzagante ne l’apaisait pas.




  Il se força à réfléchir, constata qu’il le pouvait : les armes neurologiques l’avaient atteint alors qu’il se croyait dans l’impunité ; pourquoi à ce moment précis ? L’attaque avait été si forte qu’elle l’avait terrassé malgré la protection des drogues qu’il avait ingérées ; combien de temps était-il resté évanoui ? Son organisme avait-il été profondément lésé ou ne subissait-il actuellement que des troubles secondaires qui disparaîtraient rapidement ? Autant de questions auxquelles il aurait bien voulu découvrir une réponse.




  D’accélérer sa course lui servit d’exutoire. Belgacen parcourut alors plusieurs kilomètres autour du combinat architectural des objets pour s’affermir mentalement. Il suivait un itinéraire en boucle afin de ne pas s’éloigner de l’endroit où il avait repris connaissance : c’était dans ce quartier qu’habitait l’homme du message.




  Épuisé, mais soulagé de sa douleur, l’espion de la Ligue s’accota sur l’un des murs géants d’un battoir à œuf stylisé pour reprendre son souffle. Machinalement, il sortit les cartes qu’il avait subtilisées au passant. Le nom du possesseur lui apparut : Léo Deryme, l’individu qu’il recherchait ! Il se précipita vers le lieu de l’agression : son corps n’était plus là !
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  Baignant dans un aérosol huileux, Luis Llapasset regardait avec amusement les petits plis luisants sur la peau de son ventre. Il aurait pu les faire disparaître pour se rajeunir. Luis ne le voulait pas ; fier de ses soixante-dix ans, il désirait les infliger à tous ; surtout à Elsa : son aspect extérieur ne le préoccupait pas ; il se ferait greffer des organes synthétiques neufs quand ce serait nécessaire pour échapper au vieillissement interne de son anatomie, mais il tenait à conserver son allure trop lourde et son crâne dégarni. C’était seulement depuis qu’il était un peu plus rond, un peu plus fort, un peu plus bouffi que Llapasset parvenait à en imposer sans effort. Auparavant, lorsqu’il était chétif, Luis avait besoin de toute sa rage, de toute son ambition pour triompher du handicap de sa taille et de sa jeunesse.




  Sans se laver, il se sécha à l’air pulsé, revêtit une vieille djellaba maculée de taches et se dirigea vers ce qu’il appelait son « bureau de ministre » ; c’était une console en marqueterie qui dissimulait un équipement électronique très élaboré. Depuis ce bureau, il avait directement accès au terminal de l’ordinateur central, d’où il communiquait avec tous ses services de l’Information ; de plus, il bénéficiait d’un réseau secret avec les dirigeants des treize États de la Communauté. Llapasset travailla pendant une heure : il prit des décisions en fonction des renseignements qu’il interprétait, mit au point un certain nombre de campagnes de communication avec ses informateurs, contrôla sa cote aux derniers sondages d’opinion, s’inquiéta de la recrudescence de certains délits de pollution et régla quelques problèmes en suspens. Il bascula les commandes de son bureau à son bracelet-com et vérifia le bon fonctionnement de l’engin miniaturisé.




  Ensuite, il s’habilla en respectant les normes de sécurité urbaine ; d’abord, il enfila son protège-nuque en surdural souple, puis plaça soigneusement ses coudières et ses genouillères en plastique ; enfin, il mit son casque. Luis en aimait la matière chaude et molle qui adhérait à son crâne chauve avec un bruit de succion ; il admettait sans restriction les règlements qui avaient imposé le port du casque aux piétons ; cette obligation formait un tout cohérent avec l’ensemble de self-protection mis en place pour épargner la vie des citoyens du Marcom malgré eux : permis d’escalade, permis de voile, permis de natation, permis de marche, permis de drogue, permis, permis, permis, pour toutes les occasions de vivre hors des normes… Personne n’avait désormais le droit de prendre le moindre risque. Ce que Luis appréciait moins, c’étaient toutes les lois d’hygiène corporelle antipollution, il détestait se laver.




  Après avoir bouclé sa ceinture de protection abdominale, il revêtit quelques habits froissés, un complet gris qu’il affectionnait, planta une montre rutilante dans son gousset et descendit vers le sous-sol de trafic.




  En refermant sur lui la porte du petit véhicule électrique, il pensa qu’il pourrait proposer à Cessieu de doubler les campagnes promotionnelles en faveur des cabines de temps ralenti par des actions confiées à des informateurs ; c’était peu légal d’utiliser des fonctionnaires du gouvernement secret au profit d’une société privée, mais Llapasset savait que le directeur de la Compagnie le tenait et que ce dernier allait bientôt le relancer. Il ne connaissait aucun moyen d’échapper au chantage que Cessieu exerçait sur lui ; et pourquoi s’y serait-il opposé ? Luis était aussi un fervent adepte du temps ralenti ; vivre sept jours par jour, qui pouvait proposer mieux, certainement pas les montreurs de rêve !




  Le ministre du gouvernement secret aborda l’aire de trafic ; comme on avait l’habitude de le dire en jargon : la circulation était dense, mais fluide ; les voies souterraines avaient été largement calculées pour que les trois millions d’habitants de L’Isle-d’Abeau se déplacent simultanément. En commutant ses phares, il éclaira deux êtres qui se dissimulèrent vivement derrière un pilier. Luis jaillit de sa voiture et courut vers eux en les menaçant de son revolser. Ils s’enfuirent par la galerie qui menait au parking ; deux petites silhouettes qui zigzaguaient à travers les colonnes de béton. Luis poursuivit les dissidents ; tolérés sur les zones autoroutières et les territoires désertés, ils étaient interdits de séjour en ville. À la faveur d’un panneau indicateur lumineux, il tira par deux fois sur les silhouettes brutalement éclairées et les atteignit de plein fouet. Llapasset les vit tituber, chanceler et s’affaler. Quel plaisir de les abattre ! Ce n’étaient plus des citoyens du Marcom, ils avaient renié leur appartenance à la civilisation ; n’importe qui avait le droit de les tuer, ils menaçaient la sécurité de la cité. Il s’approcha de leurs cadavres : deux adolescents hâves.




  Une fois de plus, Llapasset se demanda comment ils avaient pu pénétrer dans L’Isle-d’Abeau sans être repérés : dans la chair de chaque dissident était implanté un minuscule émetteur qui permettait de contrôler ses déplacements. Par ailleurs, ils étaient probablement démunis de carte d’identité encéphalographique. Comment ces deux-là avaient-ils pu tromper ce double réseau de surveillance, comment avaient-ils évité les armes neurologiques ?




  À moins qu’il ne s’agisse d’adeptes de l’oniromancie se livrant à des activités clandestines ? Si le gouvernement secret les avait écoutés, lui et quelques autres, au moment où les premiers affiliés de la secte avaient fait du prosélytisme, il n’y aurait plus besoin, aujourd’hui, d’envisager une nouvelle et inéluctable Saint-Barthélemy dont les prêtres et leurs fidèles feraient les frais.




  Il savait, lui, Luis Llapasset dont l’athéisme était une des principales fiertés, combien le sentiment religieux pouvait provoquer de dangereux ravages dans une société. Il l’avait observé chez sa propre mère : elle s’était traînée durant toute sa vie dans la misère, sacrifiant à ses billevesées dans l’espoir de gagner un improbable paradis. Le paradis se trouvait ici, en Marcom !




  Ouvrir une enquête au sujet de ces deux rôdeurs se révélait nécessaire. Llapasset programma une série d’impulsions codées sur son bracelet-com. Pour atteindre sa voiture, il prit un raccourci : un énorme tuyau qui traversait le couloir à piétons. Luis se baissa, appuyant sa main sur le fibrociment. Il sentit les vibrations de l’eau dans la conduite. C’étaient celles de la Robre, la petite rivière qui coulait autrefois à L’Isle-d’Abeau. Luis eut un sourire de contentement : dans les cités du Marcom, la nature était devenue abstraite, l’homme avait su édifier un environnement qui lui était propre ; le temps de l’obscurantisme et de la peur ancestrale était enfin oublié.




  Il monta dans sa voiture et, quelques instants plus tard, la garait sous l’appartement d’Elsa.




  Luis passa sa main sur sa calvitie, hésitant encore avant de brancher le parlophone. Elsa van Leyden lui avait interdit de posséder une clef personnelle ; il s’en était évidemment fait exécuter une copie, mais n’osait jamais s’en servir. Il s’annonçait toujours au moment d’entrer et rageait de le faire. Elsa savait lui imposer de petites contraintes pour se venger du contrat qui la liait à lui. Elle avait établi des règles du jeu très compliquées, toute une hiérarchie d’usages auxquels il devait obligatoirement sacrifier. Ainsi, pour pénétrer chez Elsa van Leyden, Luis Llapasset, ministre du gouvernement secret et propriétaire par contrat de la jeune femme, devait non seulement l’avertir de son arrivée, mais se livrer préalablement à des ablutions, faute de quoi elle lui aurait refusé l’accès de sa chambre. Cette obligation exaspérait Llapasset qui était sale et ne s’en cachait pas ; au contraire, cet extraverti usait de son privilège pour imposer un certain négligé dans sa tenue ; il aimait offrir, en toute impunité, à ses subalternes le spectacle de ses ongles douteux, de son linge sale et fripé et les provoquer par son odeur corporelle forte.




  Debout, tenant son petit ventre avec ses deux mains croisées, Llapasset s’approcha du lit d’Elsa. Elle n’avait fait aucun commentaire depuis qu’elle lui avait ouvert la porte. Muette, se dévêtant, se couchant. Maintenant, elle le regardait avancer avec un sourire amusé : Luis ne lui faisait pas horreur. Lorsqu’elle le voyait venir, nu, avec ses épaules tombantes bien enveloppées de chair, ses jambes fluettes et ses pieds fins, elle pensait qu’elle allait faire l’amour avec un lapin de dessin animé, ce qui ravissait la part enfantine de sa sexualité. Malheureusement, le visage du petit ministre ne cadrait pas avec cette image idéalisée : avec son crâne lisse, son nez fortement busqué et sa minuscule bouche, trop charnue et trop rouge, Luis évoquait plutôt un carnassier.




  Llapasset s’adressait à Elsa sans employer de périphrases :




  — As-tu débranché le correcteur subjectif ?




  — Bien sûr que non, facile de s’en apercevoir.




  Pourquoi lui avait-il posé cette question ? Évident qu’il fonctionnait, sinon le ralentissement du temps aurait été sensible. Alors ? Toujours cette timidité dont il ne parvenait pas à se départir à son égard. Pour la compenser, il lui ordonna grossièrement :




  — Retourne-toi, je vais te…




  — Écoute, mon petit Luis, ce n’est pas parce que je t’ai vendu ma liberté par contrat que tu dois te conduire comme un goujat.




  Il crut bon de la menacer. Mais, comme chaque fois qu’il le faisait, il avait l’impression que les mots tombaient de sa bouche sans faire aucun bruit.




  — Tu négliges sans doute que je possède un dossier sur toi, tu oublies que tu as signé le contrat pour éviter d’être poursuivie pour usage intensif de stupéfiants. Ce crime est toujours puni du camp de rééducation. C’est à cause de cela que tu dois m’obéir.




  — Je sais, Llapasset, mais ce que tu désires, ce n’est pas ma condamnation, mais ma possession ; alors, conduis-toi comme un époux, pas comme un client.




  En effet, ce que Llapasset préférait dans l’amour, c’était l’illusion de la propriété ; la simple vue du contrat renouvelable qu’il avait signé avec Elsa le remplissait d’une extrême jouissance ; mais cette jouissance se révélait abstraite. Il ne parvenait jamais à la retrouver avec la même intensité dans la réalité. Elsa avait une manière moqueuse de le recevoir qui lui interdisait de croire qu’il la possédait. Alors il se livrait à des orgies de générosité, satisfaisant le moindre de ses caprices. Ce penthouse intégralement muni d’une installation de temps ralenti, ces vitres à isolation à la place des habituelles fenêtres murées coûtaient les yeux de la tête. Il les lui avait offerts sans rechigner. Au contraire, il devenait encore plus maussade lorsqu’elle ne lui demandait rien. Llapasset voulait l’entourer de biens matériels, meubler son espace d’objets dont il lui faisait cadeau ; ainsi, il avait l’impression de la priver de sa liberté, de l’emprisonner.




  Il maugréa :




  — Ne t’en occupe pas, je vais le faire.




  Il se dirigea vers le tableau de commande, en évidence dans la salle de séjour, pour annuler les effets du correcteur. Aussitôt, la sensation de durée fut multipliée par sept ; Luis franchit les derniers mètres à parcourir avec la grâce d’un oiseau, planant par instants dans l’espace, puis rebondissant souplement sur le sol. Quand il s’envola enfin vers le lit, personnage chimérique issu d’un film au ralenti, Elsa s’ouvrit avec douceur, en étirant ses quatre membres – et le geste qu’elle fit pour tendre ses bras et ses jambes dura près de trente secondes. Le temps pour Llapasset d’observer le jeu subtil de ses muscles à l’intérieur de ses cuisses et sur la tendre blancheur de ses avant-bras. Ainsi écartelée sur le lit, elle ressemblait à une étoile de mer clouée aux draps par son pubis rose et blond. Son ventre et ses seins frémissaient imperceptiblement. Il plaqua mollement sa poitrine contre la sienne et s’y frotta languissamment ; cette zone, très érogène chez Luis, provoquait presque à coup sûr son érection instantanée. Ne jamais surseoir à son désir et jouir des approches de l’amour, il lui fallait posséder le plus vite possible. C’est pourquoi il usait du temps ralenti comme d’un subterfuge, pour créer l’illusion de sa durable virilité.




  Llapasset prit Elsa avec une calme frénésie : tout dans son attitude révélait la fébrilité qui l’agitait, mais la lenteur apparente avec laquelle l’acte s’accomplissait semblait la démentir.




  Elsa étudiait posément les réactions physiologiques du petit mâle qui la pénétrait. Elle connaissait chacun de ses gestes, chacune de ses expressions, tout son rituel amoureux. D’un regard moqueur, elle examinait ce mince visage aux yeux clos qui se tordait au-dessus d’elle avec les mimiques d’une profonde satisfaction. Parfois, Elsa se laissait aller jusqu’à l’orgasme avec Luis ; à d’autres moments, au contraire, elle jouissait de demeurer ainsi, besognée mais lucide, s’interrogeant sur la finalité de cet acte dérisoire qui motive si fortement les êtres vivants.




  Ils se livraient à une sorte de masturbation à deux. Elsa aimait décider de son plaisir ou de son indifférence et voyait dans ce choix la preuve ultime de sa liberté. Le contrat qu’elle avait signé avec Llapasset avait pour origine sa paresse native et non les menaces dont il avait accompagné ses propositions.




  Avec un faible soupir, Llapasset s’affala sur elle. Presque attendrie, Elsa sentit la tiède brûlure de son éjaculation. Ce petit corps ronronnait sur elle comme un chaton. Court moment où le temps semblait suspendu, où l’acte s’accomplissait, décanté de la durée ; elle savoura ces minutes de délectation avec une étrange fièvre.




  Il roula bientôt sur le côté et se retourna vers Elsa avec un regard haineux. Il se contenait pour ne pas la rouer de coups ; aucune idée humanitaire ne motivait cette retenue ; Luis Llapasset ressentait seulement une peur physique d’Elsa. Sans dire un mot, il se leva, s’habilla, sans se laver. Elsa s’amusait de l’apparente lenteur de ses gestes.




  — Pourquoi ricanes-tu ?




  — Parce que tu te dépêches et que tu ne le peux pas.




  Llapasset, sans ajouter de commentaire, alla réenclencher le correcteur subjectif et termina sa préparation avec célérité.




  — N’oublie pas que nous sortons ce soir ; je veux que tu sois là !




  Elle le regarda disparaître derrière la cloison coulissante. Dernière image de lui peut-être. Un grand frisson de tristesse la saisit.




  Que faire maintenant, que faire de sa vie, de son corps, que faire, que faire de son temps, de ce temps qui s’éternisait, que faire ?




  Retourner chez les montreurs de rêves ? Chaque fois qu’elle s’y était rendue, sa tentative s’était soldée par un échec ; elle n’avait jamais connu l’apaisement que cette religion avait la réputation de procurer. Un jour, le prêtre lui avait demandé si elle avait abusé des stupéfiants ou si elle passait de longs instants dans sa cabine. Elsa quittait rarement son penthouse, quant à la drogue, elle en avait fait jadis une dévotion. L’oniropracteur lui avait alors expliqué pourquoi le travail d’exploration et de préparation serait si difficile chez elle ; la drogue et le temps ralenti agissaient tous deux comme des inhibiteurs de l’inconscient.




  — Cela fait des années que vous enterrez vos rêves, ni mon talent ni l’amplificateur le plus puissant ne sont capables d’atteindre vos couches oniriques profondes. Il faut que vous vous livriez à un travail personnel d’exploration mentale avant que je tente de matérialiser vos fantasmes. Le chemin sera long ! Mais, venez, venez chaque jour ici, vous y trouverez la paix nécessaire.




  À la suite de cette entrevue, elle était rarement retournée à la mosquée. Pourtant, depuis qu’on lui avait supprimé son allocation légale de drogue, après son procès, elle souffrait de ne pouvoir s’évader physiquement de la réalité. Quelles merveilleuses années avait-elle vécues sous l’effet du haschisch ou de l’opium après avoir quitté Simon Cessieu ! Sublimes !




  Llapasset lui procurait parfois une dose, jamais assez pour la satisfaire. Sans doute prenait-il plaisir à la rationner.




  Même pour pallier ce manque, la perspective de passer des heures et des heures à la mosquée, à observer les rêves de ses semblables, la déprimait. Ce qu’elle voulait, c’était atteindre ses propres songes. Lorsqu’elle y parviendrait, Elsa se réaliserait enfin. Elle ne voyait aucun autre remède à sa mélancolie. Et le temps s’éternisait, s’éternisait ! Elle se leva dans le but de débrancher le ralentisseur. Aucune perturbation dans sa perception de la durée ; Elsa savait seulement qu’elle vivait maintenant sept fois plus vite et qu’elle s’approchait plus rapidement de la mort.




  Un regard sur tout ce qui l’entourait, tout ce faste, tout ce raffinement qu’elle avait exigé de Llapasset, les murs-aquariums de la salle de séjour, le téléviseur holographique de haute-fidélité, la moquette faite des mousses les plus douces où venaient d’éclore mille fleurettes ravissantes, le sofa dont la couleur changeait avec le temps, ses cabinets d’art, sa chambre de bains, sa ludothèque, toutes les satisfactions qu’elle pouvait en retirer la ramenaient impitoyablement au réel. Et ce quotidien n’était pas équivalent à sa réalité intérieure, il paraissait plus fade et surtout, il ne ressemblait pas à l’univers qu’Elsa van Leyden avait construit en imagination.




  Depuis longtemps, elle connaissait un moyen indolore d’en finir avec ses tourments. Simon Cessieu le lui avait révélé.




  Elle se plut à une évocation fugitive de leur vie en commun, commencée sous d’heureux auspices ; hélas, leur aventure avait tourné court, stupidement, si stupidement ! Chaque fois qu’Elsa y pensait, sa tristesse redoublait. En fait, l’échec de leur amour lui avait révélé l’échec de son existence.




  Le procédé s’avérait simple et efficace : il suffisait d’inverser la courbe du temps en augmentant la durée ; Cessieu lui avait montré qu’il existait un contacteur secret dans le corps de l’appareil qui permettait de réaliser cette modification ; ajoutant que cela pourrait servir un jour pour s’opposer aux paradoxes inhérents à l’exploration spatiale ; mais le sujet semblait l’ennuyer.




  Elsa se souvenait avec précision des pièces qu’il fallait démonter pour atteindre cet inverseur et résolut d’y procéder immédiatement. Pour la première fois de sa vie, elle eut l’impression de savoir pourquoi elle avait été créée : pour appuyer sur ce bouton qui l’entraînerait plus rapidement vers la tombe. De la pointe de son démagnétiseur, elle défit les rivets aimantés du tableau de commande, ôta le couvercle de la console, puis démonta un certain nombre d’éléments électroniques enfichables pour atteindre l’ensemble de bobinages très complexes qui permettaient de dilater le champ temporel. Là se trouvait l’inverseur. Elle le poussa du doigt, ressentant un étrange émoi. Orgueilleusement, elle avait décidé de son destin. Elsa remit l’appareil en ordre de marche, rebrancha les circuits et régla le curseur sur le chiffre cent.




  En tenant compte de l’espérance moyenne de vie, elle en avait à peine pour un an à attendre, en s’efforçant de ne plus sortir de son appartement. Elsa prit la précaution de mettre le correcteur subjectif pour éviter de se voir agir cent fois plus vite que de coutume. Il lui suffirait de placer le curseur sur le chiffre sept lors des visites de Llapasset et d’augmenter en proportion le champ du correcteur subjectif pour que le petit ministre retrouve l’impression de ralentissement qu’il affectionnait. Lorsqu’il viendrait la voir, il se rapprocherait de la mort, lui aussi. De toute façon, dans quelques mois, il s’apercevrait de la décrépitude d’Elsa. Son beau jouet pourrissait déjà !




  7




  Sahel épiait les bruits de la nuit : feulements de chats sauvages, hululements, frôlements de sangliers ou de cerfs dans les buissons, lièvres détalant. Les épaisses frondaisons de la forêt retombaient en volutes noires sur l’autoroute, cernant précisément sa ligne claire. Le jeune homme avait l’impression de suivre le tracé imaginaire d’une frontière ou d’une parallèle, ce qui provoquait en lui une angoisse d’ordre métaphysique : il croyait insensiblement glisser du terrain à la carte. En réalité, c’était bien une frontière qu’il venait de franchir, celle qui séparait une civilisation exemplaire des territoires de l’inquiétude.




  Depuis trois heures qu’il marchait, il n’avait rencontré que de petits animaux fuyards, rien qui puisse l’apeurer. Une pancarte indiquait qu’il trouverait une station-service à dix kilomètres. Cela l’incita à poursuivre son chemin ; malgré ses craintes, il cherchait un contact avec les dissidents. Il désirait ardemment savoir comment d’autres hommes jugeaient une société envers laquelle il ne se sentait plus de liens. Au cours de cette fugue improvisée, Sahel avait soudain pris du recul vis-à-vis du Marcom, s’émerveillant de douter d’un monde sur lequel reposaient toutes les données fondamentales de son existence. Il pensait :




  « Tous les Marcom’s vivent comme des chrysalides dans un cocon, sans jamais devenir chenilles, puis lépidoptères. Celui qui veut sortir du cocon doit renoncer à ses droits de citoyen et s’en aller, sans aucune préparation, rejoindre un univers hostile, celui de la nature sauvage, celui-ci ; loin des villes-cocons, des appartements-cocons. »




  Il frissonna, c’était comme un arrachement. Sahel porta ses mains à son casque de sécurité et le retira, l’enveloppe molle et chaude vibra encore quelques instants entre ses paumes, puis se stabilisa ; symboliquement, il le jeta dans les fourrés.




  Un halo de couleurs violentes où dominaient le mauve et le rouge embrasait le ciel. Des cris et des musiques aux accents nostalgiques jaillissaient d’un grand bar aux fenêtres brisées. Trois hommes vêtus de cuir discutaient devant la porte, assis sur des motos nucléaires. Sahel s’en approcha timidement ; il se sentait totalement dépourvu de moyens pour s’exprimer ; comme s’il n’avait jamais appris à parler, il toussota. L’un des individus tourna vers lui son visage plongé dans l’ombre. Sahel regarda alentour le pont en ruine qui traversait l’autoroute, les distributeurs de combustible nucléaire éventrés, le bar illuminé, tout cet univers mythologique sombré dans l’oubli après la fermeture du Marcom. Quels étaient ces fantômes qui essayaient de le recréer ?




  — Salut ! dit l’homme, qu’est-ce que tu fabriques dans le coin ? Tu n’as pas l’air d’un zip. Et tu ne fais pas non plus partie de la bande de Sylvie ! Pourtant, sur la route, entre Royan et Lyon, il n’y a que Sylvie, les zips et nous. Tu viens peut-être de l’autoroute des Dunes ?




  Sahel décida de dire innocemment la vérité ; qu’avait-il à craindre ? Ne venait-il pas en ami ?




  — Non, je suis étudiant, je remonte à pied jusqu’à L’Isle-d’Abeau, pour me rendre compte.




  — Te rendre compte ! Eh ! Bob, Gunther, voilà un brave citoyen du Marcom qui veut se rendre compte !




  Les deux autres personnages calèrent leurs motos et en descendirent lentement. Sahel se crispa. Il n’avait jamais appris à se battre et redoutait les contacts physiques. Bientôt, il fut entouré par les trois hommes qui le dévisageaient en ricanant.




  — Et tu étudies quoi, en Marcom ?




  — L’agronomie.




  — T’es une sorte de zip de ville.




  — Je ne sais pas ce qu’est un zip.




  — Ce sont ces gars-là.




  Celui qui devait s’appeler Bob fit un large geste qui désignait la campagne ; s’exprimant avec un fort accent germanique, Gunther ajouta :




  — Ceux qui cultivent pour nous tous, les dissidents, rien que des produits naturels issus de la bonne terre.




  Le motard qui avait vu Sahel en premier leva la main et lui asséna une formidable gifle qui le déséquilibra. Il hurla :




  — Ça ne pousse pas dans l’eau de bidet, citoyen, pas dans ces putains de champs urbains où tu élèves ta merde alimentaire !




  Bob profita de la chute de Sahel pour lui flanquer au passage un coup de pied dans les tibias, tandis que Gunther lui envoyait son poing dans le bas-ventre. Une fois tombé, le jeune homme se recroquevilla, s’armant contre la douleur qui paralysait ses centres nerveux. Ils lui décochèrent tous trois de terribles coups de botte en l’injuriant. Ce premier contact avec l’adversité étonnait Sahel ; il avait cru l’affronter avec beaucoup plus de difficultés ; il s’apercevait qu’il ne craignait pas la souffrance. Devant son absence de réaction, les motards se lassèrent. Une main le saisit par l’épaule et le souleva.




  — Allez, debout, qu’on voie mieux ta sale gueule de gars qui veut se rendre compte.




  Mollement, il se laissa faire, se redressa et les regarda, vacillant. Mal lui en prit : comme happé par une batteuse à blé, il reçut successivement une vingtaine de gifles, distribuées avec une régularité chronométrique, qui le firent tournoyer sur place. Sahel retomba à nouveau. Au moment de s’évanouir, il eut l’impression d’entendre une salve d’applaudissements.




  Quand il se réveilla, quelques minutes plus tard, sous un jet d’eau glacée, il refusa d’ouvrir les yeux. S’il les gardait fermés, il ne s’inscrirait pas dans ce monde de cauchemar qu’il venait d’aborder. Tant qu’il demeurerait aveugle, les événements n’auraient pas prise sur lui. Mais il était venu à la rencontre des dissidents ; il voulait comprendre ce qu’étaient ces hommes, au risque de se perdre ; la douleur était plus terrible à redouter qu’à supporter. Meurtri, hagard, il ouvrit les yeux. Gunther, Bob et leur acolyte l’attendaient, entourés d’une vingtaine d’individus nus qui l’observaient avec avidité. L’inconnu vint vers lui et le força à se mettre à genoux.




  — Maintenant, nous allons te juger. Voici le tribunal des Nocturnes. Moi, je me nomme Pleineselve, je suis leur chef et magistrat suprême.




  Bob s’approcha de Sahel, portant une pile de livres qu’il déposa devant lui.




  — Choisis, tu seras acquitté si tu parviens à donner une justification à l’un de ces textes sacrés du Marcom.




  8




  Luis rentrait de chez Elsa, très affaibli. Son métabolisme résistait mal aux efforts qu’il devait accomplir pour prouver sa virilité. Bientôt, il ne pourrait plus surseoir à la greffe d’organes. À soixante-dix ans, c’était inéluctable. Mais voilà, chaque fois qu’il s’y décidait, un avatar politique l’en dissuadait. Cette fois, l’élection du gouvernement secret allait avoir lieu dans peu de temps ; Llapasset devait tenir jusque-là s’il voulait se voir reconduit dans sa fonction de ministre de l’Information.




  Une pulsation lumineuse sur son bracelet-com l’avertit qu’un appel urgent l’attendait. Il le bascula sur la console et brancha le décodeur. Un visage apparut sur un écran rond, celui du chef des enquêtes.




  — Monsieur Llapasset, des nouvelles importantes !




  C’était la voix électromagnétique de son « bureau de ministre » qui traduisait les informations. L’homme avait l’air véritablement inquiet. Quelle lassitude ! Il devait réagir :




  — Oui, dites-moi, brièvement, je n’ai pas de temps à perdre !




  — Le central nous a signalé que deux enquêteurs étaient morts à la gare de l’Est de l’aérotrain. Au moment où ils vérifiaient l’identité d’un voyageur qui se promenait sans carte de crédit.




  — Ont-ils envoyé ses coordonnées au central ?




  — L’inconnu les a probablement assassinés tout de suite. Ils n’ont même pas eu le loisir d’expédier sa photo. Sans doute n’avaient-ils pas de soupçons précis.




  — Et alors, c’est tout ce que vous avez à me dire, qu’est-ce que vous voulez, que je vous félicite ?




  — J’ai envoyé immédiatement deux autres hommes sur la piste. L’étranger venait de l’Alpe-d’Huez, aucun doute à ce sujet. Mais, au-delà, on perd ses traces. Enfin, pas tout à fait.




  Le chef des enquêtes semblait hésiter.




  — Allons, expliquez-vous, dit Llapasset d’une petite voix sèche.




  — C’est que… c’est tellement énorme ! Voilà, comme nous n’avions aucune preuve de son séjour dans la station de loisirs, pas de trace dans les hôtels, dans les pensions, les maisons meublées, aucun moyen de vérifier sa présence puisque la carte d’identité encéphalographique n’est pas obligatoire hors des villes de résidence, nous avons mis en place un chien électronique. Eh bien… enfin, nous en sommes presque sûrs… cet homme venait de la frontière. Il existe de fortes présomptions pour qu’il soit passé par la Confédération helvétique.




  — Mais c’est impossible, le système de protection est infaillible !




  Si c’était vrai, la nouvelle ne devait filtrer à aucun prix ! L’inviolabilité du Marcom n’avait rien d’une légende bien qu’elle soit devenue légendaire ; toute la sécurité intérieure des citoyens était fondée sur cet axiome. Llapasset rageait : il avait toujours préconisé l’annexion de la Suisse, mais n’avait jamais su dégager une majorité au sein de la Fédération pour le suivre dans ce projet. Comme pour son intention de réduire les prêtres de l’oniromancie, les dissidents. Pris en bloc, les membres des gouvernements secrets des treize États n’avaient pas de couilles ; ils craignaient de détruire l’équilibre du Marcom en employant la violence !




  Pour le moment, Llapasset portait seul la responsabilité de l’incident ; il demanda :




  — Qu’avez-vous fait des deux corps ?




  — J’ai appliqué vos instructions, nous les avons fait disparaître.




  — Et les enquêteurs que vous avez expédiés à l’Alpe-d’Huez, sont-ils revenus de leur mission ?




  — Oui, mais je les ai consignés dans les locaux du service, personne d’autre que moi ne les a vus.




  — Très bien ! Vous allez les envoyer en camp de rééducation psychologique, d’urgence. Et sans réduction de peine, vous m’avez compris.




  L’homme le regardait, incrédule. Mais l’attitude de Llapasset défiait la contradiction.




  — Prévenez-moi dès que ce sera fait. Et supprimez toutes les traces des enregistrements primaires de l’enquête au central. J’annule également notre conversation. Il ne faut pas qu’il reste le plus infime témoignage de cette affaire.




  Luis coupa la communication. Peut-être tenait-il un atout majeur avec cette intrusion d’un espion en Marcom ? Au cas où ses amis du gouvernement secret l’obligeraient à prendre une retraite prématurée avant les prochaines élections, cette nouvelle pourrait lui servir de carte maîtresse pour les en dissuader. La menace de publier une information aussi subversive – ce qui n’était pas difficile pour le ministre responsable de ce secteur – suffirait à convaincre ses confrères de lui assurer son investiture. Ainsi, il pourrait, sans risque, séjourner une semaine ou deux en clinique. Afin d’en ressortir en pleine santé après une greffe totale d’organes, prêt à se battre pour conserver son poste durant cinquante années. Et pourquoi limiterait-il ses ambitions ?




  Le chef d’enquête l’appela à nouveau. Llapasset grimaça un sourire.




  — Oui ?




  — C’est réglé, Monsieur.




  — Très bien, restez en communication, j’ai d’autres instructions à vous donner.




  Luis appuya sur le bouton secret qu’il avait démasqué. Le visage de son interlocuteur disparut. Ce désintégrateur hertzien fonctionnait bien, dommage qu’il n’ait pas l’occasion de s’en servir plus souvent. Si le ministre de l’Information l’avait pu, il aurait fait place nette en se débarrassant de ses collaborateurs directs et en les remplaçant par des ensembles électroniques, plus discrets, plus obéissants. Mais voilà, il existait des contrôles, sinon, il serait trop facile pour un responsable gouvernemental de son importance d’abuser de ses pouvoirs. Une petite dérogation à ces règles ne se remarquerait pas. Il maquillerait la disparition de ce subordonné en fuite vers la dissidence.
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