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Introduction


La définition la plus immédiate de la paix est négative, puisqu’elle est comprise comme l’absence de guerre. Mais la paix est-elle seulement un état de non-belligérance entre les nations ? En fait, il est impossible de penser et de réfléchir sur la paix ou pour la paix sans parler de guerre. Ces deux termes sont insé­parables, à cause de la logique dialectique qui nous impose de penser à l’une en pensant à l’autre, et à cause, aussi et surtout, de la réalité historique. Proudhon écrivait que « la guerre est une revendication de la paix ». Elle diffère de la violence physique pure, animale, en ce qu’elle est organisée et collective. Elle est le recours aux armes entre des États ; c’est l’institution politique qui la décide et en retire les bénéfices escomptés et c’est l’institution militaire qui la conduit. L’humanité est dispersée en sociétés différentes et en nations, sans qu’aucune structure efficace, sans qu’aucune loi les régisse toutes et les rassemble en une société générale à l’image de chaque société organisée.

Comme les cultures sont différentes et caractérisées chacune par ses propres valeurs, et comme elles se distinguent aussi par la nature et par la quantité de la force qu’elles détiennent, leurs conflits se résolvent toujours par la guerre. Tel est le principe de la paix en réalité, qu’elle se perpétue grâce à des traités entre des États qui ne la fondent que sur des rapports de forces. Elle n’a jamais été jusqu’à aujourd’hui qu’un équilibre entre les forces de sociétés préoccupées avant tout de leur sécurité, et menacées géographiquement, économiquement, démographiquement et structurellement.

Il est nécessaire que les États se prémunissent contre tout danger extérieur provenant des États ennemis et qu’ils assurent la sécurité de leurs citoyens. C’est ainsi qu’ils justifient toujours leurs recours aux armes, en mettant le droit, le devoir et la justice de leur côté.

On n’a jamais vu une nation s’engager dans une guerre sans proclamer qu’elle s’est sentie menacée ou attaquée et sans prétendre défendre sa sécurité. Il n’existe donc pas de régime qui n’ait fait ou subi la guerre, à cause de la division de l’humanité en sociétés organisées d’une façon ou d’une autre, et parce que les citoyens exigent de leur État qu’il les défende contre d’éventuelles provocations ou attaques de l’ennemi extérieur ou intérieur.

Des conséquences décevantes dérivent de ces remarques et de ces analyses.

La première est que la guerre est inexorablement liée à l’être social, au vivre-ensemble d’un groupe, à l’appartenance à un État ou à une nation. C’est ce que le récit biblique de la Tour de Babel prétend. L’humanité dispersée en nations multiples a perdu la clé de son unité, aucune d’elles ne comprend l’autre et ne peut partager quoi que ce soit avec elle. C’est alors que le patriarche ’ABRaHaM fut appelé à une vocation universelle et au rétablissement du dialogue entre elles.

Il s’entend dire :


… Toutes les familles de la terre seront bénies en (par) toi.

Genèse 12,3



On ne voit pas où ni quand cette parole fut comprise et où ni quand le patriarche a réussi à se faire entendre malgré les trois monothéismes qui se réclament de lui. C’est que son universel ne signifie pas la disparition des États ni des nations. Loin d’être un obstacle à son unité, la dispersion de l’humanité en nations et en cultures irréductibles en est la condition. Dans la mesure où on distingue nettement la véritable unité de l’uniformisation, de la massification et de la réduction à l’impersonnel, la guerre est le risque toujours tapi au fondement de chaque société.

La seconde conséquence paradoxale est la fonction de la guerre qu’on pourrait qualifier de relativement positive. C’est Proudhon qui s’en est aperçu en écrivant qu’elle est une « accoucheuse de sociétés ». En effet, les sociétés évoluent et se fondent même rapidement en passant outre la diplomatie et en obtenant ce qu’elles désirent sans attendre les négociations difficiles et interminables. Les hommes se sont toujours sentis à l’étroit sur leur territoire, la terre leur apparaît trop petite pour abriter tant d’individus et tant de peuples ; la concurrence ne leur apparaît pas comme une émulation bénéfique et nécessaire mais comme une angoisse insupportable à travers leurs efforts éperdus pour savoir ce que le voisin possède et garde secrètement ; la faiblesse psychologique, politique ou spirituelle est lâchement exploitée par les groupes qui cherchent à imposer leur hégémonie.

Il en résulte une troisième conséquence : l’humanité se constitue en blocs, en Grands qui se menacent quotidiennement sans pouvoir pourtant passer à l’acte, car ils savent que la planète pourrait exploser et les faire tous disparaître à cause de leur force de frappe.

Curieuse paix que la paix actuelle fondée sur la menace, jamais exécutée, de faire disparaître l’autre en disparaissant avec lui.

Les relations d’interdépendance économique et le réseau des échanges entre les États sont serrés, la puissance et la possession des armes destructrices à grande échelle mises à la disposition de petits États satellites rendent impossible et irrationnel l’usage de la force. La paix s’impose alors par peur de la mort.

Cela n’empêche pas la guerre particulière, régionale. Même si sa nature et sa modalité pratique varient, sa logique demeure identique à elle-même depuis la nuit des temps. Il s’agit toujours de neutraliser la force de l’autre, de se procurer des armes convenables, de fomenter les guerres civiles et surtout de terroriser les sociétés. L’état actuel de la question montre que personne n’a su trouver la parade à cette arme des faibles qu’est le terrorisme.

Même la peur de la mort n’intimide plus les individus qui sacrifient leur vie en se faisant exploser dans les lieux publics pour tuer le maximum de personnes. Il s’agit en effet, dans leur esprit, d’un véritable sacrifice entendu au sens religieux, selon lequel ils seraient récompensés dans le ciel, alors qu’en vérité ils ne meurent que pour un territoire, une patrie, une identité nationale, ou pour un intérêt financier quelconque, sans exclure des raisons psychopathologiques.

D’autre part, les nations n’ont pas réussi jusqu’à présent à instaurer des relations entre elles et à s’organiser en sociétés générales du genre humain fondatrices de la paix comme le voulait Rousseau.

Mais la paix concerne aussi la sécurité intérieure, le règlement des conflits entre les citoyens, les luttes entre les partis et entre les différentes communautés qui constituent la société. La concorde en ce domaine ne s’obtient que grâce à des lois reconnues par tous et par la conscience d’appartenir à une même culture, à un même peuple, à une même histoire, et à un même projet collectif au-delà des manières particulières d’en témoigner.

Nous arrivons à un troisième paradoxe qui se dégage de la vie sociale au sein d’une même nation. Le conflit est essentiel à la vie de relation, l’intersubjectivité n’est possible que grâce à lui. La paix n’est donc pas absence de conflits : elle n’existe qu’avec eux, par eux et grâce à eux.

C’est Héraclite qu’il faut rappeler ici quand il écrit que « tout arrive par conflit et par nécessité » ou encore que « Polémos est le père et le roi de tous ». Il est relayé en cela par Nietzsche qui pense que « la guerre est naturelle aux êtres humains ». Le conflit est donc nécessaire à la paix dans le sens de son bon usage humain et dans la mesure de l’ouverture et de l’accueil de chacun des partenaires. La véritable paix implique la reconnaissance du conflit et des différences.

C’est ce à quoi s’attache essentiellement le premier livre de la ToRaH : la Genèse. On y lit certes l’échec de la fraternité mais également l’activation du conflit comme moyen d’affirmation de l’identité de chacun.

Caïn (QaYiN) et Abel (HeBeL) sont frères, l’un est sédentaire, l’autre nomade. Ils ne perçoivent pas leur différence comme lien et comme unité dialectique. C’est pourquoi l’aîné sédentaire finit par tuer le cadet berger. C’est là l’échec de la thématique de la solidarité entre deux modèles de société. Après l’épisode de la Tour de Babel, les nations prennent prétexte de leurs différences pour ne plus s’entendre.

Abraham (’ABRaHaM) ne trouve pas de compréhension auprès du Pharaon ni même auprès de son neveu Loth (LoTH), berger comme lui. Il participe à la guerre des cinq rois contre les quatre rois qui les asservissent.

Isaac (YiTSHaQ) et Ismaël (YiCHMa’’eL), tous deux fils du patriarche, ne s’entendent pas et sont obligés de se séparer.

Le second patriarche est le père de deux jumeaux, Jacob (Ya’’aQoB) et Ésaü (’’ESSaW), qui ne réussissent pas non plus à préserver leur fraternité par la médiation de leur différence.

Jacob (Ya’’aQoB) s’exile chez Laban (LaBaN) son beau-père qui ne cesse de l’exploiter. Avant de le quitter, le troisième patriarche lui dit les souffrances qu’il a endurées chez lui :


Quelle est ma faute ? Quel est mon délit en fulminant contre moi ? En fouillant toutes mes affaires qu’as-tu trouvé de toutes les affaires de ta maison ? Produis-le face à mes frères et à tes frères et qu’ils décident entre nous deux ? Cela fait vingt ans que je suis avec toi, tes brebis ni tes chèvres n’ont pas avorté ? Je n’ai pas mangé les béliers de ton bétail ? La bête lacérée je ne te l’ai pas apportée ? J’en ai payé toujours la perte. La bête qui m’a été volée de jour comme de nuit tu la réclamais. La chaleur me dévorait le jour et le froid la nuit ; le sommeil fuyait mes yeux. Cela fait vingt ans que je suis dans ta maison. Je t’ai servi quatorze ans pour tes deux filles et six ans pour ton bétail. Tu changeas mes gages dix fois ? Si le Dieu de mon père, le Dieu d’’ABRaHaM et la Terreur de YiTSHaQ n’avaient été avec moi, tu m’aurais renvoyé les mains vides…

Genèse 31,36-42



Enfin, les frères de Joseph (YoSSePH) cherchent à le tuer à cause de ses utopies royales et messianiques. Mais Judah (YeHouDaH) le délivre de leurs mains en leur proposant de le vendre aux Ismaélites et aux Madianites qui le conduisent en Égypte.

Le conflit est permanent ; il est la condition de l’existence intersubjective et fraternelle. Comment donc vivre ensemble à travers le conflit en évitant qu’il ne devienne armé et organisé en guerre ?

Tel est le problème de la paix. Il est aussi bien intérieur qu’extérieur à une société. Il est aussi intérieur à l’individu : la paix intérieure personnelle n’apporterait pas seulement à l’homme la sérénité des Stoïciens, mais la réconciliation avec lui-même en tant qu’être en crise permanente et en opposition constante à autrui. Dans quel sens entendre alors l’amour du prochain prôné par la ToRaH, et l’idéal du prophète Isaïe (YeCHa’’YaHou) qui propose de fabriquer des socs de charrue avec des épées ? Quelle sorte de paix est-ce là ?

Nous proposons de réfléchir à ces questions de la guerre et de la paix en les centrant autour des rencontres autour du puits, rapportées par la ToRaH, l’Évangile et le Coran.

Nous n’y pensons plus aujourd’hui, car nous sommes habitués à recevoir l’eau dans nos demeures. Mais, aux temps nomades bibliques, la vie de la cité et du campement dépendait du puits d’eau presque toujours situé à l’extérieur des tentes et des maisons. Comme les bergers, la jeune fille devait s’y rendre pour y puiser l’eau et la rapporter dans la cruche posée sur l’épaule ou sur la tête ou pour abreuver son troupeau. Elle ne se contentait pas de la remplir, elle rencontrait les autres jeunes filles et les bergers et entrait avec eux en dialogue et même en alliance. Le puits était un espace de communication décisive pour la vie du campement. Il était un lieu d’épreuve de la capacité des êtres humains à s’ouvrir à autrui et à se défaire de tout pouvoir sur l’eau.

Aujourd’hui, le puits est installé à l’intérieur d’un territoire sur lequel un État exerce un pouvoir absolu. Nul ne peut s’en servir s’il ne reconnaît pas qu’il ne lui appartient pas. On continue à l’appeler puits, mais ce qui en jaillit, c’est du pétrole et non plus de l’eau. Les guerres que cet « or noir » provoque sont encore plus sanguinaires que jamais. Elles menacent même d’embraser toute la planète.



Nous allons donc suivre les communications autour de huit puits bibliques. Le premier prend place dans un conflit armé et, autour du dernier, Jésus rencontre une Samaritaine, son premier apôtre en vérité.



Peut-être que les chemins qui conduisent à ces puits ne sont rien d’autre que les multiples voies qui vont de la guerre à la paix. Peut-être la paix dont il y est question concerne-t-elle la personne elle-même et sa relation à autrui comme elle vise la relation de société à société et d’État à État. L’aventure de la paix est engagée autour de ces huit puits dont nous voulons rappeler la nature, le rôle et la fonction d’après la ToRaH relayée par les Évangiles et le Coran.



Qu’est-ce donc qu’un puits ? Que signifie une présence humaine avec ou sans troupeau autour du puits ? Et qui y est présent ? Un homme ? Une femme ? Un étranger ? Un ange ?



Des situations et des scènes s’y jouent dans la ToRaH et dans l’Évangile de Jean, des problèmes y sont débattus mais pas au hasard, car nous constatons qu’ils convergent tous sur une même interrogation fondamentale pour l’existence individuelle et collective. On ne pose pas n’importe quelle question autour du puits. Est-ce lui qui la détermine, comme la cité a la sienne et comme le désert a la sienne également ? Nous pourrions le penser, dans la mesure où il fallait sortir de la cité, s’en éloigner, pour se rendre au puits, aux temps bibliques. Dans la mesure également où une présence féminine est toujours associée à ce point d’eau, même quand des bergers s’y rencontrent. Dans la mesure enfin où on n’y vient pas puiser de l’eau tout simplement, mais on y discute, on y échange des paroles importantes, on s’y lie même, et des mariages s’y concluent souvent. Nous avons perdu aujourd’hui ce type de socialité organisée essentiellement autour du puits, parce que les canalisations de la ville nous apportent l’eau à tous les étages des maisons. Mais aller chercher l’eau en dehors des tentes, des maisons et des cités engageait les êtres humains dans des communications que nos canalisations ont souvent rendues difficiles. Le besoin purement physiologique d’eau, sans laquelle aucune vie n’est possible, servait de base au désir de communication, c’est-à-dire aux paroles échangées autour du puits et sans lesquelles aucune socialité ne peut se construire. Le puits est l’un des thèmes importants dans les récits bibliques qui rapportent l’histoire des patriarches semi-nomades, parce qu’il est l’occasion de rencontres et de partages nécessaires à leur vie, et parce qu’il est enfin le lieu où se nouent des projets nécessaires à leur pérennité dans l’histoire. C’est autour du puits que tout commence pour la socialité semi-nomade, la survie, la vie et l’histoire future articulée sur la transmission et la fidélité.

Qu’est-ce donc qu’un puits ? Qui l’a creusé ? Pourquoi en cet endroit précisément ? Qui est le sourcier ? Qui est le puisatier ? Nul ne le sait dans la ToRaH ni dans l’Évangile de Jean. Le puits se trouve là, il est nommé comme s’il avait toujours existé ; les hommes et les femmes, les bergers et les bergères, s’en servent à volonté, comme on se sert d’une mémoire et d’un passé immémorial sans se demander la mesure de la dette et de la responsabilité à l’égard d’un lieu, d’un objet, d’un événement ou d’une conduite dont on n’est pas l’initiateur. Le sourcier et le puisatier ont certes, en leur temps, cherché de l’eau, et de l’eau exclusivement. Mais c’est parce qu’ils étaient poussés et portés par la vie qui s’agitait en eux et autour d’eux, dans leur famille et dans leur douar de pasteurs nomades ou semi-nomades. C’est aussi parce qu’ils ont été à l’origine d’un modèle de socialité et de communication, qu’ils en aient eu conscience ou non. Le besoin d’eau fut lié, dès l’origine, à une symbolique de l’eau, c’est-à-dire à une thématique économique, politique, sociale et culturelle. Il ne suffit pas de savoir, à l’instar des savants, quelle économie suppose le puits, ni quel rôle joue l’eau dans une société d’éleveurs, ni comment se comportent le nomade ou le sédentaire au bord du puits. Il ne convient pas non plus de s’arrêter à la symbolique poétique, ni de réfléchir au merveilleux du désert et du puits qui s’y cache. Ce n’est pas à une médi­tation sur Le Petit Prince, aussi métaphysique fût-elle, que nous allons nous livrer, mais à une étude des significations que la ToRaH et l’Évangile en dégagent. Des personnages comme Jacob (Ya’’aQoB), Moïse (MoCHeH) ou Jésus ne sont pas présentés dans la Bible comme des hommes qui ont soif et qui se rendent au puits tout simplement pour boire l’eau puisée par eux ou pour eux. Nous allons analyser les situations et les dialogues qui se développent autour du puits biblique et en préciser l’enjeu spirituel, au-delà de l’évocation poétique, de l’approche intellectuelle et de la description économique ou sociale. Le puits, parce qu’il contient de l’eau, est au centre de la vie quotidienne des Hébreux semi-nomades, comme le désert ou le sanctuaire, mais il est aussi au cœur de leur spiritualité et de leur message universel. Nous interpréterons les différences et les ressemblances qui existent entre huit puits bibliques. Les différences portent sur les personnages évidemment, mais elles concernent également les enjeux et les questions débattues. Elles visent surtout le puits lui-même et les moyens de le protéger ou d’y puiser l’eau nécessaire aux hommes et aux troupeaux. Plus particulièrement, le puits de Rébecca (RiBQaH), ou d’Agar (HaGHaR), ou de la Samaritaine, est nommé parfois « Be’eR », ce qui est son nom commun, et parfois « ’’aYiN », qui désigne une source, si bien qu’on ne sait pas si ces femmes se trouvent devant un puits ou devant une source, ou si le récit veut signifier, par ces transpositions de noms, que le puits devient source ou inversement. L’eau ne serait-elle pas la même dans les deux ? Pourquoi le puits devient-il source pour certains ?

Nous nous laisserons inspirer par le symbolisme de l’eau, que les prophètes de YiSRa’eL ont développé et enrichi de signi­fications diverses, du puits et de la source, pour les rapporter, comme ils le font, à la parole, à la ToRaH, à la vision de l’homme et de Dieu qui les caractérise. Jésus a hérité de ces symbolismes en proposant à la Samaritaine l’eau de source vive qui calme définitivement la soif humaine. Parlait-il de l’eau comme besoin physiologique ou d’une autre eau, celle qui féconde l’esprit humain et le rend capable de création et d’épanouissement comme l’eau des plantes ? Il y a en effet l’eau du corps et il y a l’eau de l’esprit, qui a besoin d’être également arrosé pour produire ses fruits. De quelle nature cette dernière est-elle ?

Nous nous laisserons également inspirer par le mot Be’eR qui désigne le puits en hébreu, parce que nous avons remarqué que les trois lettres qui le composent désignent aussi l’acte d’interprétation. Il y aurait donc un rapport entre le puits et les pro­cessus de compréhension d’un texte : une métaphore vive relie l’interprétation d’un texte au travail du sourcier, du puisatier et des bergers venus recueillir l’eau qui calme leur soif et celle de leurs troupeaux.

Ou, plus radicalement, peut-être est-ce autour d’un puits que s’interprètent et se découvrent et se partagent les ressources infinies des êtres humains. La soif humaine est-elle seulement physique ? Est-ce le corps uniquement qui réclame son eau ? Est-ce le psychisme seulement qui cherche à se désaltérer ? Ou est-ce l’homme en entier, au-delà de l’organisme et du psychisme, qui aspire parce qu’il a soif de sens et de valeur ?

De même que la soif physiologique est l’image négative de l’eau dont le corps a besoin, l’aspiration au sens de la vie est la marque en creux de ce qui la comblerait. De même que l’organisme assoiffé porte l’image de l’eau qui le désaltérerait, de même le psychisme humain insatisfait est à l’image du sens qui le remplirait de joie. Et telle est la grandeur et telle est la misère de l’homme qu’il peut être trompé sur l’eau et sur le sens qui pourraient lui être proposés pour le réconcilier avec lui-même et avec autrui. Des boissons trafiquées, falsifiées, polluées lui sont aujourd’hui proposées qui déposent dans son corps des poisons et qu’il est obligé de prendre parce qu’il a soif et qu’il veut survivre. Des religions, des idéologies, des mystiques le harcèlent de toutes parts, en tous lieux, qui prétendent répondre à son aspiration au sens, à la joie et à la paix, alors qu’elles le confisquent à lui-même et aux autres, le dressent contre autrui et l’exploitent. Où chercher et comment chercher et creuser le puits véritable qui relie à une source d’eau vive capable de répondre à la soif de liberté, de justice et de paix, inscrite au plus profond de l’être humain ?

Le traitement de l’eau par un groupe humain en dit long sur son projet social, sa vision de l’homme et sa conception concrète de l’histoire.

Aujourd’hui aussi, le traitement d’une mine d’or ou de minerai ou de pétrole par la société qui les possède en dit long sur sa capacité à incarner l’universalité, la solidarité et la responsabilité. Le nomade biblique avait sans doute raison de s’installer loin d’un puits en affirmant que ce puits et son eau appartenaient à Dieu. Cela signifiait au moins que les hommes et les femmes qui s’y rendaient puiser y arrivaient avec la conscience que l’eau n’appartenait à aucun être humain ni à aucun peuple. C’est pourquoi ils la partageaient selon une économie d’abondance et non de l’échange intéressé du donnant-donnant.

Le sourcier fut donc Abraham (’ABRaHaM), le père du monothéisme.

Il fut relayé en cela par Jacob (Ya’’aQoB) face à Rachel (RaHel) au puits de Sichem (CHeKHeM). C’est autour de ce puits que Jésus, le puisatier, découvrit à la Samaritaine la vertu spirituelle de l’eau qu’il lui proposa. Mais c’est au puits de HaGHaR, la mère d’Ismaël (YiCHMa’’eL), que le prophète MouHaMMaD revint pour se relier au monothéisme d’’ABRaHaM.








PREMIÈRE PARTIE

Guerre et justice
autour du puits





1

Le puits de la stratégie militaire

Le puits de Sodome



La vallée de SiDDiM était creusée de puits nombreux de bitume. Les rois de Sodome (SeDoM) et de Gomorrhe (’’AMoRaH) s’enfuirent et y tombèrent. Ceux qui restaient s’enfuirent vers la montagne.

Genèse 14,10




Qu’est-ce qu’une guerre juste ?

Le premier puits dont parle la ToRaH se rapporte à une civilisation centrée sur les valeurs guerrières et techniques. En effet, cinq rois font alliance entre eux parce qu’ils décident de se révolter contre quatre rois qui les asservissent depuis douze années. Le récit biblique fournit les noms de tous ces rois dont beaucoup ont réellement existé, car on sait aujourd’hui retrouver leurs noms dans les documents de l’Ancien Orient. Des textes découverts aux bords de l’Euphrate témoignent des campagnes conduites par des rois coalisés au cœur du second millénaire avant l’ère courante. Les rois de l’occupation portent des noms dont certains sont identifiés : on a longtemps pensé qu’’AMRaPHeL était peut-être HaMMouRaPi, dont on peut admirer la stèle au musée du Louvre et qui a détruit la ville fameuse de Mari sur l’Euphrate. TiD’’aL, roi de GoYiM, porte le même nom qu’un roi hittite, Toudhaliya. À ces deux rois s’est joint ’ARYoKH, roi d’’ELaSSaR ; leur général en chef se nomme KeDoRLa’’oMeR, roi de ’’ELaM.

Quant aux noms des coalisés, ils restent inconnus et les rabbins croient qu’ils sont symboliques. Ainsi le roi de Sodome s’appelle BeRa’’, c’est-à-dire, littéralement, « Dans le mal » vis-à-vis des créatures et vis-à-vis de Dieu. Le roi de Gomorrhe porte le nom de BiRCHa’’ – « Dans la méchanceté absolue », contre les hommes et contre Dieu ; nous savons en effet que ces deux capitales seront détruites avec les trois suivantes à cause de leur barbarie1. Le roi d’’ADMaH est CHiN’aB, qui signifie « Rempli de haine pour le Père » ; CHeM’eBeR – « A trouvé le moyen » de se révolter contre le ciel – règne sur TSeBoYiM ; enfin, le roi de TSo’’aR est donné en cinquième position sans que son nom soit mentionné. Ce qui est remarquable, c’est que le récit biblique raconte aussi la destruction des cinq capitales à cause de leur injustice et de la dégradation de leurs mœurs, surtout sexuelles. Mais ici, elles sont cependant occupées par KeDoRLa’’oMer et ses trois alliés qui matent leur révolte, la quatorzième année, dans la fameuse bataille de la vallée de SiDDiM, ou, comme dit le texte biblique, la mer Morte ou « mer Salée », à cause de sa grande teneur en sel. Cette vallée est décrite comme pleine de « puits de bitume ». Un puits n’est donc pas nécessairement rempli d’eau ; il peut contenir du bitume, par exemple, comme dans notre récit de guerre, ici, qui raconte que le roi de Sodome et celui de Gomorrhe fuient le champ de bataille et « tombent dans le puits de bitume », abandonnant leurs alliés qui, eux, courent vers la montagne. La discussion rabbinique porte sur l’intention des deux rois. Se cachent-ils dans le puits ou y sont-ils « tombés » (NaPHLou) par hasard parce qu’ils ne l’ont pas vu ? La tradition juive préfère croire qu’ils s’y cachent, pendant que les trois autres rois de la coalition se réfugient dans la montagne. Le puits est alors perçu comme un lieu où l’on se cache, alors que les hommes le creusent pour chercher l’eau à boire ou le bitume pour construire leurs maisons. Cette thématique se retrouve dans les Psaumes et chez Job : les justes prient Dieu de les faire sortir du « puits plein de bitume » dans lequel ils se trouvent parce qu’ils y sont tombés. Peut-être s’y cachent-ils eux-mêmes et s’y enlisent-ils, en appelant Dieu à l’aide. Mais ce sont eux qui n’ont pas fait attention ou qui s’y sont cachés volontairement, par fuite, par lâcheté devant les luttes à mener. Le puits peut donc servir à cacher alors qu’il est creusé pour désaltérer ou pour construire les maisons avec le matériau qu’il contient. Nous savons que les frères de Joseph (YoSSePH) le précipi­tèrent dans un puits sec et vide, sans eau et sans bitume.

Il s’agit ici de la première apparition du mot « puits » – Be’eR – dans la ToRaH, et ce, dans une atmosphère de guerre et de violence.

La leçon à en tirer n’est pas indifférente. La première occurrence d’un terme dans le texte biblique est riche de significations pour les interprètes juifs. Le contexte, rappelons-le, c’est la guerre des quatre rois contre cinq coalisés qui en ont assez de l’occupation qu’ils subissent des premiers. Nous savons pourtant que ces cinq rois colonisés sont injustes et immoraux, mais le récit biblique dit qu’ils « ont servi KeDoRLa’’oMeR pendant douze ans » et qu’ils « s’étaient révoltés la treizième année » contre l’occupation. C’est là une guerre entre deux coupables ou deux innocents. Une armée commandée par KeDoRLa’’oMeR occupe injustement un territoire. Elle a tort. Mais les peuples occupés sont immoraux et barbares : ils ont aussi tort. Ou encore, les quatre rois colonisent les pays des cinq pour leur apprendre la justice et pour les dégager de leur barbarie1. Ils ont raison : ils font, dans la mesure du possible, œuvre humaine en apprenant aux autres à s’organiser et à vivre ensemble dans un ordre de droit et de justice et non de fait, de violence et de rapport de forces. Mais les cinq rois ont aussi raison peut-être : chacun est libre sur son propre territoire et aucun roi étranger n’a à se mêler de ce qui s’y passe, à cause, dirait-on aujourd’hui, du principe de non-ingérence.

Mais voici qu’après leurs six victoires, et après la septième et dernière bataille de la mer Morte, les quatre rois pillent les territoires occupés et déportent LoTH, le neveu d’’ABRaM, qui habite Sodome.


Un fuyard vint raconter [l’enlèvement] à ’ABRaM l’Hébreu, qui demeurait aux chênes de MaMRe’ l’Amorite, le frère d’’ECHKoL et de ’’ANeR qui étaient les alliés d’’ABRaM.
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Le patriarche est tenu d’intervenir dans cette guerre pour libérer son neveu. Il se déplace jusqu’à DaN, au nord du pays, puis jusqu’à HoBaH, au nord de DaMaS. Il y a des peuples qui ne se limitent pas à la guerre ; ils prennent des otages et savent la souffrance qu’ils entraînent chez ceux-ci autant que dans leur famille. ’ABRaM entre en guerre également à la suite de ce rapt.


Il rapporta tous les biens, il ramena aussi son neveu LoTH et ses biens, ainsi que les femmes et les déportés.

Genèse 14,16



C’est à la suite de cet épisode qu’il reçoit le sacerdoce universel et que la terre lui est promise, à lui qui sait rétablir ou établir la justice et qui refuse d’être récompensé par le roi de Sodome. Il lui dit :


Je lève la main vers YHWH, Dieu Très-Haut, créateur du ciel et de la terre : pas un fil, pas même une courroie de sandale ! […] Cela ne me concerne en rien sauf la nourriture de mes jeunes. Quant à la part des hommes qui m’ont accompagné, ’’ANeR, ’ECHKoL et MaMRe’, ils la prendront eux-mêmes.

Genèse 14,22-24



Le patriarche ne veut tirer aucun profit de sa victoire car il défend le droit de ses alliés. Il garde donc sa réserve à l’égard du roi de Sodome dont il sait l’inhumanité. Il fait la guerre du côté des cinq rois défaits, mais pas à côté d’eux. Il n’est pas leur complice, car il veut seulement défendre le droit et la justice, même en faveur de ceux qui, pourtant, sur tous les autres plans, sont condamnables. Il n’admet pas le pillage, le rapt, la déportation, ni les profits matériels retirés de la guerre par les vainqueurs.

Le roi de Sodome et celui de Gomorrhe se cachent donc dans le puits de bitume. Ils se dérobent à leur alliance.

Le MiDRaCH rappelle qu’il y avait « dans cette vallée de la mer Morte des puits en abondance qui servaient à en retirer la terre pour la construction »2. Il s’agit donc en quelque sorte de mines dont on tire une matière utile aux bâtiments. Telle est l’autre fonction économique du puits quand il contient du bitume.




Inhumanité et humanité du travail

En replaçant cet épisode des deux rois pris dans le bitume dans le sens général que la tradition juive lui donne, voici ce que le MiDRaCH raconte pour le dire :


Il y avait, en ce temps-là, chez les nations du monde, une partie qui n’avait pas la foi qui leur permettait de croire qu’’ABRaHaM venait d’être sauvé d’Ur en Chaldée, de la fournaise de feu. Comme le roi de SeDoM est sorti du bitume, les nations ont cru au miracle d’’ABRaHaM.

MiDRaCH RaBBa’
RaCHi sur Genèse 14,10



Comme toujours, chaque élément de ce MiDRaCH doit être compris et renvoyé aux références qu’il suppose et implique. De quoi s’agit-il donc dans ce discours étonnant ?

La première allusion qu’on y trouve est celle de la fournaise de feu dans laquelle le patriarche fut jeté, en Babylonie, à cause de sa droiture et de son intégrité. Qui dit Babylone doit penser aussi aux tours construites et qui résistent au temps jusqu’à aujourd’hui. On les appelait « Ziggourats ». Elles avaient une fonction religieuse et une fonction astronomique, puisque, d’après l’épisode de la Tour de Babel raconté dans la ToRaH, les Chaldéens cherchaient à atteindre le ciel par leur science. Ils furent, en effet, les premiers astronomes et astrologues au Moyen-Orient et purent observer sept planètes, dont ils mar­quèrent leur calendrier, les sept jours de la semaine et les sept étages en général de leurs tours. Le texte biblique rapporte les réactions des Hébreux à ce type de construction et à ce modèle de civilisation. Les Babyloniens, contrairement aux Hébreux, ne disposaient pas de pierre de construction, mais ils avaient du bitume en abondance grâce auquel ils construisaient leurs Ziggourats3. L’impérialisme politique, l’impérialisme religieux et l’impérialisme technique par lesquels ils cherchaient à bâtir un grand empire et à prétendre unir les nations et les hommes sont condamnés par la ToRaH. Elle sait les catastrophes qui ont frappé les Judéens, Jérusalem (YeRouCHaLaYiM) et le Temple par les bras de Nabuchodonosor et de ses armées. Le MiDRaCH exprime le principe de la condamnation et son fondement, dans les termes suivants : lorsqu’un homme montait avec son sac de briques pour construire la Ziggourat et qu’il chutait, on examinait le sac de briques pour vérifier si elles étaient cassées ou non.

C’était une civilisation où on ne s’intéressait pas au travailleur, où les matériaux de construction étaient plus importants et avaient plus de valeur que la personne humaine, où l’objet valait plus que le sujet. La brique et le bitume l’emportaient sur celui qui les transportait, les fabriquait et les assemblait pour l’édification de la tour « gratte-ciel », comme dit le texte biblique. On peut donc affirmer, en suivant les suggestions du MiDRaCH, que les ouvriers étaient « enlisés dans le bitume », sacrifiés, puisque c’est avec leur sang et leur sueur que les briques étaient rassemblées avec le bitume. L’un de ces ouvriers était exceptionnel et mérite que toute l’humanité le fixe dans sa mémoire et lui rende gloire et honneur. Il s’appelait ’ABRaHaM, ou plutôt ’ABRaM, de son premier nom paternel. Imaginons, avec les rabbins, l’histoire suivante qu’ils ont composée pour dire leur refus de ce type de civilisation. Un jour ’ABRaM montait sur la rampe qui conduisait d’un étage à l’autre et s’élevait au fur et à mesure qu’elle progressait vers le septième et dernier étage. Il avait son sac de briques sur l’épaule, comme tous les ouvriers qui le suivaient et le précédaient. On travaillait à construire la tour « à la chaîne ». Il vit soudain l’homme qui se trouvait devant lui tomber avec son sac de briques. Il s’arrêta alors ; il prit son propre morceau de pain et sa propre ration d’eau et les offrit au malheureux en se penchant sur lui pour le soutenir. Le méchant surveillant des travaux et des ouvriers, le méchant inspecteur de l’avancement de l’œuvre, s’appelait NiMRoD.

La ToRaH dit de lui :


Il fut le premier héros sur la terre et il fut un chasseur héroïque devant YHWH. C’est pourquoi le dicton dit : « Tel NiMRoD, être un chasseur héroïque devant YHWH. » Les capitales de son royaume furent Babel, Érek, Akkad, toutes des villes du pays de Chinéar.
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Les tyrans antiques, qu’ils fussent d’Égypte, d’Assyrie ou de Babylonie, accordaient une valeur religieuse et divine à leurs combats contre les animaux qu’ils chassaient. NiMRoD aperçut la conduite d’’ABRaM et comprit que celui-ci était en train de renverser l’ordre établi, les lois et les coutumes, l’équilibre politique et économique de la grande cité. Peut-être même touchait-il à la religion officielle et aux dieux babyloniens qui permettaient de s’intéresser davantage à la brique qu’à l’ouvrier. Il se saisit du dangereux révolutionnaire et de l’athée qui ne croyait plus aux dieux de la cité. Et comme la croix n’était pas baby­lonienne mais caractéristique de l’impérialisme romain futur, il choisit le châtiment du moment : il jeta le patriarche dans une fournaise, celle qui servait à cuire les briques.

Plus tard aussi, le Pharaon jettera les petits ’ABRaM nouveau-nés chez ses esclaves hébreux dans l’eau du Nil. Au temps de NiMRoD, c’est par le feu qu’on élimine, pas par l’eau, ni par l’air, ni par la terre. Comme dans le cas de Daniel (DaNi’eL), le miracle se produisit ; le feu ne consuma pas ’ABRaM qui en sortit indemne, comme les survivants d’Auschwitz quatre mille ans plus tard. Mais, selon le MiDRaCH, personne ne voulut croire au miracle dans la région : on disait soit que la fournaise ne devait pas être aussi brûlante qu’on aurait pu le penser tout d’abord, soit, pour conforter leur révisionnisme, que le patriarche n’avait pas été jeté dans une fournaise !

Et pourtant ’ABRaM fut sauvé de la fournaise mésopotamienne où l’être humain futur qu’il incarnait était systématiquement assassiné, éliminé, poursuivi, recherché, haï, exclu, parce qu’il osait défendre l’homme, l’ouvrier devant lui qu’il ne connaissait pas et qui pourtant était écrasé par la lourde charge qu’on lui faisait porter pour le triomphe de la tyrannie et du pouvoir assassin. Et pourtant Moïse (MoCHeH) fut sauvé des eaux à trois mois, parce que sa mère, parce que sa sœur, parce que la fille du Pharaon elle-même, parce que ses suivantes ont lutté pour protéger celui qui allait libérer son peuple d’Égypte.

Et pourtant Daniel (DaNi’eL) fut sauvé de la fournaise babylonienne également, alors qu’il préservait sa différence cultu­relle et religieuse, en restant conseiller du roi et en ne voyant aucune contradiction dans le dialogue des cultures. Et pourtant le roi de Sodome, alors qu’il portait dans son nom BeRa’’ le comble de la méchanceté, fut sauvé de son enlisement dans le bitume, où il s’était caché, parce que, là où il était, il était innocent, parce qu’il cherchait, sans pouvoir y arriver, à protéger son indépendance et sa liberté.

C’est ’ABRaM qui les lui donna en triomphant de KeDoR­La’’oMeR et de ses acolytes. C’est à ce moment, et à ce moment seulement, que quelques nations commencèrent à croire que l’homme peut triompher de tous les asservissements et de tous les enlisements, et, particulièrement, de l’enlisement dans le matériau qui lui sert à s’installer dans le monde pour lui donner un visage humain.




La fonction d’’ABRaM, l’Hébreu

La fosse creusée dans ce sol foulé par ’ABRaM est pleine de bitume, mais l’humain qui l’a creusée cherche à atteindre autre chose ; NiMRoD symbolise celui qui empêche cette recherche et la brûle, ou l’étouffe, ou la noie. Se distraire un moment du temps de la construction pour entrer dans le temps de l’homme souffrant qui s’effondre sous le rythme et la charge de son labeur, c’est chercher, à l’occasion de la construction de la tour, une relation « autre » qui transcende le rapport à l’objet. Celui-ci ne reste qu’un moyen ; il ne peut jamais être une fin. Le bitume de la tour, c’est le bitume tiré du puits. Au lieu de donner la vie, il donne la mort, à cause de ceux qui en sont les maîtres. Le puits est donc ici l’articulation de l’échec dans la relation. Au lieu d’aller à la rencontre de l’autre, on l’affronte et on guerroie contre lui, ou on le fuit et on se cache de lui comme Jonas (YoNaH) dans la cale du navire, dans le sommeil, dans l’eau, puis dans le ventre du monstre marin. Le puits présenté à propos de la guerre des quatre rois contre les cinq rois est un lieu d’enlisement, de fuite et donc de tombe. Celui qui s’y cache s’y enfonce dans le bitume et pourrait étouffer si un miracle ne l’en libérait pas. Est-il possible de se libérer du poids de l’outil et du matériau de construction nécessaires à l’installation de l’homme dans le monde ? Oui, assurément, même si les relations entre les nations y enfoncent chaque jour davantage les hommes, même si la violence qu’on leur fait les oblige à se blottir dans les matériaux de construction pour survivre. Des ’ABRaM se trouvent toujours pour leur donner leur liberté et les faire reconnaître sans rien leur demander en retour. C’est à eux qu’il faut confier le sacerdoce universel – la responsabilité spirituelle – parce qu’ils sont capables d’alliance, parce qu’ils sont garants de l’humain dans le monde et parce que, enfin, ils ont le pouvoir d’ouvrir les hommes libérés à la responsabilité universelle et à l’alliance.






OEBPS/cover/cover.jpg
ARMAND ABECASSIS

PUITS DE GUERRE,
SOURCES DE PAIX

AFFRONTEMENTS MONOTHEISTES

EDITIONS DU SEUIL
27, rue Jacob, Paris VI¢





