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            Présentation de l’éditeur :

          


          C'est une rude mission que Fitz, sous le nom de Tom Blaireau, accepte de la reine Kettricken : ayant endossé l'habit d'un valet, il doit ramener à Castelcerf le prince héritier, disparu vers des contrées lointaines dans de mystérieuses conditions. S'il retrouve facilement la trace du fugitif, grâce au lien magique qui l'unit a son loup, sa tâche n'est pourtant pas aisée, car le prince a été envoûté par une secte qui porsuit de sombres visées sur le royaume à travers leur otage. Placé sous l'influence mentale d'un animal étrange, l'adolescent a perdu le contrôle de ses pensées et obéit aveuglément à ses ravisseurs.


           Comment Fitz va-t-il parvenir à désensorceler celui qu'il considère comme son fils ? Peut-il compter sur le fou qui voyage avec lui, déguisé sous la vêture d'un riche seigneur ? Et son vieux loup, qui arrive exténué au terme de sa vie, aura-t-il assez de forces pour le seconder ? Une nouvelle fois, Fitz doit affronter sa douloureuse condition de bâtard et servir jusqu'au péril de sa vie ces prices auxquels l'attachent les liens du sang. Rien ne lui sera épargné des tortures et des humiliations, y compris de la part de ceux qu'il pourrait croire ses amis. Et, plus que jamais, le repos, auquel il aspire et que son âge devrait lui permettre, lui reste interdit. 


        


        Née en Clifornie en 1952, Robin Hobb est devenue l'un des maîtres de la fantasy. Elle vit aujourd'hui à Tacoma, dans l'Etat de Washington, avec son mari et ses quatre enfants. Ses deux séries La Citadelle des Ombres (cycle de L'Assassin royal) et les Aventurires de la mer dont tous les volumes sont parus chez Pygmalion, font désormais l'unanimité de la critique.
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MYRTEVILLE



 

Depuis l'époque du prince Pie, l'élimination des vifiers était considérée comme une pratique aussi normale que la condamnation aux travaux forcés pour dette aggravée ou la flagellation pour vol. Le monde

était ainsi, et nul ne le remettait en cause. Au cours des années qui suivirent la guerre des Pirates rouges, il ne fut donc pas étonnant que les

purges aillent bon train : la Purification de Cerf avait débarrassé le

pays des Pirates et de leurs créations, les forgisés, et les honnêtes gens

aspiraient à éradiquer toute souillure des Six-Duchés ; certains se montrèrent peut-être parfois trop prompts à punir sans guère de preuves : 

pendant une certaine période, l'accusation, fondée ou non, d'avoir le

Vif suffit à faire trembler pour sa vie. 

Les Fidèles du prince Pie, comme ils se baptisaient eux-mêmes, profitèrent de ce climat de suspicion et de violence ; sans jamais révéler leur

propre identité, ils se mirent à dénoncer publiquement des personnages

en vue, qui possédaient le Vif mais refusaient de prendre position contre

la persécution des plus vulnérables d'entre eux. C'était la première fois

que les vifiers, en tant que groupe, tentaient d'acquérir une influence

politique ; cependant, il ne s'agissait pas du soulèvement d'un peuple

contre l'injustice d'un oppresseur, mais de la manœuvre sournoise

d'une faction perfide résolue à s'emparer du pouvoir par tous les

moyens. Ses membres n'étaient pas plus loyaux les uns envers les autres

que les chiens d'une même meute. 

Politique de la conjuration des Fidèles du prince Pie de DELVIN

*

Notre course effrénée pour atteindre l'embarcadère à temps se

révéla sans objet ; le bac était toujours à l'amarre et il y resterait,

comme me l'apprit le capitaine, en attendant une cargaison de

deux chariots de sel. Quand le seigneur Doré arriva en compagnie de Laurier, peu de temps après moi, je dois le reconnaître

en toute sincérité, l'homme demeura inflexible. Mon maître lui

offrit une bourse replette pour nous faire traverser sans les chariots, mais il secoua la tête en souriant. « Votre argent, je ne le

toucherai qu'une fois, et, si joliment qu'il tinte, je ne pourrai le

dépenser qu'une seule fois, tandis que cette cargaison, c'est dame

Brésinga qui m'a prié de l'embarquer, et son argent tombe dans

ma poche chaque semaine. Je ne veux rien faire qui risque de la

mécontenter ; je vous demande donc pardon, noble seigneur,

mais vous allez devoir patienter. » 

Ce contretemps ne réjouissait guère sire Doré, mais il ne

pouvait rien y changer. Il m'ordonna de surveiller les chevaux

pendant que lui-même se rendait à l'auberge de l'embarcadère

pour passer le temps confortablement assis devant une chope

de bière. Il ne sortait pas de son personnage et je n'avais donc

à en concevoir aucun ressentiment, ainsi que je me le répétai à

plusieurs reprises. Si Laurier ne nous avait pas accompagnés,

nous aurions peut-être pu mettre bas les masques de temps en

temps sans compromettre nos rôles ; j'avais espéré un voyage

agréable où nous ne serions pas obligés de maintenir constamment notre relation de maître et de domestique, mais c'était

impossible, et je me résignai à la réalité. Pourtant, mes regrets

durent transparaître dans mon expression, car Laurier me rejoignit alors que je promenais les chevaux dans un champ non

loin de l'appontement. « Quelque chose ne va pas ? » demanda-t-elle. 

Je lui lançai un regard étonné, surpris par son ton compatissant, et je répondis la vérité : « Non, je pensais simplement à un

vieil ami qui me manque. 

– Ah ! » Comme je me taisais, elle reprit : « Vous avez un bon

maître ; il ne vous en veut pas que vous l'ayez battu à la course.

J'en connais beaucoup qui se seraient arrangés pour vous le faire

regretter. » 

Cette réflexion me désarçonna, non en tant que Tom Blaireau

mais en tant que Fitz ; je n'avais pas imaginé une seconde que le

fou pût prendre ombrage d'une victoire obtenue à la loyale. A

l'évidence, je n'étais pas encore tout à fait dans la peau de mon

personnage. « Vous avez sans doute raison ; pourtant, il est autant

vainqueur que moi, puisque c'est lui qui a choisi ma jument. De

prime abord, elle ne me faisait pas très bonne impression, mais

elle galope bien, et, pendant la course, elle a fait montre d'un

caractère que je ne soupçonnais pas. Maintenant, je pense arriver

à en faire une bonne monture. » 

Laurier s'écarta pour observer ma jument noire d'un œil critique. « Elle m'a l'air de bonne qualité. Qu'est-ce qui vous gênait

chez elle ? 

– Ma foi... » Je cherchai une réponse qui ne laissât pas soupçonner mon Vif. « Il me semblait qu'elle manquait de bonne

volonté. Certains chevaux ont envie de faire plaisir à leur cavalier, comme votre Casqueblanc et Malta ; ma noire n'a pas cette

nature, apparemment, mais elle l'acquerra peut-être à mesure

que nous apprendrons à nous connaître. 

– Manoire ? C'est son nom ? » 

Je haussai les épaules en souriant. « Si l'on veut. Je ne l'ai pas

encore baptisée mais, en effet, c'est ainsi que je l'appelle, je

crois. » 

Laurier me jeta un regard en coin. « C'est toujours mieux que

Noiraude ou Fifi. » 

Je perçus sa réprobation et lui adressai un sourire ironique. « Je

comprends ce que vous voulez dire. A la longue, je lui trouverai

peut-être un nom qui lui conviendra mieux, mais pour l'instant

c'est Manoire. » 

Nous marchâmes un moment en silence ; Laurier ne cessait de

jeter des coups d'œil aux routes qui menaient au bac. « J'ai hâte

que ces chariots arrivent. Je n'en vois pas signe. 

– Bah, le pays est vallonné ; ils sont peut-être dissimulés par

une colline proche et nous allons les voir apparaître dans un

instant. 

– Je le souhaite. Il me tarde d'être en chemin. J'avais espéré

arriver à Myrteville avant la nuit, car je voudrais visiter la région

le plus vite possible. 

– En quête de gibier pour la Reine, fis-je. 

– Oui. » Elle détourna le regard, puis elle déclara tout à trac,

comme pour me faire comprendre qu'elle ne trahissait aucun

secret : « La reine Kettricken m'a dit que je pouvais vous faire

confiance, à sire Doré et à vous, et que je ne devais rien vous

cacher. » 

J'inclinai la tête. « Sa Majesté m'honore. 

– Pourquoi ? 

– Pourquoi ? répétai-je, décontenancé. Eh bien, une telle

confiance de la part d'une si grande dame envers quelqu'un

comme moi, c'est... 

– C'est invraisemblable, surtout sachant que vous n'êtes au

château de Castelcerf que depuis quelques jours. » Elle me

regarda dans les yeux. 

Kettricken avait bien choisi sa confidente ; cependant, la vivacité d'esprit de Laurier pouvait aussi représenter un danger pour

moi. Je me passai la langue sur les lèvres tout en me demandant

que répondre. Je décidai finalement de lui livrer une parcelle de

vérité ; il me serait plus facile de m'y tenir qu'à un mensonge

lors de conversations ultérieures. « Je connais la reine Kettricken

depuis longtemps ; j'ai effectué plusieurs missions discrètes à sa

demande à l'époque de la guerre des Pirates rouges. 

– C'est donc pour elle que vous êtes venu à Castelcerf, plutôt

que pour sire Doré ? 

– Il serait plus juste, je pense, de dire que je m'y suis rendu

pour moi-même. » 

Nous nous tûmes et conduisîmes nos chevaux à la berge pour

les abreuver. Sans crainte de l'eau, Manoire s'avança dans le

courant et but longuement ; je me demandai quelle serait sa

réaction lorsqu'elle embarquerait sur le bac ; elle était grande et

le fleuve large ; si elle se mettait en tête de faire des difficultés, la

traversée risquait de me paraître longue. Je trempai mon mouchoir dans l'eau froide et m'essuyai le visage. 

« Vous croyez que le prince a simplement fait une fugue ? » 

J'ôtai le mouchoir de devant mes yeux pour la dévisager, abasourdi. Cette femme n'y allait pas par quatre chemins ! Je jetai

des coups d'œil alentour pour m'assurer que nul ne pouvait nous

entendre tandis qu'elle ne me quittait pas du regard. « Je n'en

sais rien, répondis-je avec la même franchise. Il est possible qu'il

ait été enlevé par ruse plutôt que de force ; c'est l'impression que

j'ai. Mais j'ai la conviction qu'il n'est pas seul responsable de sa

disparition. » Je mordis ma langue trop bien pendue : comment

étayer cette opinion ? En révélant que j'avais le Vif ? Mieux valait

écouter que parler. 

« On risque donc de chercher à nous empêcher de le retrouver.

– C'est une éventualité. 

– Qu'est-ce qui vous fait penser qu'on l'a enlevé par ruse ? 

– Oh, une idée comme ça. » Ma réponse était trop évasive, je

le savais. 

Laurier planta derechef les yeux dans les miens. « Eh bien, je

partage votre opinion ; en tout cas, il ne s'est pas enfui tout seul.

Mon hypothèse est que ses ravisseurs n'approuvaient pas le projet de la Reine de l'unir à la narcheska outrîlienne. » Elle détourna

le regard et ajouta : « Moi non plus, d'ailleurs. » 

Ces derniers mots me firent dresser l'oreille. Pour la première

fois, Laurier laissait entendre que sa fidélité à la Reine n'était pas

absolument inconditionnelle. Toute la formation d'Umbre se

réveilla en moi, me poussant à déterminer la profondeur de son

désaccord. Etait-elle impliquée dans la disparition du prince ?

« Je ne suis pas sûr, moi non plus, que cette idée soit la meilleure,

dis-je pour l'inciter à poursuivre sur le sujet. 

– Le prince est trop jeune pour qu'on le marie, déclara Laurier

sans détour. Je ne suis pas convaincue que les îles d'Outre-Mer

représentent nos meilleures alliées, et encore moins qu'elles

respecteront leur engagement avec nous. D'ailleurs, comment

serait-ce possible ? Elles ne sont constituées que de cités-Etats

éparpillées sur la côte d'une terre hostile. Elles n'obéissent pas à

un chef unique et elles passent leur temps à se disputer. Si nous

scellons une alliance avec elles, nous en tirerons peut-être des

avantages commerciaux, mais nous risquons également de nous

retrouver empêtrés dans une de leurs guerres intestines. » 

Je restai coi : manifestement, Laurier s'était sérieusement penchée sur la question, avec une profondeur de réflexion que je

n'aurais pas attendue chez une chasseuse. « Que préféreriez-vous, dans ces conditions ? 

– Si la décision me revenait – et je sais très bien que ce n'est

pas le cas –, je garderais le prince à l'écart, en réserve, si j'ose dire,

le temps d'avoir une vision claire de la situation, non seulement

dans les îles d'Outre-Mer, mais aussi dans le Sud, en Chalcède,

à Terrilville et dans les territoires plus éloignés encore. On dit

qu'il se déroule une guerre là-bas, et on rapporte d'autres rumeurs

plus échevelées : on aurait vu des dragons, par exemple. Je ne

crois pas tout ce qu'on me raconte, mais des dragons sont bel et

bien apparus dans les Six-Duchés pendant la guerre des Pirates

rouges ; j'en ai trop souvent entendu parler pour mettre leur existence sur le compte d'esprits particulièrement imaginatifs. C'est

peut-être la guerre qui les attire, et les proies qu'ils y trouvent. »

Il m'aurait fallu des heures pour l'éclairer sur ce sujet, aussi me

contentai-je de lui demander : « Vous inclineriez donc à marier

notre prince avec une demoiselle de la noblesse chalcédienne ou

la fille d'un Marchand de Terrilville ? 

– Peut-être même vaudrait-il mieux qu'il épouse quelqu'un

des Six-Duchés. On murmure çà et là que Sa Majesté est d'origine étrangère et qu'une deuxième souveraine venue d'ailleurs

ne serait pas dans l'intérêt du royaume. 

– Et vous partagez ce point de vue ? » 

Elle me regarda dans les yeux. « Avez-vous oublié que je suis

la grand'veneuse de la Reine ? Mieux vaut une étrangère comme

elle que certaines des aristocrates baugiennes que j'ai servies

autrefois. » 

Notre conversation s'interrompit là quelque temps. Nous

fîmes sortir les chevaux du fleuve, j'ôtai leurs mors et nous les

laissâmes paître. J'avais moi-même une petite faim. Comme si

elle lisait dans mes pensées, Laurier tira deux pommes de ses

fontes. « J'emporte toujours de quoi manger, expliqua-t-elle en

m'en tendant une. Certains des nobles pour qui j'ai chassé ne se

soucient pas plus du confort de leurs piqueurs et de leurs pisteurs que de celui de leurs chevaux ou de leurs chiens. » 

Je me retins de défendre le seigneur Doré contre cette accusation oblique ; que le fou décide lui-même de l'impression qu'il

souhaitait donner. Je remerciai Laurier puis mordis dans la

pomme ; elle avait un goût aigrelet et sucré à la fois. Manoire

leva soudain la tête. 

Partager ? lui proposai-je. 

Elle agita dédaigneusement les oreilles et se remit à brouter. 

Quelques jours loin de moi et voilà qu'il fraye avec des chevaux !

J'aurais dû m'en douter. Le loup s'était servi du Vif sans subtilité ; je

sursautai et les montures jetèrent des regards effrayés en tous sens.

« Œil-de-Nuit ! m'exclamai-je, surpris, en le cherchant des yeux.

– Pardon ? fit Laurier. 

– C'est mon... mon chien. Il m'a suivi depuis chez moi. » 

Elle me dévisagea comme si j'avais perdu la raison. « Votre

chien ? Où ça ? » 

Par chance pour moi, le grand loup sortit du sous-bois au

même instant ; il haletait, et il se rendit tout droit au fleuve pour

se désaltérer. Laurier l'observait fixement. « Mais c'est un loup !

– Il ressemble beaucoup à un loup, c'est vrai », dis-je. Je tapai

dans mes mains et sifflai. « Ici, Œil-de-Nuit ! Aux pieds, mon

chien ! » 

Je bois, imbécile ! J'ai soif, comme toi si tu avais fait le chemin sur

tes deux jambes, au petit trot, au lieu de te laisser transporter par un

cheval. 

« Non, répondit Laurier d'un ton égal. Ce n'est pas un chien

qui ressemble à un loup : c'est un loup. 

– Je l'ai adopté alors qu'il était tout petit. » Œil-de-Nuit continuait à laper. « C'est un excellent compagnon. 

– Dame Brésinga risque de ne pas apprécier la présence d'un

loup chez elle. » 

Œil-de-Nuit releva le museau, balaya les alentours du regard

puis, sans un coup d'œil pour moi, retourna sous les arbres et

disparut. Ce soir, me lança-t-il. 

Ce soir, je serai de l'autre côté du fleuve. 

Moi aussi, fais-moi confiance. Ce soir. 

Manoire avait senti l'odeur d'Œil-de-Nuit et surveillait les

taillis où il s'était enfoncé ; elle poussa un hennissement inquiet.

Je me tournai vers Laurier et m'aperçus qu'elle m'observait d'un

air intrigué. 

« J'ai dû me tromper, fis-je ; c'était un loup, en effet. Mais on

aurait vraiment dit mon chien. » 

Tu m'as fait passer pour un idiot, transmis-je à Œil-de-Nuit. 

Ce n'était pas difficile. 

« Drôle de comportement, pour un loup », déclara Laurier. Elle

ne quittait pas des yeux le sous-bois où il avait disparu. « Il y a

des années que je n'ai pas vu de ces bêtes dans la région. » 

J'offris le trognon de ma pomme à Manoire ; elle l'accepta et,

en retour, me laissa la paume maculée de bave verdâtre. Je jugeai

plus judicieux de ne pas répondre à la remarque de Laurier. 

« Blaireau ! Grand'veneuse ! » C'était le seigneur Doré qui nous

appelait du bord de la route, et c'est avec soulagement que je

menai les chevaux dans sa direction. 

Laurier me suivit. Comme nous approchions de mon maître,

elle émit un petit bruit appréciateur, et je lui jetai un regard

étonné par-dessus mon épaule. Elle observait le seigneur Dore

mais, devant mon air interrogateur, elle me fit un petit sourire ;

je reportai mon attention sur le fou. 

Conscient de notre examen, il prit une pose étudiée mais qui

paraissait due au hasard. Je le connaissais trop bien pour me laisser prendre à ses artifices : il savait pertinemment que la brise

venue du fleuve faisait gracieusement danser ses boucles d'or, il

avait choisi avec soin les tons bleus et blancs de son habit dont la

coupe élégante mettait sa sveltesse en valeur. On eût dit une

créature de soleil et de ciel. Même les bras encombrés d'un cruchon et d'une serviette blanche bourrée de victuailles, il restait

d'une distinction achevée. 

« Je vous apporte à manger et à boire afin que vous ne soyez

pas tenté de laisser les chevaux sans surveillance », me dit-il en

me tendant le paquet et le cruchon emperlé de condensation ; il

regarda ensuite Laurier de la tête aux pieds et lui adressa un

sourire approbateur. « S'il plaît à la grand'veneuse, je serais heureux de partager mon repas avec elle en attendant ces maudits

chariots. » 

Laurier me lança un coup d'œil dont le sens était évident :

elle me demandait pardon de m'abandonner, mais je devais

comprendre qu'elle ne pouvait laisser passer une occasion aussi

exceptionnelle. 

« J'en serais ravie, sire Doré », répondit-elle en inclinant la tête.

Je pris les rênes de Casqueblanc de ses mains avant qu'elle ait le

temps de songer à me les remettre. Le seigneur Doré lui offrit

son bras comme à une grande dame, et, après une hésitation

imperceptible, elle posa ses doigts hâlés sur la manche bleu pâle ;

le fou les recouvrit aussitôt d'une longue main élégante. Ils

n'avaient pas fait trois pas qu'ils étaient déjà plongés dans une

conversation sur les oiseaux, les saisons et les plumes. 

Je me rendis compte que j'étais resté la bouche entrouverte et

je la refermai tandis que le monde qui m'entourait trouvait soudain un nouvel agencement : le personnage du seigneur Doré

était en tout point aussi réel et achevé que celui du fou que

j'avais connu autrefois. Le fou était un petit phénomène de foire

au teint livide, à la langue moqueuse et acérée, qui suscitait chez

ceux qui le côtoyaient une affection inconditionnelle ou bien une

répulsion et une peur immodérées ; je faisais partie de ceux qui

s'étaient liés d'amitié avec le bouffon du roi Subtil, et je jugeais

notre relation comme la plus sincère que deux adolescents pouvaient partager. Ceux qui redoutaient ses plaisanteries cinglantes

et à qui répugnaient son teint blafard et ses yeux délavés représentaient la grande majorité des habitants du château – et voici

qu'aujourd'hui une jeune femme intelligente et, je dois bien

l'avouer, séduisante préférait la compagnie du seigneur Doré à la

mienne ! 

« Les goûts, ça ne se discute pas », dis-je à Casqueblanc qui,

l'air chagriné, regardait sa maîtresse s'en aller. 

Qu'y a-t-il dans la serviette ? 

Je me doutais bien que tu n'étais pas loin. Une minute. 

Je bricolai une attache, mis les chevaux à paître, puis me rendis à la lisière de la prairie, là où commençait le bois envahi de

ronces ; je trouvai une grosse pierre moussue sur laquelle j'étendis

le carré de tissu, après quoi je débouchai le cruchon et constatai

qu'il contenait du cidre doux. La serviette, elle, renfermait deux

friands à la viande. 

Un pour moi. 

Œil-de-Nuit était sorti à demi du roncier ; je lui jetai un des

friands et mordis dans l'autre. Il était encore tiède, rempli de

viande et de sauce brunes et savoureuses. C'est un des grands

avantages du Vif : on peut soutenir une conversation tout en

mangeant et cela sans s'étrangler. Alors, comment m'as-tu retrouvé,

et pourquoi ? demandai-je. 

Je t'ai retrouvé comme on sait où on a été piqué par un moustique. 

Pourquoi ? Que voulais-tu que je fasse ? Tu n'espérais tout de même

pas que je resterais à Bourg-de-Castelcerf ! Avec un chat ? Soyons

sérieux. Tu empestes l'odeur de cette créature, c'est déjà bien assez

désagréable comme ça ; je n'aurais pas supporté de partager le même

territoire qu'elle. 

Heur va s'inquiéter quand il s'apercevra de ton absence. 

Peut-être, mais ça m'étonnerait : il était dans tous ses états à l'idée

de retourner à Bourg-de-Castelcerf. Je ne vois d'ailleurs pas ce que

cette perspective a de si exaltant ; c'est bruyant et poussiéreux, on n'y 

trouve pas de gibier digne de ce nom et on ne peut pas faire un pas sans 

se cogner contre un humain. 

Tu as donc suivi ma piste uniquement pour t'éviter ces désagréments ? Tu es sûr que tu ne t'en faisais pas pour moi ou que je ne te 

manquais pas ? 

Si le Sans-Odeur et toi chassez, je dois vous accompagner. C'est

du simple bon sens. Heur est un brave garçon, mais il y a meilleur

chasseur que lui. Mieux vaut qu'il reste à l'abri en ville. 

Mais nous voyageons à cheval, et tu n'es plus aussi leste qu'autrefois, mon ami ; tu n'as plus l'endurance d'un jeune loup. Je préférerais 

que tu retournes à Castelcerf et que tu gardes le petit. 

Autant faire tout de suite un trou dans la terre et m'y ensevelir. 

« Quoi ? » m'exclamai-je, saisi par l'amertume de son ton. J'avalai ma gorgée de cidre de travers et me mis à tousser. 

Petit frère, ne me traite pas comme si j'étais déjà mort ou agonisant. 

Si c'est ainsi que tu me vois, j'aime mieux être mort pour de bon. Tu

voles le maintenant de ma vie quand tu crains que je disparaisse

demain. Ta peur a des griffes glacées qui m'enserrent et me dépouillent

du plaisir que je tire de la chaleur du jour. 

Et, pour la première fois depuis bien longtemps, le loup

abaissa toutes ses barrières, et je vis tout à coup ce que je me

dissimulais. La réserve qui existait entre nous depuis quelque

temps n'était pas du seul fait d'Œil-de-Nuit ; pour moitié, elle

provenait de la distance que j'avais établie entre nous par peur

de sa mort et de la souffrance insupportable que j'étais sûr de

ressentir. C'était moi qui le tenais à l'écart ; c'était moi qui lui

interdisais l'accès à mes pensées. Pourtant, cette muraille avait

laissé filtrer assez de mes émotions pour lui faire mal : j'étais sur

le point de l'abandonner, et mon lent éloignement par rapport à

lui correspondait à ma résignation de plus en plus ancrée à l'idée

de sa mortalité. En vérité, depuis le jour où je l'avais ramené

d'entre les morts, je ne le considérais plus comme complètement

vivant. 

Je restai un moment hébété, avec le sentiment d'être un

moins-que-rien sans la moindre dignité. Lui exprimer ma honte

était inutile : le Vif forme un lien qui permet de se passer de

longues explications ; je préférai lui présenter tout haut mes

excuses. « C'est vrai, Heur est assez grand pour se débrouiller

seul. Désormais, nous ne nous quitterons plus, toi et moi, quoi 

qu'il arrive. » 

Je sentis son accord. Alors, dis-moi : que chassons-nous ? 

Un jeune garçon et un marguet. Le prince Devoir. 

Ah, le garçon et le chat de ton rêve ! Eh bien, au moins, nous 

les reconnaîtrons quand nous les retrouverons. Je restai un peu 

déconcerté de le voir si facilement effectuer un rapprochement 

et accepter un fait devant lesquels j'avais moi-même regimbé. A

plus d'une reprise, nous avions partagé les pensées du couple que 

nous recherchions, et cela me mettait mal à l'aise. Je m'efforçai 

de refouler ce sentiment. 

Mais comment vas-tu traverser le fleuve ? Et comment vas-tu soutenir 

l'allure des chevaux ? 

Ne t'en fais pas pour ça, petit frère – et, quand tu me verras, ne 

trahis pas ma présence en prenant l'air ahuri. 

Je sentis son amusement à me laisser à mes interrogations et je 

n'insistai pas. Je terminai mon repas, puis m'adossai au bloc de 

pierre qui m'avait servi de table et qui avait tiédi au soleil. Je 

manquais de sommeil et mes paupières s'alourdirent peu à peu. 

Vas-y, dors un peu. Je m'occupe de surveiller les chevaux. 

Merci. Quel plaisir de fermer les yeux et d'accueillir le sommeil sans avoir à m'inquiéter ! Mon loup veillait sur moi. Tout 

était redevenu comme avant : il n'y avait plus d'obstacle au lien 

profond qui nous unissait, et cela m'apaisait davantage qu'un 

bon repas sous un ciel immaculé. 

*

Ils arrivent. 

J'ouvris les yeux. Les chevaux paissaient toujours tranquillement, mais leurs ombres s'étaient allongées sur l'herbe. Laurier

et le seigneur Doré se tenaient à la lisière de la prairie ; d'un geste

du bras, je leur signalai que je les avais vus, puis je me levai à

contrecœur. Ma sieste m'avait laissé une contracture dans le dos,

et pourtant je me serais volontiers rendormi. Plus tard, me dis-je.

J'apercevais les chariots qui s'approchaient de l'embarcadère. 

Casqueblanc et Malta répondirent quand je les appelai d'un

petit coup de sifflet ; Manoire, au contraire, s'éloigna autant que

le lui permettait sa longe et je dus la tirer vers moi. Cependant,

une fois que je la tins par les rênes, elle me suivit docilement

comme si elle n'avait jamais eu l'intention de résister. Je conduisis les trois chevaux à la rencontre des charrettes de sel, sous

l'une desquelles je remarquai les quatre pattes grises d'un loup ;

je m'empressai de regarder ailleurs. 

Le bac, grande embarcation à fond plat en bois brut, était fixé

à un cordage épais tendu entre les rives du fleuve. Des attelages

de chevaux assuraient sa translation d'une berge à l'autre, et, à

son bord, des hommes le maintenaient dans l'axe à l'aide de

longues gaffes. Ils firent d'abord monter les chariots de dame

Brésinga, et ensuite seulement les passagers et leurs montures. Je

fermai la marche, et Manoire se montra rétive, mais elle finit par

obéir, davantage, je pense, pour rester en compagnie des autres

chevaux qu'en réponse à mes encouragements et à mes cajoleries. Le bac s'écarta de l'appontement et entama lourdement la

traversée de la Cerf. L'eau clapotait en gargouillant contre le

bord du chaland à pleine charge. 

Il faisait nuit noire quand nous touchâmes la rive nord du

fleuve. Nous fûmes les premiers à mettre pied à terre, mais nous

attendîmes ensuite le débarquement des chariots : plutôt que de

passer la nuit à l'auberge proche, sire Doré décréta que nous

allions les accompagner jusqu'à la résidence de dame Brésinga, à

Myrteville. Les rouliers connaissaient le chemin par cœur ; ils

allumèrent des lanternes qu'ils suspendirent aux ridelles, et nous

pûmes ainsi les suivre sans difficulté. 

La lune brillait sur nous, toute ronde. Nous chevauchions loin

derrière les voitures, mais la poussière qu'elles soulevaient restait

en suspension et collait à ma peau. Je me sentais beaucoup plus

fatigué que je ne l'avais prévu ; ma contracture était plus douloureuse au voisinage de la vieille cicatrice que je devais à une flèche.

Une envie pressante me saisit soudain de bavarder tranquillement

avec le fou afin de renouer avec le jeune homme que j'étais jadis,

mais je songeai alors que ni le fou ni Fitz n'étaient présents : il n'y

avait que le seigneur Doré accompagné de son valet Tom

Blaireau. Plus vite je m'en convaincrais, mieux cela vaudrait pour

nous. Laurier s'entretenait à mi-voix avec mon maître ; flattée de

son attention, elle ne cherchait pas à dissimuler son plaisir. Pour

ma part, je ne me sentais nullement exclu, et même j'aurais été

mal à l'aise de partager leur conversation. 

Nous parvînmes enfin à Myrteville. Nous avions franchi plusieurs collines rocailleuses et les bois de chênes des combes qui

les séparaient quand, du sommet d'une dernière éminence, nous

distinguâmes en contrebas les lumières scintillantes d'une bourgade. Myrteville était bâti au bord d'un petit affluent de la Cerf,

l'Andouiller, trop peu important pour permettre la navigation de

gros bateaux ; la plupart des marchandises à destination de la ville

terminaient leur voyage par voie de terre, dans des chariots.

L'Andouiller fournissait de l'eau pour le bétail et les champs, et

du poisson pour les gens qui vivaient sur ses berges. La demeure

des Brésinga se dressait sur une hauteur qui dominait le bourg ;

dans l'obscurité, il était impossible de juger de sa taille, mais, à

l'espacement des fenêtres illuminées, elle me parut considérable.

Les voitures passèrent une porte percée dans une longue muraille

et nul ne nous interpella quand nous les imitâmes. Quand les

conducteurs s'arrêtèrent dans la cour de déchargement, des

hommes se portèrent à leur rencontre, des torches à la main.

J'éprouvais une impression curieuse, et je finis par comprendre

qu'elle était due à l'absence de chiens et d'aboiements. Le seigneur Doré nous conduisit, Laurier et moi, à la porte principale

du manoir proprement dit, qui s'ouvrit avant même que nous

fussions devant elle et laissa s'échapper une volée de domestiques

venus nous accueillir. 

Nous étions attendus : un messager nous avait précédés par le

bac du matin. Dame Brésinga sortit en personne pour nous

souhaiter la bienvenue, des serviteurs emmenèrent nos chevaux

et se chargèrent de nos bagages tandis que je pénétrais, derrière

la grand'veneuse de la Reine et le seigneur Doré, dans l'entrée

spacieuse du manoir. L'imposante demeure était bâtie en chêne

et en pierre ; l'architecture impressionnante, tout en poutres

épaisses et en maçonnerie massive, faisait paraître ridiculement

petits les gens qui emplissaient la salle. 

Sire Doré focalisait toutes les attentions, et dame Brésinga

avait passé son bras sous le sien. Petite et potelée, elle lui tenait

des propos aimables, les yeux levés vers lui, avec un sourire ravi

aux lèvres, qui lui plissait le coin des yeux et découvrait ses dents

du haut. Un adolescent efflanqué se tenait à côté d'elle : sans

doute Civil Brésinga ; plus grand que Heur, il devait avoir toutefois le même âge, et ses cheveux peignés en arrière laissaient voir

deux profondes échancrures de part et d'autre d'une pointe au-dessus du front. Il me lança un regard étrange, puis ses yeux

revinrent sur sa mère et sire Doré. Un curieux petit frémissement de conscience parcourut ma peau : le Vif ! Quelqu'un dans

les parages appartenait au Lignage et le dissimulait avec un art

consommé. Je projetai tout bas un avertissement au loup : Ne te

fais pas remarquer. Il accusa réception du message avec la plus

grande discrétion, plus subtil que le parfum des fleurs nocturnes

au point du jour, et pourtant je vis dame Brésinga tourner légèrement la tête comme pour capter un bruit lointain. Ce n'était

pas suffisant pour acquérir une certitude, mais j'eus le sentiment

que nos soupçons, à Umbre et moi, n'étaient pas infondés. 

La grand'veneuse de la Reine avait elle aussi sa cour d'admirateurs en quête de faveurs. Son homologue masculin chez les

Brésinga se trouvait déjà près d'elle et lui disait que, dès son

réveil le lendemain, il se ferait un plaisir de l'emmener dans les

collines, sur les meilleurs sites pour le gibier à plume ; ses aides se

tenaient à côté de lui, l'air émoustillé. Plus tard dans la soirée,

l'homme accompagnerait Laurier pour dîner avec dame Brésinga

et sire Doré ; ils faisaient partie des personnages principaux de la

visite, et, une fois leurs plans de chasse achevés, ils pourraient

partager la table de leurs maîtres. 

Dans le remue-ménage général, nul ne faisait guère attention

à moi : en bon domestique, je restais sans bouger en attendant

mes ordres. Une servante s'approcha de moi à pas pressés. « Je

vais vous montrer les appartements que nous avons donnés au

seigneur Doré afin que vous puissiez les arranger à son goût.

Faut-il lui préparer un bain pour ce soir ? 

– Oui, répondis-je à la jeune femme en lui emboîtant le pas.

Et une collation aussi : il lui arrive d'avoir faim tard le soir. »

C'était une invention de ma part pour éviter de rester le ventre

creux : en tant que domestique, je devais m'assurer du bien-être

de mon maître avant de me préoccuper du mien. 

Malgré l'impromptu de sa visite, sire Doré s'était vu réserver

une superbe chambre dans laquelle ma chaumine aurait tenu

sans difficulté. Un lit immense dominait la salle, ventru d'un

amoncellement d'édredons et d'épais oreillers ; d'énormes bouquets de roses parfumaient l'air, et une véritable forêt de longues

chandelles répandait à la fois une douce lumière et la fragrance

délicate de la cire d'abeille. De jour, on devait voir par les

fenêtres la rivière et la vallée qu'elle suivait, mais il faisait nuit et

les volets étaient clos ; j'en ouvris un sous prétexte d'aérer les

appartements, puis demandai à la servante de s'occuper du bain

pendant que je me chargeais de déballer les vêtements de mon

maître. A mon usage, il y avait une petite pièce annexe à celle de

sire Doré ; elle était petite mais mieux meublée que nombre de

chambres de domestique que j'avais pu voir. 

Il me fallut plus longtemps que prévu pour ranger les effets du

seigneur Doré ; j'étais stupéfait de la quantité d'affaires qu'il avait

réussi à fourrer dans ses paquetages : j'en tirai non seulement des

habits et des bottes, mais des bijoux, des parfums, des écharpes,

des peignes et des brosses, auxquels j'assignai des places qui me

paraissaient le plus logique possible. Je m'efforçai de me rappeler

Charim, le valet de Vérité, et, à me trouver dans son rôle, je le vis

sous un angle tout à fait nouveau : le brave homme était toujours

présent, et toujours en train d'essayer d'améliorer le bien-être et

le confort du roi-servant ; discret, il n'en restait pas moins à

l'entière disposition de son maître. Je tentai d'imaginer ce qu'il

aurait fait dans ma position. 

J'allumai un petit feu dans la cheminée afin que sire Doré n'ait

pas froid en sortant de son bain, j'ouvris son lit avant d'étendre sa

chemise de nuit sur le drap, puis, avec un sourire ironique, je me

retirai dans ma chambre en me demandant comment le fou s'y

serait pris s'il avait été seul. 

Je pensais n'avoir pas autant de mal avec le déballage de mes

propres affaires, et cette prévision resta exacte jusqu'au moment

où je m'attaquai au paquet que m'avait remis le tailleur. Je

dénouai la ficelle, et les vêtements compressés reprirent brusquement leur volume normal comme une fleur qui s'épanouit

au soleil. Le fou avait manqué à la promesse de sire Doré de

m'habiller modestement : l'ouvrage du tailleur était d'une qualité que je n'avais jamais connue. Je trouvai deux livrées du bleu

des domestiques, mieux coupées que celle que je portais et d'un

tissu plus raffiné, deux chemises en toile d'un blanc immaculé,

plus élégantes que celles de la plupart des serviteurs, un pourpoint d'un bleu somptueux et deux hauts-de-chausses, l'un noir

à bande grise, l'autre vert foncé. Je plaçai le pourpoint sur moi : 

d'une longueur à laquelle je n'étais pas habitué, les pans ornés

d'un foisonnement de broderie jaune descendaient presque à mes

genoux. J'avais aussi des chausses du même jaune. Je secouai la

tête, effaré. Une large ceinture en cuir accompagnait le tout, à boucler par-dessus le pourpoint à la poitrine frappée du faisan d'or du

seigneur Doré. En me voyant dans le miroir, je levai les yeux au

ciel : sans conteste, la fantaisie du fou s'était exprimée dans le

choix de mes tenues. Je les rangeai soigneusement ; nul doute qu'il

trouverait bientôt un prétexte pour m'obliger à les porter. 

J'avais à peine fini que j'entendis des pas dans le couloir, puis

un coup à la porte : la baignoire de sire Doré arrivait, portée par

deux jeunes domestiques, eux-mêmes suivis par trois autres

chargés de seaux d'eau chaude et froide. Il me revenait d'effectuer le mélange pour obtenir la température qu'exigeait le seigneur Doré. Un cinquième garçon se présenta, un plateau garni

d'huiles parfumées entre les mains, puis un sixième avec une pile

impressionnante de serviettes, et deux hommes entrèrent ensuite

avec les paravents peints destinés à protéger mon maître des vents

coulis pendant ses ablutions. Je ne suis pas toujours très doué

pour déceler la position sociale des gens au premier abord mais,

malgré ma nature obtuse, je commençais à prendre la mesure du

statut du seigneur Doré. Des démonstrations d'hospitalité aussi

exubérantes sont plutôt réservées à une personne de sang royal

qu'à un aristocrate sans terre et d'origine indéterminée ; à l'évidence, sa popularité à la cour dépassait de loin mon estimation

première, et je me morigénai de ne pas m'en être aperçu plus tôt.

Mais, soudain, avec une clarté qui ne laissait nulle place au

doute, je compris la raison de mon aveuglement. 

Je savais qui il était. Je connaissais son histoire, ou du moins

j'en connaissais bien plus qu'aucun de ses admirateurs. Je ne

voyais pas en lui le rejeton exotique et fabuleusement riche

d'une noble et lointaine famille de Jamaillia, mais le fou en train

de pratiquer une de ses plaisanteries compliquées et retorses, et

je m'attendais à tout instant à le voir cesser ses jongleries et laisser ses illusions virevoltantes tomber au sol avec fracas. Pourtant,

cette fois, il n'y avait aucun masque à enlever : le seigneur Doré

était bien réel, tout autant que le fou autrefois. Je restai un

moment pétrifié, pris de vertige devant cette révélation : le seigneur Doré était aussi réel que le fou ; par conséquent, le fou

avait été aussi réel que le seigneur Doré. 

Alors qui était cet homme que je connaissais depuis toujours

ou presque ? 

L'ombre d'une présence, une odeur plus qu'une pensée,

m'attira vers la fenêtre. Je portai mon regard, non sur la rivière

au loin, mais sur les buissons près de la demeure. L'esprit

d'Œil-de-Nuit effleura le mien, m'avertissant de tenir la bride à

mon Vif. Deux yeux profonds se levèrent à la rencontre des

miens. Ça sent le chat, déclara-t-il délicatement avant même que

j'eusse songé à lui poser la question. Ça empeste l'urine de chat

aux coins de l'écurie et derrière, sous les buissons. Il y a des crottes de

chat enfouies dans la roseraie. Il y a des chats partout. 

Plus d'un ? Le marguet de Devoir était un cadeau des gens qui

habitent ici. Ils les préfèrent peut-être aux chiens comme animaux de

chasse. 

C'est certain. Leur puanteur est partout, et ça me porte sur les

nerfs ; je n'ai aucune envie d'en rencontrer un en chair et en os. Tout

ce que je sais d'eux, je l'ai appris cet après-midi, quand Heur a voulu

que je fasse connaissance avec une de ces créatures. J'avais à peine

passé le museau par la porte qu'une furie rousse s'est jetée sur moi en

crachant, toutes griffes dehors. 

Je n'en sais pas davantage que toi sur ces bêtes ; il n'y en avait pas

dans les écuries de Burrich. 

Il avait plus de jugeote que nous ne le pensions. 

J'entendis une porte se fermer doucement derrière moi. Je

pivotai d'un bloc, mais ce n'était que le seigneur Doré qui venait

d'entrer ; aristocrate ou bouffon, il restait une des rares personnes au monde capables de me prendre par surprise. Je me

rappelai le rôle que je jouais, redressai le dos, puis m'inclinai.

« Maître, vos affaires sont rangées ; votre bain vous attend. 

– Parfait, Blaireau. Vous avez bien fait d'ouvrir la fenêtre : la

soirée est agréablement fraîche. La vue est-elle jolie ? 

– Splendide, monseigneur. On domine toute la vallée ; et la

nuit est belle, avec une lune presque pleine à faire hurler tous les

loups. 

– Vraiment ? » Il s'approcha rapidement de la fenêtre et baissa

les yeux sur les buissons en contrebas ; Œil-de-Nuit lui rendit

son regard, et le sourire qui apparut sur le visage du fou n'avait

rien d'affecté. Il prit une longue inspiration d'un air satisfait,

comme s'il savourait l'air lui-même. « La nuit est belle, c'est vrai.

De nombreuses créatures doivent être en chasse en ce moment ;

j'espère que nous aurons autant de chance qu'elles pour notre battue. Quel dommage que je sois obligé de la remettre à demain : ce

soir, je suis invité à dîner en compagnie de dame Brésinga et de

son fils Civil. J'ai pris congé d'eux le temps de faire un brin de

toilette. Vous me servirez au souper, naturellement. 

– Naturellement, maître », répondis-je avec un sentiment

d'accablement : j'avais espéré profiter du repas pour m'éclipser par

la fenêtre et faire un tour de reconnaissance avec Œil-de-Nuit. 

Je me débrouillerai mieux tout seul. Pendant que j'explorerai les

environs, fais-en autant dans la maison. Plus vite nous en aurons fini

avec cette mission, plus vite nous retournerons chez nous. 

Tu as raison, dis-je, tout en m'étonnant du petit pincement au

cœur que je ressentais à cette idée. N'avais-je donc pas envie de

quitter Castelcerf pour reprendre le cours de mon ancienne existence ? Commençais-je à me plaire dans mon rôle de larbin d'un

petit-maître cousu d'or ? Un sourire sarcastique tirailla le coin de

mes lèvres. 

Je débarrassai sire Doré de son manteau, puis l'aidai à ôter ses

bottes. Comme j'avais souvent vu Charim le faire, mais sans y prêter attention à l'époque, je donnai un coup de brosse au vêtement

puis le suspendis, et je passai rapidement un chiffon sur les bottes

avant de les ranger. Le seigneur Doré tendit les mains vers moi ; je

dénouai les lacets scintillants, aux couleurs vives, des poignets de

dentelle de sa chemise et les posai de côté. Il se laissa aller contre

le dossier de son fauteuil. « Je porterai mon pourpoint bleu ce

soir, avec la chemise en lin à fines rayures assorties. Un haut-de-chausses bleu marine, je crois, et les souliers bordés d'une

chaînette d'argent. Préparez-moi tout cela, puis remplissez la baignoire, Blaireau, et ne soyez pas ladre sur l'huile de rose ; ensuite,

disposez les paravents et laissez-moi quelque temps à mes pensées.

Ah, j'oubliais : ayez la bonté d'emporter un peu d'eau dans votre

chambre et d'en faire usage ; au dîner, je tiens à sentir l'odeur des

plats et non votre fumet. Et aussi, mettez votre livrée bleue ; ma

tenue n'en ressortira que mieux, je pense. Une dernière chose

enfin : passez ceci autour de votre cou ; je vous conseille toutefois

de le garder dissimulé à moins d'en avoir absolument besoin. » 

De sa poche, il tira l'amulette de Jinna et la déposa au creux

de ma main. 

Il m'avait donné toutes ses instructions d'un ton enjoué, apparemment de bonne humeur. Le seigneur Doré était un homme

satisfait de lui-même, et la perspective d'un dîner qui mêlait

conversation plaisante et bonne chère l'enchantait. Je suivis ses

ordres, sortis ses effets, puis me retirai avec bonheur dans ma

chambre en emportant de l'eau pour ma toilette et un peu d'huile

parfumée à la pomme. Peu après, j'entendis sire Doré barboter

avec volupté dans son bain tout en fredonnant un air que je ne

connaissais pas ; mes propres ablutions furent moins expansives

mais tout aussi agréables. Je me hâtai néanmoins, car je savais

que mes services seraient bientôt requis à nouveau. 

J'eus du mal à enfiler mon pourpoint, beaucoup plus cintré

que les vêtements dont j'avais l'habitude, à tel point que j'eus à

peine la place de dissimuler la trousse d'outils que m'avait donnée Umbre, et encore plus le petit poignard que j'avais décidé de

porter : je ne pouvais guère me montrer à un dîner de réception

l'épée à la hanche, mais je ne tenais pas non plus à m'y présenter

désarmé. La prudence avec laquelle le loup avait employé le Vif

m'incitait à la méfiance. Je bouclai la ceinture de mon pourpoint,

puis nouai mes cheveux en queue de guerrier en aplatissant

quelques mèches rebelles à l'aide d'un peu d'huile à la pomme.

Je m'aperçus alors que, depuis un moment, je n'entendais plus

aucun bruit d'ablution chez le seigneur Doré, et je me rendis

précipitamment dans sa chambre. 

« Maître, avez-vous besoin de mon aide ? 

– Mais non, naturellement. » Je sentis l'ombre du fou dans la

réponse ironique de sire Doré. Il sortit de derrière les paravents

habillé de pied en cap, occupé à ajuster la dentelle de ses poignets. Amusé de m'avoir pris en défaut, il leva les yeux vers moi,

un léger sourire sur les lèvres. Tout à coup, il prit une expression

de stupeur et me dévisagea, la bouche entrouverte ; puis son

regard s'éclaira et il s'approcha de moi d'un air d'intense plaisir.

« C'est parfait, dit-il dans un souffle. C'est exactement ce que

j'espérais. Ah, Fitz, j'ai toujours rêvé, si un jour l'occasion s'en

présentait, de te montrer sous l'aspect qui t'avantage le plus – et

regarde-toi aujourd'hui ! » 

J'ignore ce qui me stupéfia le plus, qu'il se servît de mon nom

ou qu'il m'agrippât aux épaules pour me propulser vers l'immense

miroir de la salle. Un instant, je n'observai que le reflet de son

visage au-dessus de mon épaule, illuminé de satisfaction et de

fierté. Puis je portai les yeux sur un homme que je reconnus à

peine. 

Le fou avait dû laisser au tailleur des instructions extrêmement détaillées. Le pourpoint mettait en valeur mon torse et mes

épaules, souligné au col et aux poignets par le blanc de la chemise, et il était bleu de Cerf, couleur de ma famille ; en outre,

même si je tenais le rôle d'un domestique, il était d'une coupe

nettement militaire. Il élargissait mes épaules et aplatissait mon

ventre, et la blancheur de la chemise contrastait avec mon teint,

mes yeux et mes cheveux sombres. J'examinai mon visage, abasourdi ; mes cicatrices, autrefois parfaitement visibles, s'étaient

estompées en même temps que ma jeunesse ; des rides plissaient

mon front, d'autres naissaient au coin de mes yeux, et, curieusement, elles atténuaient la dureté de la balafre verticale qui barrait

un côté de ma figure. Mon nez cassé ne m'étonna pas, car je

l'avais accepté depuis longtemps, tout comme ma mèche blanche,

que mes cheveux tirés en arrière rendaient plus apparente.

L'homme qui me retournait mon regard m'évoqua Vérité, mais

surtout le portrait du roi-servant Chevalerie qui décorait encore la

grand'salle de Castelcerf. 

« Je ressemble à mon père », dis-je à mi-voix. Cette découverte

me plaisait et m'effrayait à la fois. 

« Uniquement aux yeux de qui cherche cette ressemblance,

répondit le fou. Seul un observateur assez averti pour négliger tes

cicatrices décèlerait en toi le Loinvoyant ; c'est à toi-même que tu

ressembles le plus, mon ami, mais davantage que d'habitude,

voilà tout. Tu as l'aspect du FitzChevalerie qui a toujours été présent, mais camouflé par les astuces et les subterfuges d'Umbre.

Ne t'es-tu jamais étonné autrefois de tes vêtements simples, voire

grossiers, qui te donnaient plus l'apparence d'un garçon d'écurie

et d'un soldat que du bâtard d'un prince ? Maîtresse Pressée, la

tailleuse, a toujours cru que c'était Subtil qui donnait les instructions pour t'habiller ; même quand elle avait l'autorisation de se

laisser aller à son goût pour le clinquant et la mode, c'était toujours dans un sens qui attirait l'œil sur ses créations et ses talents

de couturière, et détournait l'attention de toi. Mais tel que tu es

aujourd'hui, Fitz, c'est ainsi que je t'ai toujours imaginé, et que

tu ne t'es jamais vu. » 

Je me retournai vers le miroir. Je ne pense pas mentir en

disant que je n'ai jamais été vaniteux, et il me fallut un moment

pour reconnaître que, si j'avais vieilli, il s'agissait d'un processus

de maturation plus que de dégénérescence. « Je ne suis pas si mal

que ça », dis-je malgré moi. 

Le sourire du fou s'élargit. « Ah, mon ami, j'ai traversé des

contrées où les femmes se seraient entre-poignardées pour toi ! »

Il leva une main élégante pour se frotter le menton d'un air pensif. « Et je me demande à présent si ma lubie ne s'est pas trop

bien réalisée : tu ne passeras pas inaperçu, ainsi vêtu. Mais c'est

peut-être aussi bien ; conte un peu fleurette aux filles de cuisine,

et qui sait ce que tu pourras apprendre d'elles ? » 

Son ton moqueur me fit lever les yeux au ciel, puis je croisai

son regard dans le miroir. « Les salles du manoir où nous

sommes n'ont jamais reçu plus beaux visiteurs que nous deux »,

déclara-t-il d'un ton catégorique. Il me serra l'épaule, puis il se

redressa et redevint tout à coup le seigneur Doré. 

« La porte, Blaireau. Nous sommes attendus. » 

Je m'empressai d'obéir. Après ces quelques instants en compagnie du fou, je me sentais mieux disposé à supporter la mascarade qui nous était imposée, et je commençais même à me

prendre au jeu : si le prince Devoir se trouvait bien à Myrteville,

comme je le soupçonnais, nous mettrions la main sur lui avant

la fin de la nuit. Sire Doré franchit la porte et je le suivis deux

pas en retrait, sur sa gauche. 
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Ce sont les duchés côtiers qui furent les plus durement touchés par les

déprédations de la guerre des Pirates rouges. Des fortunes anciennes disparurent, des lignées s'éteignirent et de superbes propriétés furent réduites

à des terrains vagues envahis de mauvaises herbes où s'élevaient les

ruines de bâtiments calcinés. Cependant, à la suite du conflit, à l'instar

des graines dormantes qui germent au printemps après un incendie, les

biens de nombre de nobliaux acquirent soudain une valeur considérable :

beaucoup de domaines modestes avaient échappé à l'attention des Pirates, 

leurs troupeaux et leurs cultures avaient survécu, et ce qui passait naguère

pour une exploitation mineure prit tout à coup des allures de pays de

cocagne ; les seigneurs et dames de petite noblesse à qui appartenaient ces

terres devinrent des partis recherchés pour les héritiers de familles de

meilleur lignage mais aux moyens amoindris. C'est ainsi que le seigneur

des tenures de Brésinga, près de Myrteville, épousa une femme beaucoup

plus jeune et plus riche que lui, une Boisépi de Butte-Petite, en Cerf. Les

Boisépi était une vieille et noble famille dont l'importance et la fortune

déclinaient lentement ; toutefois, durant la guerre des Pirates rouges, la

vallée abritée qu'ils occupaient avait prospéré et ils avaient partagé leurs

récoltes avec les habitants ruinés des tenures de Brésinga, mitoyennes de

leurs terres. La générosité des Boisépi avait porté ses fruits quand Jagléa

Boisépi était devenue dame Brésinga ; elle avait donné un héritier, Civil

Brésinga, à son vieil époux avant qu'il mourût d'une fièvre maligne. 

Histoire de la lignée Boisépi, du scribe DUVLEN

*

Le seigneur Doré se déplaçait avec la grâce et l'assurance

inhérentes, dit-on, à la noblesse. Il me conduisit sans hésiter

jusqu'à une petite salle élégante où son hôtesse et son fils donnaient leur réception. Laurier s'y trouvait déjà, vêtue d'une robe

simple, écrue, ourlée de dentelle, et elle était lancée dans une

grande conversation avec le maître veneur de Brésinga. Je jugeai

que la robe ne lui convenait pas aussi bien que sa tunique et sa

culotte de cheval, à cause du contraste incongru entre le hâle de

ses bras et de son visage et la délicatesse de son col de dentelle et

de ses manches bouffantes. Dame Brésinga était parée d'atours

où volants et drapages se mêlaient à foison, et l'abondance de

tissu enflait encore les proportions généreuses de sa poitrine et

de ses hanches. Il y avait trois autres invités : un couple marié

accompagné de sa fille d'environ dix-sept ans, manifestement de

la petite noblesse locale. Tous attendaient le seigneur Doré. 

Leur réaction à notre entrée fut en tous points telle que l'avait

prévue le fou. Dame Brésinga s'avança pour l'accueillir, un sourire aux lèvres ; du regard, elle le parcourut de la tête aux pieds et

ses yeux s'agrandirent de ravissement. « Notre hôte estimé est

parmi nous ! » annonça-t-elle. Sire Doré tourna la tête légèrement

de côté en rentrant le menton d'un air innocent, comme s'il

n'avait pas conscience de sa propre beauté. Laurier l'observa sans

chercher à cacher son admiration, tandis que dame Brésinga le

présentait au seigneur et à la dame Omble de Montclavette et à

leur fille Sydel. Ces noms ne me disaient rien, sauf celui de

Montclavette, qui désignait, me semblait-il, une petite tenure du

piémont de Bauge. Sydel rosit et parut prête à se pâmer quand

sire Doré s'inclina devant elle et les siens ; de cet instant, la jeune

fille ne le quitta plus des yeux. Sa mère, elle, me parcourut d'un

regard appréciateur dont elle aurait dû rougir. Je me détournai

pour me trouver face à Laurier qui me dévisageait d'un air troublé, comme si elle avait oublié qu'elle me connaissait. Sire Doré

irradiait une satisfaction presque palpable devant le succès de son

entreprise de séduction. 

Il offrit son bras à dame Brésinga et Civil escorta Sydel. Le

seigneur et dame Omble leur emboîtèrent le pas, imités ensuite

par les maîtres veneurs. En bon domestique, je fermai la marche,

et nous nous rendîmes dans la salle à manger où je me plaçai

derrière sire Doré. Ma position annonçait aussi bien le garde du

corps que le valet, et dame Brésinga me lança un regard interrogateur, mais je restai impassible ; si elle estimait que sire Doré

dérogeait aux lois de l'hospitalité en se faisant accompagner par

moi, elle n'en dit rien. Civil, lui, me toisa un moment, puis il

écarta l'énigme de ma présence en glissant un mot à l'oreille de

sa voisine. Dès lors, je devins invisible. 

Je ne crois pas avoir joui d'un poste d'observation plus inattendu de toute ma carrière d'espion. En tout cas, il n'avait rien

de confortable : j'avais faim et la table de dame Brésinga croulait

sous des mets aux arômes dont la finesse n'enlevait rien à la succulence. Les domestiques passaient et repassaient sous mon nez,

les bras chargés de plats plus appétissants les uns que les autres.

En outre, j'étais las et courbatu de ma longue chevauchée, et je

devais faire un effort pour rester immobile, éviter de déplacer

sans cesse mon poids d'un pied sur l'autre, tout en gardant les

oreilles et les yeux ouverts. 

Toutes les conversations tournaient autour du gibier. Sire

Omble, son épouse et sa fille étaient d'ardents chasseurs, motif

de leur invitation, à l'évidence. Très rapidement, un autre sujet

de discussion apparut : ils chassaient, non avec des chiens, mais

avec des félins. Sire Doré avoua sa complète ignorance sur ces

bêtes et pria qu'on l'éclairât sur le sujet, au grand plaisir de ses

compagnons de table. Les explications s'embourbèrent bientôt

dans des disputes de spécialistes sur les meilleures races de marguets pour la chasse aux oiseaux, illustrées d'anecdotes destinées

à démontrer les capacités des différentes espèces. Les Brésinga

claironnaient leur préférence pour un type à queue courte, baptisé élynex, tandis que sire Omble en tenait véhémentement pour

le féropard et se déclarait prêt à parier des sommes exorbitantes

sur sa supériorité, que la proie soit oiseau ou lièvre. 

Sire Doré était un auditeur des plus flatteurs, posant d'innombrables questions, exprimant un étonnement et un intérêt sincères à chaque réponse. Il apprit ainsi, et moi aussi par la même

occasion, que les marguets n'étaient pas des bêtes de chasse à

courre, du moins pas de la même façon que les chiens ; chaque

participant choisissait un seul de ces félins, qui l'accompagnait

couché sur un coussin spécial fixé à l'arrière de la selle de son

maître ; les féropards, grands marguets, pouvaient être lâchés sur

des animaux de la taille d'un jeune cerf. Un démarrage foudroyant leur permettait d'attraper leur proie par surprise, après

quoi ils l'étranglaient d'une prise à la gorge. Les élynex, plus

petits, servaient souvent dans les hautes herbes des prairies ou

les broussailles des sous-bois, où ils se mettaient à l'affût en

attendant que leurs victimes fussent assez proches pour bondir

et les assommer d'un coup de patte ou leur briser le cou d'une

morsure précise. Un divertissement fort apprécié consistait à

lâcher ces bêtes sur une volée de pigeons ou de colombes apprivoisés afin de voir combien elles en plaquaient au sol avant

l'envol général ; souvent, d'ailleurs, on organisait des compétitions à partir de ce jeu, où ces petits marguets à queue courte se

mesuraient deux à deux et où l'on pariait des sommes considérables sur les favoris. Les Brésinga s'enorgueillissaient d'abriter

vingt-deux spécimens des deux races dans leurs écuries ; les

Omble, eux, n'avaient que des féropards dans leur chatterie, et

seulement au nombre de six, mais leur hôtesse affirma au seigneur Doré que ses amis possédaient certains des plus beaux

reproducteurs qu'elle eût jamais vus. 

« Ces marguets naissent donc en captivité ? On m'avait assuré

qu'il fallait les attraper dans la nature, car ils refusaient de se

reproduire une fois domestiqués. » Sire Doré riva son attention

sur le maître veneur des Brésinga. 

« Oh, les féropards acceptent de s'accoupler, mais à condition

qu'on les laisse mener leurs affrontements entre mâles et faire

leur cour vigoureuse sans les déranger. Le terrain clos que sire

Omble réserve à cet usage est très grand et nul ne doit jamais y

pénétrer. Nous avons beaucoup de chance que ses efforts à cet

égard aient porté leurs fruits ; jusque-là, comme vous le savez

peut-être, tous les féropards étaient importés de Chalcède ou de

la région de Bord-des-Sables en Bauge, et à grands frais, naturellement. Quand j'étais enfant, ils étaient très rares par ici, mais,

dès que j'en ai vu un, j'ai su que je ne voudrais jamais d'autre

animal de chasse. J'espère ne pas passer pour un vantard, mais

j'ai été le premier à envisager, étant donné le coût des féropards,

de dresser l'élynex de nos campagnes à rendre les mêmes services. La chasse à l'élynex était complètement inconnue en Cerf

avant que mon oncle et moi en attrapions un couple ; c'est ce

félin-là qu'il faut capturer adulte, en général à l'aide d'une fosse,

et qu'on forme ensuite à travailler en association avec l'homme. »

Ce discours nous avait été tenu d'un trait par le maître veneur

des Brésinga, un grand gaillard qui parlait avec feu, penché sur

la table. Il s'appelait Avoine et se passionnait manifestement

pour le sujet. 

Sire Doré l'honorait d'une attention sans faille. « C'est extraordinaire. J'ai hâte d'apprendre comment on apprivoise de petites

créatures aussi dangereuses. J'avoue également que j'ignorais

l'existence de tant de noms pour désigner les marguets ; j'imaginais naïvement qu'il n'y en avait qu'une seule espèce. Alors,

voyons... on m'a rapporté que le marguet du prince Devoir

avait été pris tout petit dans sa tanière ; il doit donc s'agir d'un

féropard ? » 

Avoine échangea un regard avec sa maîtresse, comme s'il

demandait la permission de répondre. « Eh bien, en réalité, le

marguet du prince n'est ni un élynex ni un féropard, sire Doré.

C'est une créature beaucoup plus rare, généralement connue

sous l'appellation de brumier. Elle vit bien plus haut dans les

montagnes que nos marguets, et elle a la particularité de chasser

indifféremment dans les arbres et au sol. » Avoine avait pris le

ton professoral d'un expert ; une fois lancé, il était capable de

continuer jusqu'à ce que son auditoire demande grâce. « De

taille réduite, il s'attaque à des proies nettement plus grosses

que lui : il se laisse tomber sur un chevreuil ou un mouflon et

s'agrippe à son échine jusqu'à ce que la victime cesse de courir,

épuisée, ou bien qu'il lui broie la nuque entre ses mâchoires. A

terre, il n'a pas la vitesse du féropard ni la furtivité de l'élynex,

mais il combine efficacement les deux techniques pour le petit

gibier. Et l'on vous a dit vrai sur le brumier : il faut le capturer

dans sa tanière juste après la naissance, avant qu'il ait ouvert les

yeux, si l'on veut pouvoir l'apprivoiser, ce qui n'exclut pas le

risque qu'il garde un tempérament instable. Néanmoins, pris à

temps et correctement dressé, il devient le compagnon le plus

fidèle dont puisse rêver un chasseur ; mais il faut savoir qu'il

n'acceptera jamais qu'un seul maître. Un proverbe dit des brumiers : « De la tanière au cœur, point d'erreur » ; cela signifie,

naturellement, que seul celui qui a le flair de découvrir un nid de

brumiers pourra un jour en posséder un, ce qui est en soi un

exploit. Si vous rencontrez un homme en compagnie d'un brumier, vous saurez que vous êtes en présence d'un maître de la

chasse au marguet. » 

Avoine s'interrompit tout à coup. Si sa maîtresse lui avait

adressé un signe, je n'en avais rien vu. Le maître veneur était-il

impliqué dans la situation qui avait valu au prince de recevoir le

marguet en cadeau ? 

Cependant, sire Doré négligea joyeusement les sous-entendus

de ce qu'il venait d'apprendre. « C'est donc un présent somptueux qui a été fait à notre prince, fit-il avec enthousiasme ; mais

vos propos anéantissent mon espoir d'avoir un brumier comme

compagnon de chasse demain matin. Puis-je au moins entretenir

celui d'en voir un à l'œuvre ? 

– Je regrette, sire Doré, répondit gracieusement dame

Brésinga, mais nous n'en avons pas dans notre meute ; ces animaux sont très rares. Si vous désirez assister à la chasse d'un

brumier, il vous faudra demander au prince lui-même de vous

emmener lors d'une de ses sorties. Il en sera certainement

enchanté. » 

Le seigneur Doré prit un air déconfit puis secoua la tête en

souriant. « Oh non, madame, car on dit que notre illustre prince

chasse à pied, de nuit, et par tous les temps. C'est une entreprise

qui exige une robustesse que je n'ai pas, malheureusement. Non,

ce n'est pas de mon goût, pas du tout ! » Et il eut un petit rire

virevoltant comme des quilles entre les mains d'un jongleur.

Chacun se joignit à son amusement autour de la table. 

Grimper. 

Je sentis de petites piqûres sur mes mollets et, baissant les

yeux, je vis à mes pieds un chaton rayé venu je ne sais d'où.

Dressé sur ses pattes arrière, il avait solidement enfoncé ses

griffes de devant dans ma chausse. Son regard jaune-vert se

planta dans le mien. Monter ! 

Impassible, du moins je l'espérais, je refusai le contact mental.

Sire Doré avait orienté la conversation sur les types de marguets

qui participeraient à son excursion du lendemain, en demandant

s'ils risquaient d'abîmer le plumage des oiseaux, car, il le rappelait à tous, c'étaient les plumes qui l'intéressaient, même si une

tourte aux cailles n'était pas pour lui déplaire. 

Je déplaçai mon pied dans l'espoir de déloger la petite ronce

poilue qui s'y accrochait, mais en vain. Grimper ! répéta-t-elle

d'un ton insistant, en se hissant un peu plus haut sur ma jambe.

Elle s'agrippait à présent des quatre pattes et ses petites griffes

avaient traversé le tissu pour s'enfoncer dans ma chair. Je

m'efforçai de réagir comme un domestique ordinaire : je fis une

grimace, puis me penchai discrètement pour décrocher la petite

créature, une patte après l'autre. Mon entreprise serait peut-être

passée inaperçue si le chaton n'avait pas poussé un miaulement

dépité à se voir ainsi contrarié. J'avais compté le reposer par

terre, mine de rien, mais sire Doré attira sur moi tous les regards

en me demandant d'un ton amusé : « Eh bien, Blaireau, qu'avez-vous attrapé là ? 

– Un petit chat, monseigneur. Il tenait à grimper le long de

ma jambe. » L'animal ne pesait pas davantage qu'une aigrette de

pissenlit dans ma main, et l'illusion de volume que lui donnait

son épais manteau de duvet était démentie par la minuscule cage

thoracique que je sentais sous mes doigts. Il ouvrit sa petite

gueule rouge et appela sa mère. 

« Ah, te voici ! » s'exclama la fille de sire Omble en quittant sa

chaise d'un bond, et, au mépris de toute convenance, elle se précipita pour prendre le chaton qui se tortillait dans ma paume, et

le serra sous son menton. « Merci beaucoup de l'avoir retrouvé ! »

Et elle regagna sa place en poursuivant : « Je n'avais pas le cœur

de le laisser tout seul à la maison, mais il a dû s'échapper de

ma chambre après le petit déjeuner, car je ne l'ai pas vu de la

journée. 

– C'est donc à cela que ressemble le petit d'un marguet ? »

demanda sire Doré tandis que la jeune fille se rasseyait. 

Elle sauta sur l'occasion de bavarder avec mon maître. « Oh

non, sire Doré ! C'est seulement mon petit amour de chat,

Tibout. Il ne fait que des bêtises, mais je ne supporte pas de rester loin de lui, n'est-ce pas, mon mignon ? Quel souci je me suis

fait pour toi cet après-midi ! » Elle déposa un baiser entre les

oreilles du chaton, puis installa la petite créature sur ses genoux.

Nul ne paraissait considérer sa conduite comme incongrue.

Comme le repas et les bavardages reprenaient, je vis la petite tête

rayée surgir au bord de la table. Poisson ! fit le chaton avec délectation, et, quelques instants plus tard, Civil lui tendit un morcelet pris dans son assiette. Je jugeai que ce geste ne prouvait pas

grand-chose : il pouvait s'agir d'une coïncidence, voire de la

réaction inconsciente que provoquent parfois chez les non-vifiers

les désirs d'animaux qu'ils connaissent bien. D'une patte vive, le

chaton s'appropria le bout de poisson, le saisit dans sa gueule et

se laissa retomber sur les genoux de sa maîtresse. 

Des domestiques entrèrent pour débarrasser la table tandis

que d'autres apportaient desserts et vins aromatisés. Sire Doré

accaparait la conversation ; les anecdotes de chasse qu'il racontait relevaient de l'invention pure et simple, ou bien son parcours

lors de la dizaine d'années écoulée n'avait rien à voir avec ce que

j'avais imaginé. Quand il parla de marins qui harponnaient des

animaux depuis des embarcations en peau tirées par des dauphins, même Sydel eut l'air d'avoir du mal à le croire. Mais,

comme toujours, si l'histoire est bien racontée, les auditeurs sont

prêts à l'écouter jusqu'au bout, et ce fut le cas ce soir-là. Sire

Doré acheva son récit sur une superbe fioriture de style, avec

dans l'œil une étincelle espiègle qui laissait entendre que, s'il

avait embelli son aventure, jamais il ne le reconnaîtrait. 
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