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Le fou revient à la charge, il décharge ici devant
vous trente-sept brouettes de bonne bouse, dix-neuf
de terre de taupinière, dix de crottin d’ânesse, quatre
de diverses variétés de pommes de terre. Il décharge
ici devant vous vingt brouettes d’eau limpide de la
fontaine du Roy et vingt autres brouettes de terreau
extra-fin. Puis des tonneaux d’eau de pluie bruxelloise et des pichets et des pintes de l’eau de la Meuse
liégeoise. Il décharge ici devant vous, quelque part
entre ville et champs. Il se prépare à fêter cinquante
années de folie.



 

Et voici les mouches. Que ne suis-je gobe-mouches, songe le fou sur son futon.

Et voici une nuée de trois cents mouches comptées selon la technique des grains de sésame, dans
mon deux-pièces rue Agimont dans la maison soudain vide au-dessus et sous moi. Merci pour les
asticots. Merci pour les œufs pondus et pour les
œufs éclos. De toute façon, le héron que je suis,
songe le fou sur son futon, en a vu naître par
milliers dans les asticotières de la pêche à la ligne.
Asticotez ! Asticotez-moi ! Et moi je ne vénère que
ma cheminée. Ô saint Nicolas ! Ô Sanctos Nicodemos !

La mouche est salaude mais l’asticot est l’hygiène,
même celle des plaies purulentes. Si un jour ou une
nuit vous deviez sauver quelqu’un dont les plaies
suintent, appliquez dessus des asticots par poignées,
ces petits s’appliqueront à proprement les laver de
toute injure ou morsure des gens de l’armement
mondial, baiseurs de mouches.

Que ne suis-je gobe-mouches ? J’aurais pour cinq
jours, ce soir, déjeuner, dîner et souper après le
théâtre.

Qu’est-ce qui est mangé par les vers pour qu’éclosent tant de noirs diptères ? Et quels germes se donnent en pâture aux larves ?

Il en naquit trente millions, pour mourir.



 

Ayant dormi longtemps, la tête contre une souche,
souche d’épicéa fleurie d’armillaire couleur de miel
(dans l’eau salée vinaigrée on va le chercher avec
deux doigts, et fluide en son mucilage il nous fuit,
la vodka déjà au flacon embué, zakouskayons !) – ce
parasite redoutable détruit de nombreux arbres chaque année en provoquant la pourriture blanche, puis
la mort – et, s’ébrouant, le fou civil se réveille fou
trop poli, policé et blagueur.

 

Nous, dans notre famille, famille de fous évidemment, nous méprisons la mort, nous n’avons pour
elle aucun égard, et quand une montagne s’effondre,
nous songeons à la petite lézarde, à la roche, à la
transformation des boues, boues fécondes et boues
bitumeuses, nous regardons les chancres, nous
observons de près le mûrissement des cerises, des
prunes et du raisin ainsi que la maturation du fromage terrestre, nous jurons par les chiens que nous
avons connus, nous fanfaronnons, nous sifflons à
gosier déployé, fauchant le sarrasin mais surtout pas
le cou d’une belle qui apparaît contre les sept horizons, mangeant l’oseille sauvage qu’à la nuit foule le
hérisson.

Soyez tous au festin des limaces, ce soir passé neuf
heures sur le plateau Avijl, appelez vos amis, formez
une cadence, rompez, et chancelez parmi l’herbe où
viennent renardes et fouines boire le sang du rat qui
mord la racine, la racine délicieuse de l’arbre en
fleurs, de l’arbre en fleurs dont nous sommes les
rejets, les pousses et les graines ! Est-ce le rat des
Coumans ou le vieux rat brun des Vandales ? Celui
dont les ancêtres s’empiffrèrent de grenouilles
jusqu’à les faire disparaître des marais d’Irlande (que
Patrick me croque si j’en ai menti) ou celui dont les
aïeux rendus fous par les séismes pillèrent la ville,
la belle ville d’Astrakhan ? S’il mange de la racine
délicieuse de l’arbre en fleurs, c’est qu’il a du goût
et du savoir, s’il mange de la racine de l’arbre, ce
rat, de l’arbre dont nous sommes les rejets, les pousses et les graines, c’est qu’il sait ce qu’il fait, et la
peine qu’il cause au jardinier il s’en fiche. Alors, le
nouveau venu ou l’ancien pillard ? Et, le lansquenet
ou le reître ?

D’Avijl aux bords de la Caspienne, songe le fou
jardinier en écoutant la voix de l’ânesse. Le braiment
de l’ânesse est propice au jardinier. Il compte dans
sa tête les doublons de crottin, puis, ayant poussé
un premier sifflement composé d’une série de
modulations proches de la formulation la plus
emphatique – c’est que les moments sont graves, le
ciel infini et nuancé, les paltoquets nombreux avec
leur signe de mort au cou ou leur chemise ouverte,
– il se prépare à siffler de plus belle, comme le merle
du petit matin.



 

Je ne sais pas d’où je suis parti ni où on m’a
relégué. Je ne sais rien et ne veux rien savoir de
pareil. J’ai d’autres questions qui me trottent dans
la tête. Mais je suis bien parti de quelque part et je
suis bien sorti de quelqu’un. Je vous assure que ce
n’est pas une poule qui m’a pondu ni une jument
qui m’a porté dans son ventre, comme disent les gens
des campagnes reculées, les Russes, les Polonais et
les montagnards des Balkans. Mais peut-être est-ce
le ciel de ces coins-là qui forme des phrases pareilles.

Ceux qui disent que la Russie est blafarde et grise
se trompent lourdement de couleur, car elle n’est
pas grise mais bleue, d’un bleu extrêmement délavé
et presque blanc qu’un simple petit rayon de soleil
ravive.

J’ai tout désappris très vite en ce qui concerne ces
pays-là. J’ai désappris tant, que je sème, sans crainte
des malédictions, mes cheveux chez la coiffeuse, mes
dents chez le dentiste et d’autres productions de
mon corps russo-polonais chez les médecins.

Ceux qui disent que la Pologne est morne et grise
se fourrent le doigt dans l’œil, le gauche ou le droit,
en tout cas dans celui qui leur sert à mirer les œufs,
à mesurer les distances, à faire des clins d’œil, à
lorgner les cœurs-de-pigeon ou à tout autre chose.

Bref, je ne sais pas d’où je suis parti mais je sais
de qui je suis sorti et par quel mouvement.

S’il y a un bout de terre auquel j’appartiens davantage, qu’on me l’indique sur une carte. Mais je crois
que peu de gens connaissent ou simplement situent
le pays des fous et des folles.

J’ai désappris deux langues. J’ai désappris des
lieux et j’ai peut-être perdu quelques privilèges.
Mais, par ailleurs, j’ai su qu’aucun privilège ne
m’importe. Est-ce parce que je suis un privilégié ou
le contraire ?

Ce n’est pas le droit au sol qui me sauvera de
l’anéantissement. Ce n’est pas le droit à la propriété
d’un petit lopin de terre sur le plateau de Hesbaye
qui a sauvé mon père de l’anéantissement. N’empêche que chacun a le loisir de chercher une terre d’élection qui n’est précisée dans aucun cadastre et de posséder deux ou trois ares de terre arable, selon ses
forces, ses besoins et son bon plaisir, pour y bâtir
demeure ou y semer, avec la pince utile formée par
le pouce et l’index souvent appuyé par le médius, des
graines de toutes sortes. Essaye donc de semer de
l’oseille ou de la ciboulette dans le creux de ta main.
Plante des poireaux dans tes bottes.

Mon père et ma mère ont vécu en exil sur une
terre dont la composition chimique variait à peine
de la composition chimique de leur terre natale. Un
lieu de naissance n’implique ni la nécessité de ne
jamais le quitter ni l’obligation de le fuir.

Moi, je n’ai jamais été en exil. Je suis né dans une
petite maison d’exilés bâtie dans une région où
vivaient un grand nombre d’exilés, des balkaniques
et des autres. Mes parents cultivaient un petit jardin
d’exilés jouxtant des petits jardins de déportés,
d’émigrants immigrés, de travailleurs déplacés, Serbes, Monténégrins, Italiens, Macédoniens et Roumains, Russes et Polonais, les ennemis et les amis se
regardant par-dessus les murets et les haies. Ils ont
toujours tenu à cultiver un potager, peut-être une
façon pour eux de vérifier que quelle que soit sa
composition, de la terre c’est de la terre qu’on peut
bêcher et sarcler et biner et ratisser.

Et, chose surprenante, même les légumes poussent
en exil, car la terre, il suffit de la fumer régulièrement, poudre d’os et cendre.

Ceci dit, pas plus qu’avant, je ne sais d’où je suis
parti ni ce que j’ai perdu, et je ne connais pas la
mesure de l’éloignement, ni en kilomètres ni en verstes. Le temps éloigne bien plus que les pas.

Le plus drôle, d’un point de vue de simple logique,
c’est de naître en exil. De naître comme le tout-venant, mais en exil, car de géniteurs en exil, génitrices et géniteurs déplacés pour les raisons fausses,
mauvaises et idiotes, crétines et foireuses, car de
géniteurs mis au ban, traités comme pets de mouches
par les grands industriels industrieux ou autres marchands de frites, de plomb et d’acier.
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