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      À Berlin, Marc rencontre une de ses lectrices, Hannah, jeune femme d’une trentaine d’années. Une liaison naît entre eux, d’un érotisme envoûtant. Mais il lui faut vite déchanter. Hannah avait mission de le séduire pour le compte d’une « princesse » mariée à un richissime oligarque russe.
 
      La curiosité et son attrait pour Hannah lui font accepter une invitation sur une île grecque dont on lui cache le nom et le lieu. Cette princesse y dirige une Villa du Jouir, sorte de phalanstère moderne – ou bordel de luxe ? – au cœur d’enjeux politiques et économiques internationaux. Les hommes invités y sont initiés à une autre dimension du plaisir.
 
      Rompant un jour le pacte, Marc décide de partir. Il était pourtant prévenu : il chercherait à revenir, n’y parviendrait pas, se consumerait de nostalgie…
 
      Un grand texte érotique, dans la lignée de L’Anglais décrit dans le château fermé, du Roi des fées, du Château de Cène…
 
      Bertrand Leclair est né à Lille en 1961. Il a publié une quinzaine de livres dont L’Industrie de la consolation (Verticales), L’Amant Liesse (J’ai Lu), Le Vertige danois de Paul Gauguin (Actes Sud) ou Le bonhomme Pons (Belfond). 
 
   
      
          
  
          
            
               « L’acte sexuel est dans le temps 
ce que le tigre est dans l’espace. »
               

               Georges BatailleLa Part maudite

            
 
         
 
         

      

   
      
         PREMIÈRE PARTIE
  
         J’erre sur l’internet. De sites d’information en sites spécialisés, je scrute les
            visages comme un désaxé chercherait le fantôme d’un être aimé dans la foule, un jour
            de carnaval. Je cherche Hannah, je cherche la princesse, je cherche Hestia. Comment
            admettre que les yeux de l’une ou de l’autre pourraient ne jamais surgir au détour
            d’une photo de rue, d’une actualité, d’une vidéo d’amateur pour me mettre aussitôt
            à genoux ? Un indice, il suffirait d’un indice pour remonter la piste, les retrouver…
            
         
 
         Quand le désespoir me submerge, je me noie dans la lumière bleutée de Google Earth.
            Je visionne des paysages, je glisse d’une petite île grecque à une autre minuscule,
            je fonds d’un clic prolongé sur les côtes escarpées dans l’espoir de rencontrer enfin
            l’image qui correspondrait à mon souvenir, la forme d’un rocher, l’ombre d’une grande
            villa dominant la Méditerranée, la crique que je rejoignais en dévalant les champs
            d’oliviers et d’arbres fruitiers, dans la puissante odeur des orangers en fleurs…
         
 
         Mais était-ce vraiment une île où j’ai vécu au secret six semaines durant ? Était-ce
            vraiment en Grèce ? Ou bien en Turquie, en Crète — et pourquoi pas à Chypre ? 
         
 
         Je ne sors plus, sinon pour m’approvisionner. Le téléphone me nargue de son inertie.
            Mon éditeur a renoncé à me tanner, j’ai épuisé son crédit, et n’ai toujours pas commencé
            d’écrire le roman qui confirmerait le succès des deux premiers. Seuls les plus obstinés
            de mes amis tentent encore de m’appeler. J’entends qu’ils formulent entre eux des
            hypothèses qui me feraient rire, si la mélancolie n’épuisait l’énergie même d’un sourire.
            Comment leur expliquerais-je mon silence, quand cette mélancolie n’est que la trace
            apparente du mauvais sortilège qui me tient dans sa main ? J’ai connu l’enchantement,
            et je l’ai volontairement dédaigné. Seul coupable, je n’en finis plus de faire le
            deuil de l’amour, condamné à errer dans la lumière spectrale de l’internet, la nuit,
            zombie parmi les zombies. 
         
 
         Je suis retourné à Berlin, à Athènes, je suis retourné au Pirée. En vain. Six fois
            depuis deux ans, je suis allé m’y perdre, à Athènes, que je ne reconnais plus. La
            ville me griffe, âpre et blessante comme un coquillage desséché sous la langue de
            l’affamé. Athènes n’est plus dans Athènes. Les avenues où je marche en jetant des
            regards anxieux dans les taxis occupés sont celles d’une ville qui ne ressemble plus
            à rien, sale et bruyante, étouffante, une ville qui s’enfonce dans la misère, où des
            cohortes d’êtres hagards sortent sans cesse plus nombreux d’entre les murs, une main
            ouverte en murmurant j’ai faim. 
         
 
         Partout je me cogne aux pierres et aux gens, boule de billard sans cesse renvoyée
            d’une bande à une autre sur la table. Je marche, je passe et repasse devant le restaurant
            où j’ai dîné pour la première fois avec la princesse. Je surveille les entrées, les
            sorties, je scrute les tables visibles depuis la rue, je n’ose plus franchir la porte
            à tambour, me risquer à nouveau aux regards méprisants du patron et de ses garçons…
            Vous dites, une princesse russe à l’accent italien dont vous ignorez le nom ? Si vous
            aviez une photographie, encore… Mais je n’ai pas de photographie à opposer aux sourires
            ironiques qu’ils échangent. Pas de nom. Pas d’adresse. Pas même d’idée précise quant
            à son âge, quelques années de plus que moi, la quarantaine, allez vraiment savoir.
            Rien. Juste mes pauvres mots aussi insipides que du vieux chewing-gum pour décrire
            sa stature de conquérante, son corps de liane mince et puissante, son allure follement
            altière, animale, pourtant, tellement animale jusque dans le balancement des hanches
            au rythme de sa marche, les rides d’expression que j’aimais tant au coin de son sourire…
            Non, rien, je n’ai rien à opposer au patron, rien pour affronter le mépris qui lui
            monte aux lèvres. Pas un vestige où greffer mes souvenirs, hormis mes relevés bancaires
            de mai et juin 2011, les sept versements effectués par la société anonyme Étoile marine,
            dont l’adresse postale est fausse, et le numéro de compte celui d’une société off-shore
            des îles Caïman, la piste s’arrête là. 
         
 
         Comment est-il possible que tout cela que j’ai vécu n’ait laissé aucune autre trace,
            quand je m’en souviens avec une mémoire cinématographique ? C’est à me tordre, certaines
            nuits, dans mon lit, alors que je relance encore et encore la bobine de mes souvenirs,
            déroulant les scènes les unes après les autres, m’épuisant à la force du poignet,
            cherchant le plaisir jusqu’au coma de fatigue. 
         
 
         Écrire est ma dernière chance, peut-être, je veux le croire, y croire encore, écrire
            pour revivre l’histoire à défaut de la vivre toujours, écrire comme on lancerait une
            fusée de détresse dans la nuit de l’internet. Si ce récit aboutit, la princesse le
            lira, elle comprendra, elle me pardonnera, elle m’aimera à nouveau… elle m’appellera,
            pour me ramener à la vie, la vraie vie, au monde enchanté où m’a précipité Hannah.
            
         
 
          
 
         Hannah… Un petit coq vaniteux, voilà exactement ce que j’étais, un petit coq incapable
            de ne pas répondre sur-le-champ à la moindre sollicitation imaginaire ou non d’une
            femme, persuadé que les hommes conquièrent quand les femmes se livrent ou se gardent,
            à l’époque où Hannah m’a séduit aussi aisément qu’on claque des doigts. 
         
 
         Ce n’était pas à Athènes, c’était à Berlin. J’y passais trois jours, logé dans un
            hôtel confortable dont les fenêtres donnaient sur les tilleuls en fleurs de l’avenue
            Unter den Linden, invité par l’Institut français. Du débat lui-même auquel j’ai participé,
            le premier soir, je ne me souviens plus, sinon d’un public clairsemé, amorphe, au
            sein duquel je ne vois plus, aujourd’hui, que cette trentenaire élégante, qui semblait
            seule et n’a posé aucune question. Je me souviens d’avoir vaguement songé qu’elle
            était belle, que j’étais en voyage, disponible, mais je n’y pensais plus lorsque nous
            sommes passés dans le grand salon de l’Institut pour le cocktail annoncé. Je ne pensais
            à rien, à vrai dire, un verre à la main, écoutant quelques personnes me reprocher
            gentiment d’avoir lu trop vite, certains auraient préféré que je lise autre chose.
            Je lorgnais les plateaux d’amuse-gueules, j’étais fatigué. 
         
 
         Soudain je l’ai vue s’avancer, en tailleur noir et chemisier clair, éclatante à travers
            la foule des étudiants, des dames patronnesses et des vieux professeurs, et mon dos
            s’est redressé avant même que je réalise qu’elle venait vers moi. Elle voulait que
            je lui dédicace un exemplaire, ce qu’elle m’a demandé dans un français impeccable,
            avec un accent venu du Sud qui faisait chanter sa voix profonde et grave. Elle avait
            découvert mes livres récemment, elle était ravie de pouvoir m’en parler, et moi je
            regardais sa bouche pulpeuse aux lèvres peintes, ses yeux qui semblaient pétiller
            du plaisir d’être vivante, je soupçonnais sa poitrine de tendre son chemisier, je
            n’osais pas vérifier, je ne pensais qu’à ça. Elle était volubile, redoutable, me flattant
            sans excès au détour d’une phrase, intelligente dans son commentaire et ses questions,
            est-ce que j’avais beaucoup lu Aragon, ou est-ce qu’elle se trompait ? 
         
 
         J’en étais presque étonné : elle paraissait persuadée que je pouvais l’écouter comme
            elle me parlait, abstraction faite de nos corps, abstraction faite du sien si présent
            pourtant, si mobile devant moi, ses mouvements de bras, de jambes, ses délicieux basculements
            d’un pied sur l’autre dévoilant l’arrondi d’une hanche qui appelait la main. Je répondais
            en essayant d’éviter l’écueil de la vanité, j’avais de plus en plus de mal à ne pas
            laisser mes regards plonger entre ses deux seins dont je sentais le rayonnement me
            colorer le visage. Est-ce qu’elle en jouait, flattée, ou est-ce qu’elle était réellement
            aussi innocente que ses mots et le débit de ses phrases enjouées le laissaient paraître ?
            Est-ce qu’elle était trop sage pour mesurer l’étendue de mes regards, des gestes virtuels
            que mon corps libéré de la bienséance aurait aussi bien pu précipiter ? Est-ce qu’elle
            ne se rendait pas compte ? 
         
 
         Je me demandais, je n’arrivais pas à trancher. Elle était vraiment belle. Elle ne
            portait pas d’alliance. 
         
 
         Nous nous sommes écartés pour que j’écrive ma dédicace sur le bord d’une table. Déjà
            je voulais la séduire, cherchant une formule à inscrire sur la page, cherchant à vrai
            dire « la » formule, celle qui se révélerait joueuse et entraînante, magique en somme.
            Je sais bien, pourtant, que cet exercice est toujours décevant. On voudrait être à
            la hauteur des compliments qui flattent l’amour-propre, on voudrait faire preuve d’une
            inspiration qui y réponde, échapper au stéréotype, là, sur-le-champ, mais on est juste
            et brutalement renvoyé à soi-même, aussi sec et déplacé qu’un vieux pneu égaré sur
            une plage de sable, rongé par le sel de la vanité. 
         
 
         — C’est pour vous, donc ? 
 
         — Oui. Hannah, avec deux h. 
 
         — Comme le palindrome ? 
 
         — Comme le palindrome, oui, c’est pareil que rêver, on peut le prendre par les deux
            bouts. 
         
 
         J’ai porté mon verre à mes lèvres, sèches subitement, je savais bien qu’il était vide,
            mais j’avais envie qu’elle propose d’aller nous chercher du champagne pendant que
            j’écrivais ma dédicace. Ce n’est pas tant que j’avais soif : je voulais voir la chute
            de ses reins, je voulais voir ses jambes, je voulais deviner ses fesses sous l’étoffe,
            les caresser du regard, m’en emparer des yeux. 
         
 
         Je n’ai pas été déçu, j’ai même été brutalement rappelé à l’ordre du désir, mais j’en
            ai aussitôt payé le prix : à peine avais-je levé le stylo que les organisateurs ont
            profité de ma solitude pour fondre sur moi et me ramener à la triste réalité des mondanités
            littéraires. Ils m’ont présenté je ne sais quel conseiller culturel, je ne sais quelle
            éditrice, je ne sais quel professeur. Hannah a réussi à me tendre mon verre, l’accompagnant
            d’une moue délicieuse où s’avouait son dépit, puis elle s’est reculée, discrète, restant
            seule dans le champ de mon regard, écourtant les tentatives de conversation des mâles
            qui s’y risquaient les uns après les autres. J’étais plus inquiet d’elle que du sens
            de mes réponses, prêt à voler vers la porte si je la voyais partir. Je ne pensais
            plus qu’à goûter sa bouche, je ne voulais pas laisser passer la chance inouïe qui
            paraissait vouloir me faire larron d’un soir. Pour dire la vérité, puisque c’est exactement
            sous cette forme que je me formulais les choses, je voulais me la faire, inconscient
            d’être déjà puissamment aimanté par le point obscur de mon désir, là, juste au creux
            de ses jambes. 
         
 
         Enfin j’ai pu me dégager, la retrouver, lui tendre son livre, lui dire que ces endroits
            me fatiguaient, est-ce qu’elle ne voulait pas aller boire un verre ailleurs ? Parce
            que je me moquais bien de rester, pour ma part, s’il y avait une seule personne ici
            avec laquelle j’avais envie de dîner, c’était elle, j’ai osé le lui dire. Je me suis
            senti tenu de préciser, tout à fait lamentable, que j’avais envie de l’entendre me
            parler encore d’Aragon. Sans même évoquer Le Con d’Irène, j’en suis revenu à Blanche
            ou l’oubli, ce qu’elle m’en avait dit m’intéressait — et j’ai pensé, à part moi, que
            le plus beau, c’est que c’était vrai. 
         
 
         — Alors… volontiers. 
 
          
 
         La conversation a vite dérivé vers des questions plus personnelles, au restaurant,
            je m’y suis employé, curieux et attentif. Séfarade, elle avait grandi à Kalamata,
            au sud du Péloponnèse, étudié à Athènes où elle vivait toujours, de passage pour quelques
            jours à Berlin dans un appartement prêté par une amie. Elle a évoqué son travail,
            assistante d’une femme d’affaires dont les activités l’entraînaient à voyager souvent,
            ce qui n’était pas sans lien avec le fait qu’elle lisait énormément, dans les avions,
            les trains, les chambres d’hôtel. 
         
 
         — Ça ne doit pas faciliter la vie amoureuse. 
 
         Elle a souri. Vous allez vite, a-t-elle dit. Je me suis excusé, mais il ne fallait
            pas, elle pouvait bien me répondre : sa vie amoureuse était certainement plus compliquée
            que sa vie professionnelle, sinon que pour l’instant, elle voulait dire à l’instant,
            il lui semblait bien qu’elle était entre parenthèses. 
         
 
         — Comme la vôtre, non ? 
 
         — Qu’est-ce que vous en savez ? 
 
         — Je le devine. Je me trompe ? 
 
         Elle ne se trompait pas. Je le lui ai dit sans plus de précisions qu’elle ne m’en
            avait donné, avant d’ajouter qu’à la vérité, ce n’était pas tant ma vie amoureuse
            que moi-même qui me tenait entre parenthèses, ce soir, deux parenthèses enchantées,
            d’une enivrante douceur, en tout cas. Je n’ai pas ajouté que cette douceur dont je
            parlais, pour être très réelle, n’était pas contradictoire avec la violence de mon
            désir, mais je crois que mes yeux l’exprimaient bien assez. J’ai tendu la main, caressé
            la sienne. 
         
 
         — J’ai envie de vous embrasser.
 
         — Moi aussi. 
 
         Mon sexe s’est tendu d’un coup à sa réponse, déjà je me penchais par-dessus la table,
            la main dans ses cheveux. Je l’ai embrassée longtemps, m’enivrant de sa bouche, sa
            langue, ses dents, avant de reposer un instant mon front contre le sien, murmurant,
            mon Dieu, je crois bien que j’ai déjà follement envie de tout autre chose. 
         
 
         — C’est souvent comme ça, quand on s’embrasse pour la première fois, non ? 
 
         — Venez boire un verre à mon hôtel, c’est à deux pas. 
 
         — Vous êtes décidément un homme pressé. 
 
         — Vous ne pouvez pas dire non. 
 
         — Bien sûr que si, je peux ! 
 
         Elle a ri. Je suis allé payer. J’étais effectivement pressé.
 
         Sur le trottoir, elle a hésité, à nouveau. Chez moi, plutôt, a-t-elle dit, ce n’est
            pas loin non plus, ça me rassure. Elle m’a pris la main pour m’entraîner, mais je
            n’ai pas résisté au désir de la pousser dans l’ombre d’une entrée d’immeuble, la plaquant
            contre le bois pour sentir son ventre contre le mien, l’embrassant à pleine bouche,
            mes mains voraces courant dans ses cheveux, sur son dos, sa croupe, l’une remontant
            bientôt sous sa jupe avant qu’elle ne me repousse doucement, souriant, vous êtes toujours
            aussi entreprenant avec les inconnues ? Elle s’est collée à son tour mais une seconde
            contre moi, pour mieux s’éloigner d’un soupir. Venez, ce n’est vraiment pas loin,
            m’attrapant la main pour me tirer hors de l’ombre, courant presque dans l’avenue déserte.
            
         
 
         Je bandais encore, mais j’en riais, chaloupant collé à ses hanches, heureux que nos
            pas sans hésitation se soient mis à l’unisson. Dans l’escalier étroit du petit immeuble
            où elle logeait, je me sentais des ailes aux chevilles à grimper les deux étages à
            sa suite, je n’étais plus que ma queue qui me précédait, tendue vers elle qui s’est
            arrêtée un instant, acceptant docile d’offrir sa croupe à mes caresses, le buste en
            avant, quand un bruit de porte nous a précipités dans son appartement, à nous embrasser
            de nouveau dès l’entrée franchie, sa main sur mon sexe à travers l’étoffe, les miennes
            déjà sous sa jupe, sur ses cuisses au toucher aussi brûlant que la soie, j’ai grogné,
            animal, en glissant mes doigts sous l’élastique pour la trouver ruisselante, toute
            gonflée de désir. J’aurais voulu la retourner face à la porte, j’aurais voulu la prendre,
            là, debout, jupe troussée, le pantalon sur les chevilles, mais elle a résisté à la
            pression de mon geste, s’emparant de mon visage pour me regarder un instant dans les
            yeux, je veux que nous prenions notre temps, je veux te voir nu et que tu me voies
            nue avant que nos corps se découvrent. 
         
 
         Déjà elle m’entraînait vers sa chambre en ouvrant elle-même son chemisier, j’ai semé
            mes vêtements dans le couloir à la suivre, arrivant le sexe dressé face à elle pour
            dégrafer son soutien-gorge, poser mes lèvres sur son sein tendu, m’agenouiller, embrasser
            le haut de son ventre tout en faisant glisser à terre sa culotte de dentelle. J’ai
            grogné encore en découvrant une merveilleuse toison où se perdre, où s’agripper, où
            poser les lèvres, la langue pour l’ouvrir et la goûter enfin, elle était délicieusement
            épicée, avant de n’y plus tenir, de me relever, la basculer sur le lit. 
         
 
         Malgré les rappels à l’ordre que tentait d’émettre ma conscience sous la marée du
            désir, je redoutais qu’elle parle de préservatif, et c’est évidemment ce qu’elle a
            fait, sa main entamant un va-et-vient hâtif sur mon sexe. Je n’en avais pas, j’étais
            prêt à argumenter en tout sens mais elle s’est levée, tout en léchant ses doigts,
            ta queue est trempée, a-t-elle dit, et Dieu qu’elle était belle, nue, disant cela
            dans la lumière tamisée de sa chambre, disant, j’aime quand les filaments illuminent
            le sexe des hommes, heureusement que mon amie a sa petite réserve et que j’ai fouillé
            ses tiroirs, ce qu’on serait devenus, sinon ! Ça faisait longtemps que je n’avais
            pas senti ma queue trempée à ce point et je le lui ai dit. J’ai ajouté sans avoir
            peur de tourner bête à pleurer qu’elle était belle à mourir de désir, cette croupe
            qu’elle avait, tandis qu’elle me tendait un sachet, revenant sur le lit s’agenouiller
            devant moi, les cuisses écartées, impudique et provocante, me regardant déchirer le
            plastique. Je n’aime pas ces trucs, ai-je dit pourtant, craignant de débander en m’empêtrant
            dans le latex.
         
 
         — Mais moi j’adore. Prends ton temps. Je ne connais rien de plus excitant que de voir
            l’homme que je désire se préparer pour l’amour, mettre une capote sur la queue que
            j’attends.
         
 
         Elle me regardait, les yeux rivés sur mes gestes, une main entre les jambes, et je
            crois bien que je connais peu de choses aussi exaltantes que d’enfiler un préservatif
            sous les yeux d’une inconnue qui exprime son attente par toute son attitude, par ses
            yeux qui avouent, qui affirment, regarde comme je te regarde te préparer, déjà je
            la sens, ta queue, elle me creuse, je la veux, maintenant. Elle a gémi sous ses doigts,
            les yeux débordant de l’excitation qui la prenait à exhiber son désir, se caresser
            pour me stimuler davantage encore à la prendre, là, maintenant, tout de suite, l’excitation
            de me rendre animal pour son plaisir à elle, son plaisir tout de suite, et la bête
            en moi n’a pas résisté une seconde de plus. Je me suis jeté entre ses jambes, inconscient
            de tout sinon de vouloir sa grâce et son ravage, son ravage et sa grâce, qu’elle se
            rende et se torde à jouir, et jouir à mon tour du déferlement de son plaisir.
         
 
          
 
         Ce n’est que rétrospectivement que j’ai mesuré l’étendue de ma vanité naïve, quand
            elle avait tout prémédité de notre nuit d’amour. J’aurais pu, pourtant, m’alerter
            davantage dès cet instant, lorsqu’elle est venue se lover contre moi, la tête sur
            mon épaule. Nous sommes restés longtemps silencieux, c’était doux. Je caressais la
            chute de ses reins du bout des doigts, le pli de ses fesses, un murmure amoureux m’est
            monté à la bouche, mais elle a mis son doigt sur mes lèvres pour m’intimer le silence
            alors que je n’avais rien dit encore sinon tu es si belle sous ma main… Chut, a-t-elle
            dit, et puis elle s’est remise à me vouvoyer, m’expliquant qu’elle préférait que j’en
            fasse autant, sauf dans l’amour, quand c’est si troublant de passer d’un instant à
            l’autre du vous au tu, de la distance à la proximité érotique. J’aime comme nous avons
            fait l’amour, a-t-elle ajouté, n’allez pas vous méprendre. Je suis si bien, là, contre
            vous. J’espère que les deux jours que vous devez encore passer à Berlin vont agrandir
            la parenthèse délicieuse que nous avons ouverte. Mais je préfère maintenir cette distance,
            je ne suis pas libre de tourner sentimentale. 
         
 
         — Vous êtes mariée ? 
 
         — On peut être libre et mariée, de nos jours, vous savez. 
 
         — Quoi, alors ? 
 
         — J’ai une forme de secret. 
 
         — À cause de votre travail ? 
 
         S’arrachant à mon étreinte, elle est venue sur moi, s’emparant de mes poignets pour
            les maintenir au-dessus de ma tête.
         
 
         — Ne posez pas trop de questions, monsieur. J’ai un secret, c’est tout. Peut-être
            qu’un jour je vous le révélerai, je ne sais pas, mais de toute façon ne m’interrogez
            pas avant que je vous y invite, ce serait totalement inutile. Goûtons le présent,
            voulez-vous ? 
         
 
         Maîtrisant mes mains, elle ondulait, m’embrassait le cou, la poitrine, ses cheveux
            me chatouillaient le visage et mon bassin s’est mis en branle. 
         
 
         — Vous verrai-je autant que je le désire, ces deux jours qu’il me reste à passer à
            Berlin ? 
         
 
         — Si vous me promettez de laisser la liberté nous guider, si vous ne me poursuivez
            pas de vos questions, oui, je veux bien, oui, j’en ai même une terrible envie. Sais-tu
            que j’aime ça à la folie, sentir ton sexe durcir dans la prison de mes cuisses ? Non,
            non, je n’ai pas besoin de tes mains… Là, laisse-moi faire… 
         
 
          
 
         Nous les avons passées ensemble, ces deux journées. Nous avons arpenté la ville en
            tout sens, chuchotant l’un contre l’autre, tanguant à travers la foule au rythme de
            ses hanches, et le plus souvent nous murmurions le désir, il suffisait d’un mot pour
            que je bande à nouveau, que je la sente fondre et s’alourdir légèrement, ou se creuser,
            mon bras autour de ses hanches, alors elle riait. Elle riait, capable de quitter brutalement
            mes genoux, dans le métro berlinois, sachant pourtant bien ma queue dressée sous la
            toile de mon pantalon trop léger, et d’éclater de rire à me voir rougir sous les yeux
            de la jolie dame qui me faisait face, dont le visage s’est éclairé tandis que je m’emparais
            précipitamment de mon sac pour le poser sur mes cuisses, vous me le paierez, Hannah
            — j’espère bien, ce qu’elle a répondu, j’espère bien, d’un vertigineux sourire de
            garce, la dame s’amusait, ça lui plaisait, un si joli sourire pour trouer de lumière
            une journée ordinaire. 
         
 
         Nous avons fait l’amour dans les toilettes d’un grand café, dans un recoin sombre
            du parking du grand magasin Kaufhaus des Westens, et même dans un parc de l’île aux
            Musées, à la nuit tombante, à genoux derrière une haie de thuyas, sa jupe retroussée.
            J’ai gardé sa culotte dans ma poche quand nous avons repris notre marche au hasard,
            chaloupant toujours, murmurant, j’avais le sexe moite, encore lourd, dans mon pantalon,
            je songeais à sa chatte nue, disponible, humide. C’est enivrant, disait-elle, j’aime
            ça, me promener le cul nu avec vous. Le problème, c’est que ça coule, là. Ça coule
            même vraiment beaucoup, le long de mes cuisses, derrière, ça va bientôt se voir. Je
            l’ai plaquée dans l’encoignure d’une entrée discrète. J’ai remonté ma main le long
            de sa cuisse, poisseuse de foutre et de mouille mêlés, remonté jusqu’à son ventre
            avant de lui donner mes doigts à lécher. 
         
 
         — Ça dégouline sur l’autre aussi. 
 
         Mes reins se sont mis en branle. J’ai refait le même geste ; elle a fermement attrapé
            ma main avant que je lui tende les doigts. 
         
 
         — C’est toi qui lèches. En me regardant dans les yeux. 
 
         Sa main s’est emparée de ma queue à travers le tissu, prise d’un mouvement frénétique,
            et ses yeux dilatés fixaient ma langue sur mes doigts. 
         
 
         — Rentrons, viens, rentrons. Tant pis pour le restaurant, tant pis pour ta promesse,
            et mes fesses nues sur le skaï, rentrons, je ne tiendrai pas. 
         
 
         Elle aimait que je lui raconte des histoires, elle disait qu’elle ne voulait rien
            savoir de ma vie sociale mais tout savoir de ma vie secrète, connaître mes fantasmes,
            les partager, pour qu’à m’écouter et à me répondre ses mots se libèrent à leur tour,
            l’entraînent à murmurer le monde enchanté où elle dansait sur la queue des hommes,
            quand je la prenais par-derrière, debout face au grand miroir qui surplombait la commode
            dans sa chambre, ma bouche collée à son oreille, exigeant qu’elle se branle sur ma
            queue, qu’elle me montre au miroir et se regarde et me donne à voir le reflet de sa
            jouissance qui entraînait la mienne dans une spirale à nous faire tomber sur le sol,
            épuisés, enlacés. 
         
 
         J’avais bien tenté d’en savoir plus sur sa vie, le premier jour, malgré l’interdit
            qu’elle en avait formulé. Mais j’y avais rapidement renoncé. Chaque fois que j’approchais
            de son existence sociale, son visage se transformait, sa main s’emparait mécaniquement
            de ses cheveux pour en jouer, la moue boudeuse, ou rêveuse, témoignant d’un profond
            ennui. Elle ne répondait tout simplement pas, son regard fuyait, j’avais le sentiment
            de disparaître de son paysage. Je n’insistais pas. J’en revenais au présent. J’en
            revenais à la littérature, à la peinture, pour glisser très vite et sans même y songer
            au désir, au plaisir. Est-ce que je me rendais compte que j’en savais vraiment très
            peu, juste un prénom, une adresse qui n’était pas la sienne ? J’ai oublié. Je goûtais
            l’ivresse amoureuse de ces jours où nos corps se découvraient dans une liberté de
            rêve. Je vivais le présent sans penser plus loin que le sentiment d’être en enfance,
            en enfance de l’amour et du monde, et la séparation a été brutale, devant les portiques
            de sécurité de l’aéroport de Berlin, enlacés, nous dévorant de baisers. Il a bien
            fallu s’arracher l’un à l’autre, pourtant. Je l’ai regardée en espérant que ce n’était
            pas la dernière fois, et puis j’ai marché seul, décidé à ne pas me retourner. Je m’en
            suis atrocement voulu quand j’ai enfin cédé : Hannah avait disparu dans la foule.
            J’ai eu le cœur à l’étroit, brutalement, bousculé par le flot des passagers cherchant
            leur salle d’embarquement. J’étais seul à nouveau. Je n’avais aucun moyen de la joindre,
            si j’avais décidé de la croire lorsqu’elle m’avait juré qu’elle m’appellerait, évoquant
            la possibilité de venir me voir à Paris, ou bien de m’accueillir à Athènes durant
            l’été, tout proche maintenant. 
         
 
          
 
         N’empêche que j’habitais encore un nuage, les jours qui suivirent mon retour, un nuage
            qu’aujourd’hui je contemple avec un zeste de mépris pour l’innocent aux mains vides
            que j’étais, nageant dans la félicité érotique et la fierté de la conquête amoureuse,
            mené par le bout de la queue, à la vérité. Et le nuage a peiné à me porter très longtemps.
            Le temps tournait à la grisaille, ça menaçait de s’effondrer en averses, à attendre
            son coup de téléphone, puisqu’elle a tardé au point de me donner à craindre qu’il
            ne viendrait jamais, ne tenant parole que deux semaines après notre séparation. C’était
            un dimanche. Je travaillais, chez moi, ou plutôt j’essayais, je n’attendais rien ni
            personne, mon portable a sonné. C’était elle. Je vous passe mon élan bafouillant,
            elle parlait, heureusement, précipitant ses phrases, disant qu’elle avait pensé si
            souvent m’appeler, toutes les nuits, mais qu’elle redoutait que je m’attache à elle,
            à sa personne, elle-même avait si peur de s’attacher. Elle voulait que nous puissions
            exister sans dépendre l’un de l’autre malgré ce désir qui ne l’avait pas quittée depuis
            quinze jours. 
         
 
         Au risque d’une voix altérée, j’ai murmuré que je m’étais branlé tous les soirs en
            pensant à elle, et comment j’avais pu l’imaginer dans toutes les positions, toutes
            les situations.
         
 
         — Moi aussi. J’ai essayé de n’y pas penser, mais je ne pouvais pas. J’ai pensé à votre
            queue, tout le temps. Même quand j’ai fait l’amour avec d’autres hommes. 
         
 
         Je me suis brutalement redressé, tout le thorax pris d’une forme de convulsion verticale,
            j’avais la sensation physique qu’une volée de persiennes grandes ouvertes se fermaient
            en claquant, lamelle après lamelle, pinçant la chair. Je crois que ma voix elle-même
            a grimacé quand j’ai repris. 
         
 
         — Avec d’autres hommes ?
 
         — Vous n’avez couché avec personne, vous ? 
 
         Je n’ai pas répondu. J’avais retrouvé ma maîtresse, dès le lendemain de mon retour
            à Paris, mais nous avions fait l’amour sans joie. J’avais eu le sentiment de la besogner,
            me demandant ce que je pouvais bien lui apporter que ne lui donnait pas son mari,
            maintenant que l’ivresse des premiers mois avait vraiment disparu. J’avais trouvé
            depuis les prétextes les plus stupides pour l’éviter, ses derniers messages tournaient
            à l’insulte.
         
 
         — J’espère que vous avez pensé à moi, alors, a-t-elle repris.
 
         — Combien d’hommes ? 
 
         — Trois. 
 
         — Des amants réguliers ? 
 
         — Non. 
 
         J’entendais sa respiration, légèrement inquiète. 
 
         — C’est en rapport avec votre secret ? 
 
         — Peu importe, si ? 
 
         — Il faut que vous m’expliquiez, maintenant.
 
         — Quand je vous verrai, j’essaierai en tout cas. 
 
         — Pourquoi me l’avoir dit ? 
 
         — Que j’ai fait l’amour depuis nous deux ? Parce que c’est vrai, d’abord, que ça n’a
            rien d’anormal, que je n’ai pas envie de vous mentir. Mais surtout pour vous dire
            que j’ai pensé à vous tout le temps, même à ces moments-là c’est avec vous que j’étais.
            Oui… J’ai fermé les yeux, et j’ai pensé à ta queue, à toi, à tes yeux, à tes mains.
            
         
 
         — Tu as pris du plaisir ? 
 
         — Avec un, oui, beaucoup, en imaginant des scènes avec toi, les yeux fermés. Et déjà
            avant. Tu te souviens du jour où tu es sorti de la douche encore humide, pendant que
            je téléphonais ? Tu es venu sous la table à quatre pattes, pour me lécher, et je t’ai
            ouvert les jambes sous mon peignoir. Tu te souviens comme tu m’as léchée comme un
            chien, comme tu m’as menée très vite au plaisir, et comment j’ai été obligée de précipiter
            la fin de la conversation, tant ça s’entendait, que j’allais jouir ? Tu as glissé
            en moi si facilement, quand je me suis laissée tomber sous la table. Je ne pensais
            qu’à ça pendant qu’il me léchait, j’ai joui une première fois. Et puis je me suis
            mise à imaginer ce que je te ferai la prochaine fois qu’on se verra, quand il m’a
            demandé de le chevaucher… Si tu savais à quel point j’en ai envie, j’en ai besoin.
            Ta queue… Caresse-la pour moi, dis-moi si elle est grosse.
         
 
         Ça faisait déjà plusieurs secondes que je la massais à travers mes vêtements, et,
            oui, elle était grosse. Je le lui ai dit. 
         
 
         — Sors-la, dis-moi. J’ai les yeux fermés, je veux t’entendre pour te voir. Je suis
            à mon bureau. Assise. J’ai les jambes sur le bureau. 
         
 
         — Tu es en jupe ? 
 
         — Je l’ai enlevée avant de t’appeler. 
 
         Elle n’avait pas besoin de vérifier, c’est ce qu’elle m’a répondu quand je le lui
            ai demandé, oui, elle était toute humide, ouverte et douce, prête pour mon plaisir,
            est-ce que je me caressais ainsi qu’elle me l’avait demandé ? Oui, je me touchais,
            mais doucement, encore, au bord du lit, les yeux fermés, à l’écoute de sa voix. 
         
 
         — Je voudrais te chevaucher, je n’arrête pas d’imaginer que je vais le faire. J’en
            rêve, je me suis branlé dix fois, quinze peut-être, en y songeant… C’est toujours
            la même scène qui revient m’emporter, à la fin.
         
 
         — Raconte-moi. 
 
         — Je t’ai attaché les poignets et les chevilles aux quatre coins du lit… et je fais
            ce que je veux… je me branle, comme là, mais debout, devant toi, au-dessus plutôt,
            tu me regardes, tu bandes, tu voudrais te branler aussi mais tu ne peux pas, tu es
            attaché, et moi je te montre que je peux me donner du plaisir seule, je suis une petite
            garce qui se caresse au-dessus de toi pour t’exciter, je ne m’approche que tout doucement,
            je glisse ma chatte trempée sur tes lèvres et puis je me retire, je joue avec ta queue
            du bout des doigts, je te mène au bord du plaisir, j’arrête, je reprends, et d’un
            coup je viens m’empaler, est-ce que tu sens comme je suis ouverte, comme je suis trempée ?
            
         
 
         — Oui, viens, viens sur ma queue, dans l’autre sens, tes mains sur mes pieds oui,
            tu ne me vois pas mais moi je vois ton cul, j’ai les yeux fermés mais je vois ton
            cul qui monte et qui descend, je vois ma queue que tu avales, je me branle si fort
            maintenant, Hannah, je me branle vraiment, est-ce que tu le sens ? J’ai les yeux fermés,
            les jambes écartées, et j’ai l’impression que tu vas vraiment venir sur moi, me faire
            jouir, tu te branles fort, toi aussi ? 
         
 
         — Oui, oui, écoute.
 
         Elle a placé le téléphone entre ses jambes, accélérant encore sa main pour que j’entende,
            avant de me demander la même chose, et j’ai amplifié le mouvement de mon poignet bruyamment,
            jusqu’à me faire mal, avant de reprendre l’appareil à mon oreille, je vais jouir,
            viens, jouis pour moi, dis-moi que tu me fous, et je le lui ai dit, le foutre a jailli
            qui l’a fait crier à l’autre bout de la ligne, je t’en mets partout, partout, sur
            les fesses, sur les yeux, les cheveux, sur les seins partout…
         
 
         Nous sommes restés silencieux, cherchant à reprendre un souffle régulier. 
 
         — Je voudrais tant que ce soit vrai. Je voudrais être là, à côté de toi, est-ce que
            tu as le ventre et la main pleins de foutre ? 
         
 
         — Oui.
 
         — Je voudrais lécher, tout lécher, les yeux dans tes yeux… Cette scène je veux la
            vivre. Toi, attaché, disponible à mon plaisir…
         
 
         — Je croyais que tu ne voulais pas que je m’attache…
 
         Elle a ri. 
 
         — Dites-moi que vous voudrez bien, vous abandonner à mon désir, attaché, quand je
            viendrai à Paris ? 
         
 
         Ce qui m’importait avant tout, c’était qu’elle vienne, et de savoir quand. J’étais
            prêt à sauter dans un avion, la rejoindre à Athènes pour qu’elle m’attache de toutes
            les manières qui lui plairaient, pour… Mais ce n’était pas possible. Ce qui était
            peut-être possible, elle me le confirmerait le lendemain, ce que peut-être elle pouvait
            envisager, c’était de venir pour deux jours à Paris, la semaine suivante. La semaine
            suivante ! Je lui ai arraché une promesse, elle devait venir. 
         
 
         Le lendemain, comme un fait exprès, Hannah m’a rappelé à l’heure du déjeuner. Je n’étais
            pas seul. L’appel était masqué, et j’ai failli ne pas répondre, mais j’ai pensé que
            ce pouvait être elle, j’ai eu aussitôt l’étrange certitude que c’était elle, son visage
            s’est substitué au restaurant, je me suis levé d’un bond, décrochant tout en m’éloignant
            de la table en terrasse où nous déjeunions, avec mon ami Hubert. Elle m’a confirmé
            son arrivée à Paris, six jours plus tard, à l’aéroport d’Orly, en provenance d’Athènes,
            l’avion atterrirait à 11 h 23. Bien sûr, elle serait heureuse que je vienne la chercher.
            Mais elle voulait que je lui promette de lui laisser le temps d’arriver. Elle voulait
            que nous prenions le temps de discuter, pourquoi pas dans un de ces cafés parisiens
            célèbres, le Flore, ou les Deux Magots, ou bien dans un bar à l’ambiance discrète,
            oui, elle voulait avant toute chose que nous parlions, d’elle et de moi. Elle voulait
            m’en dire plus sur ce qu’elle n’avait pas encore eu le courage de m’apprendre. Est-ce
            que j’étais capable de l’écouter sans la juger ? J’ai senti à nouveau la douleur des
            persiennes qui battaient sur mon thorax comme des volets lâchés dans la tempête, qui
            me pinçaient à crier, dans un pressentiment d’autant plus douloureux que je ne le
            comprenais pas. La juger de quoi ? De ce que je dois vous apprendre avant de refaire
            l’amour avec vous. 
         
 
         J’avais à peine raccroché, toujours debout sur le trottoir, quand elle a rappelé.
            Elle avait oublié une chose importante. Elle se souvenait de nos discussions, mes
            difficultés d’argent. Peut-être était-il possible de faire d’une pierre deux coups,
            en somme, de me trouver l’occasion de venir à Athènes, en résidence d’écriture, une
            résidence payée, dès cet été. Et elle me demandait si ça m’intéressait ? Bien sûr,
            que je serais libre ! Elle allait se renseigner, elle m’expliquerait.
         
 
          
 
         J’avais promis, mais je n’ai pas tenu, à Orly. Elle non plus. S’embrasser après la
            porte des douanes a suffi à nous enflammer, oubliant aussitôt le vous. Nous avons
            peiné à atteindre les ascenseurs du parking souterrain, puis ma voiture, nous embrassant
            à pleine bouche, sexe contre sexe, et ce désir furieux. 
         
 
         Je ne me représente même plus bien comment c’est possible. Comment j’ai pu faire,
            et elle s’y plier ainsi. Basculant les sièges dans le parking, la soulevant comme
            une plume pour la porter à ma bouche, sans lui imposer la moindre contorsion, au mépris
            de la pesanteur, je l’ai bue, j’ai bu à l’inépuisable source de vie qu’était son sexe,
            infiniment vivant d’être aussi ouvert et fluide, je l’ai bue jusqu’à lui arracher
            de longs spasmes qui entraînaient mes reins, manquèrent de me faire jouir à mon tour
            avant même qu’elle ne me supplie de venir en elle, me tendant sa croupe. 
         



OEBPS/Images/cover.jpg
La Villa du Jouir

Bertrand Leclair

BERTRAND LECLAIR






OEBPS/index.html

      SOMMAIRE


      
         		
            
               Première partie
            
         


         		
            
               Deuxième partie
            
         


         		
            
               Troisième partie
            
         


         		
            
               Quatrième partie
            
         


         		
            Copyright
         


         		
            Chez le même éditeur en version numérique
         


      

         
   

OEBPS/Images/autopromo.jpg
serge

ad afran

éditeur





