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J’ÉCRIS TOUT, je note ce qui m’arrive maniaquement sur mon agenda. Tous les endroits où

je vais et les gens que je vois.


Bien sûr, je note aussi, d’une petite marque

indiscrète, toutes les fois où je fais l’amour. Ce

systématisme n’est pas sans me poser quelques

problèmes techniques : ça consiste en quoi

« faire l’amour » ?


Est-ce que toute séance de caresses frénétiques avec, ou sur, une personne distincte de

moi doit se traduire par une marque ?


Une série de baisers profonds, non ?


Un léchage complet et réciproque, alors ?


Et bien non, c’est probablement ridicule mais

je n’ai droit au marquage que si j’ai été pénétrée, point.


Je précise, pas par un ou plusieurs doigts, ni

par un ou plusieurs objets.


Pourquoi ?


Par les maladies qui courent, ma définition

de l’acte sexuel paraît bien réductrice. Mais certainement pas anodine.


Autant j’aime être frôlée, parcourue, massée,

malaxée, goûtée, autant pour me sentir enfin

satisfaite, calmée, j’ai besoin d’être prise, remplie, épuisée.

 


Et je mange de la même façon que je baise,

en cherchant la satiété, la lassitude, l’échouage.

Quelquefois il m’arrive de boire de même :

embouchée à une bouteille d’eau qui me remplit en continu. Et de prolonger ce moment jusqu’à atteindre la sensation précise d’être absolument traversée.

 


Je ne sais pas distinguer si les activités

sexuelles ont pour but de me faire oublier ma

chair ou de me la faire habiter plus fort.


Regardée, touchée, je me plais.


Qui m’a dit d’ailleurs « tu es plus belle dans

l’amour que dans la vie » ?

 


Dans le mouvement, je n’existe plus, je ne

suis que fragments sensibles. Et quand la fête

est finie, je pèse plus lourd mais je n’ai plus

conscience d’une enveloppe autour de ce paquet

de battements, de spasmes, de picotements.

 


Quand je me masturbe, je m’utilise, je me

nie, je me défais. Je ne connais pas de meilleure

méthode que de me parler entre deux doigts

pour m’endormir les soirs où la nervosité m’empêche de m’abandonner.

 


Finalement je vais pencher plutôt pour le

sexe qui désagrège, qui démantèle, dissout.


Mais pour que j’éprouve du plaisir à en

perdre la conscience, ne faut-il pas que mon

corps soit terriblement présent ?


Si j’imagine que l’amour physique m’en

libère, alors je fais, à d’autres, cadeau d’une

apparence qui ne me plaît pas.


Je me débarrasse de moi dans les bras des

autres ?


À eux de me retourner une vision plus

aimable, mais rien n’oblige l’autre à la complaisance. Il est arrivé qu’on me jette à la figure

ce que j’offre pour m’en alléger.


 

C’est un des souvenirs dont je garde la plus

grande honte, sans bien réussir à m’expliquer

pourquoi.


J’ai été humiliée comme jamais cette nuit-là.

 

Début dans cette boîte où j’allais comme à

un vivier. J’y trouvais toujours des gens de

connaissance et plus ou moins un compagnon

d’exercice. Nouveau ou pas.


J’y suis donc tombée sur un charmant à la

figure pointue qui m’avait déjà initiée, quelque

temps plus tôt, aux délices du triolisme. Dans

la version deux garçons et une fille (moi), la

meilleure des configurations, si on me demande

mon avis, mais peut-être suis-je injuste puisque

je n’ai jamais figuré dans la symétrique.


Donc, après un signe de reconnaissance,

nous vaquons chacun à nos activités boîtesques :

verre au bar, bonjours de-ci de-là, trémoussages

libérateurs… Jusqu’au moment où vient l’heure

d’aller se trémousser ailleurs. Le menton pointu

me cherche, me trouve et m’emmène.


Où ?

 


Chez un copain, boire un verre.


Je suis un peu déçue mais je préfère rester

près de lui, pour après le verre.


Vue d’ici, l’histoire a l’air cousue de fil

fluorescent mais à l’époque je n’ai rien subodoré.

Nous arrivons donc chez le copain, un genre

de gros Michel qui habite un magnifique appartement de bois et de terre cuite tout en haut

d’un immeuble ancien. Terrasse, niveaux, paravents, beaucoup plus de goût et d’allure que

n’en laisse espérer le physique balourd du propriétaire des lieux.


Le gras Michel reçoit également un ami

ventru dans son genre.


On est quatre autour d’une table basse. Me

fait face cette paire de bonnes pâtes pas très

appétissante mais raisonnablement dotée d’humour. Je discute pour montrer ma bonne éducation mais je n’ai qu’une envie : partir d’ici

avec mon mignon pointu sous le bras.


Il me lance de temps en temps des regards

dans ce sens, assortis de quelques pressements.




Nos vis-à-vis parlent entre eux. L’objet de

ma convoitise me chuchote qu’il y a un lit, juste

là, derrière le paravent. Je refuse.


Mais pas au-delà de la sixième invite.


Pourquoi pas, finalement, on est entre amis

– les siens exclusivement – et je ne vais pas

passer la nuit à saliver dans le vide. Son manège

ressemble tout à fait à « ici ou pas du tout ».


Quelquefois, comme ça, je me trouve un peu

prude et je me pousse.


Non, ça n’est pas ça.


J’avais bu quelques « verres en boîte » et le

mal élevé de la situation ne m’apparaissait pas

bien clairement.

 


Derrière le paravent, déshabillage haletant,

on a trop attendu, et assaut très énervé, qui

commence comme s’il s’agissait déjà d’aboutir.

Peu à peu, mon garçon me ramène à des dispositions plus sereines et notre cheminement

prend un rythme harmonieux.

 


À un moment doucement paroxystique, mon

camarade me demande si je veux « encore », si

je veux « plus ». Je lâche « oui, oui », dans un

souffle, sans comprendre ce qu’un type aussi

talentueux peut bien vouloir me proposer de

supérieur.


« Oui, oui » pour « tout ce que tu voudras, du

moment que ça continue ».


Mon cavalier fait un grand signe de son bras

libre, un geste à la John Wayne. Mais je me laisse

tranquillement bercer par le roulis du chariot

sans voir venir l’attaque.


Quand les deux gros apparaissent, je débande

immédiatement et je me jette à bas du lit, les

mains déjà sur mes vêtements.


Je crie quelque chose comme « il n’en est pas

question » tout en me rhabillant. Complètement

dégrisée, lucide et colère.

 


Les renforts restent les bras pendus, muets,

un poil déçus.


C’est mon joli à moi qui me jette dehors avec

insultes.


« Non mais pour qui tu te prends ? Tu t’es

regardée ?


Boudin va ! Casse-toi ! »


Il faut s’imaginer la tirade avec un rien d’accent du Sud, des cheveux tendres, et une

bouche tentante, méconnaissable.

 


Je revois le débardeur de viscose or-rose,

quasi liquide, que j’avais tricoté moi-même et

les sandales du même métal dans lesquelles mes

pieds se tordaient, ma fuite dans les escaliers,

puis dans la rue noire.


Je suis rentrée à pied, sans pleurer, suffoquée,

me détestant, bernée, naïve, eue. Folle de honte.

 


J’ai pensé plus tard à l’innocuité relative de

cette aventure.


Encore une fois, j’étais tombée sur de gentils garçons.


Qu’est-ce qui les aurait empêchés de me faire

payer mon indolence ? De me brutaliser, de me

battre, de m’utiliser ?


Dans mon intense aveuglement, j’avais eu

de la chance.


J’ai toujours eu de la chance.

 


Au pire, je me suis sortie de mes affaires les

plus risquées avec une collection de petits habitants tels que morpions, staphylo- ou gonocoques. Pas si difficiles à déloger.


Le plus compliqué, voire le plus douloureux,

étant de retrouver le donneur et de l’informer

du traitement à suivre, en sachant exactement

que celui-ci ne ferait rien et continuerait de

semer le trouble en concluant simplement que

je suis une emmerdeuse (doublée d’un mauvais

coup).

 


J’ai peur des coups.


La simple vision, au cinéma, d’un de ces

mouvements inattendus, rageurs et masculins

qui font éclater une vitre ou basculer un

meuble, me noue l’estomac.


On ne m’a jamais battue.


Pourtant ils sont plusieurs à avoir mentionné

mon physique de victime. Petite et confortable,

la peau pâle qui marque au moindre choc, peut-être bien une tête à claques et un derrière, indubitablement.

L’un d’eux a essayé de me faire partager son

frisson pour la fessée en pleine besogne, il a pris

une gifle qui l’a beaucoup fait rire.

 


Ce qui me fascine chez l’homme en position

d’attaque, c’est toute cette force concentrée

dans un membre unique avec de la douceur

autour.


Ce fut une révélation foudroyante le jour biscornu de ma première fois. Jamais je n’avais

imaginé la puissance que peut déployer un

corps qui s’intéresse.


Une amie de campagne m’avait révélé dans

l’enfance le mystère de la copulation avec couple

de chiens à l’appui. J’avais parfaitement compris le système d’emboîtement mécanique mais

jamais pressenti l’intensité du phénomène.
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