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Aux courtisans ébahis dont aucun ne croyait que la menace serait mise à exécution, Djigui lança la fameuse parole samorienne : « Quand un homme refuse, il dit non », et joignant l’acte à la parole, il commanda qu’on harnachât incontinent son coursier.

Ahmadou Kourouma,

Monnè, outrages et défis
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Quand on refuse on dit non





I


Le singe qui s’est échappé en abandonnant le bout de sa queue dans la gueule du chien n’a pas dans l’échappée la même allure que les autres de la bande.



Quand j’ai su que la guerre tribale avait atterri en Côte-d’Ivoire… (La République de Côte-d’Ivoire est un État de la côte occidentale de l’Afrique. Elle est comme toutes les républiques foutues de cette zone, démocratique dans quelques domaines mais pourrie jusqu’aux os par la corruption dans tous les autres.)

Quand j’ai su que la guerre tribale y était arrivée, j’ai tout laissé tomber et je suis allé au maquis (bar mal fréquenté) pour me défouler (me libérer des contraintes, des tensions). Je me suis défoncé et cuité (drogué et soûlé). En chancelant et en chantant, je suis rentré à la maison. En arrivant, j’ai crié haut plusieurs fois à l’intention de Sita, la femme de mon cousin : « Je m’en fous, la guerre tribale est là. » Je suis allé dans ma chambre et j’ai sombré dans le sommeil.

A mon réveil, tout le monde était autour de moi. Il y avait Sita ma tutrice, la femme de mon cousin, ses enfants, les enfants des cousins et d’autres personnes. Tous me regardaient comme une bête sauvage tirée du fond de la brousse par un chasseur. Et Sita m’a demandé :

« Petit Birahima, qu’as-tu fait ? Est-ce que c’est bien, ce que tu as fait ? »

J’ai répliqué :

« Je m’en fous, je m’en fous. La guerre tribale est arrivée en Côte-d’Ivoire. Hi Pi ! »

J’ai mis le pied dans le plat pour provoquer Sita. Je leur ai déclaré tout haut, à eux qui étaient RDR dioulas (musulmans nordistes) et opposants :

« Le président Gbagbo a beau être bété (Bété est le nom d’une tribu de la profonde forêt de la Côte-d’Ivoire), c’est un type bien. Le président Gbagbo est le seul à avoir été un vrai garçon sous Houphouët, le seul à avoir eu du solide entre les jambes. Il a été le seul opposant à Houphouët (Houphouët a été le dictateur bonasse et rancunier du pays pendant la guerre froide). »

Ces déclarations ont rendu folle Sita. Elle m’a infligé une bonne gifle et des coups de poing bien appuyés. A chaque coup de poing, je répondais :

« Gbagbo le président est un type bien ! »

Pan !

« C’est un Bété mais un type bien ! »

Pan !

« Un type bien ! »

Et ainsi de suite. Les coups de Sita et mes répliques ont duré près de cinq minutes.

Entre-temps mon cousin est arrivé. En entendant mes répliques, il a été écœuré (écœuré signifie, d’après mon dictionnaire, dégoûté). Il a ronchonné, il a rebroussé chemin et il est parti vers sa clinique. Je ne devais jamais plus le revoir car c’est quelques jours après que la guerre tribale est arrivée pour de bon à Daloa. C’est à Daloa que je me trouvais quand j’ai quitté le pays sauvage et barbare du Liberia.

Sita, sa femme, je l’ai revue. Elle était professeur de français au lycée de Daloa. C’est auprès d’elle que j’ai eu à raconter ce blablabla.

Mais avant d’entrer dans la guerre tribale en Côte-d’Ivoire, suite ininterrompue de massacres et de charniers barbares, je vais vous présenter mon pedigree (d’après mon dictionnaire, pedigree signifie vie de chien errant sans collier).

Un jour, ça viendra, je serai peinard comme un enfant de développé (développé signifie ressortissant d’un pays développé. Un pays du Nord où il fait froid, où il y a de la neige), et tous les enfants d’Afrique avec moi. Allah l’omniprésent qui est au ciel n’est pas pressé mais il n’oublie jamais aucune de ses créatures sur terre. Même au vautour aveugle, il accorde sa pitance journalière (sa pitance signifie sa nourriture, son attiéké). Pourquoi il m’oublierait, moi, petit Birahima, qui ai commencé à régulièrement courber mes cinq prières journalières ? Bon, pour le moment, c’est pas ça ; pour le moment, ça marche pas fort, le calvaire continue (calvaire signifie, d’après mon dictionnaire, la merde, le bordel). Mais Allah n’est pas obligé de m’accorder tout de suite l’argent à profusion, pour acheter un gbaga et marier Fanta, la plus belle femme du monde. Moi, Birahima, je suis dingue de Fanta. Faforo (cul de mon papa) !

Après les guerres tribales du Liberia et de Sierra Leone, je croyais que c’était le comble (signifie le summum, l’apogée). Non, le bordel dans la merde au carré continue. Me voilà perdu et vagabondant dans les massacres et les charniers barbares de la Côte-d’Ivoire. (En Côte-d’Ivoire, les armées loyalistes et rebelles massacrent les habitants et entassent les cadavres dans un trou. C’est ce qu’on appelle un charnier.)

C’est toujours moi, petit Birahima, qui vous ai parlé dans Allah n’est pas obligé.



Il y a quatre ou six mois (je ne sais exactement combien), j’ai quitté le Liberia barbare de Charles Taylor, son dictateur criminel et inamovible. Je me présente à ceux qui ne m’ont pas rencontré dans Allah n’est pas obligé. Je suis orphelin de père et mère. Je suis malpoli comme la barbiche d’un bouc. J’emploie des gros mots comme gnamokodé (putain de ma mère), faforo (cul de mon papa), walahé (au nom d’Allah). Je parle mal, très mal le français, je parle le français de vrai petit nègre d’un enfant de la rue d’Abidjan, je parle le français d’un gros cuisinier mossi d’Abidjan. Walahé (au nom d’Allah) !

J’ai fait l’enfant-soldat (small-soldier) au Liberia et en Sierra Leone. Je recherchais ma tante dans ces foutus pays. Elle est morte et enterrée dans ce bordel de Liberia là-bas (bordel de pays signifie cloaque, bourbier). Je pleurerai toujours ma tante. Une bonne musulmane qui me cuisait toujours du riz à sauce graine avec gombos. Faforo (cul de mon père) !

J’ai été recueilli par mon cousin Mamadou Doumbia, docteur à Daloa en Côte-d’Ivoire. Daloa est une ville en pleine terre bété. C’est la capitale du pays bété. Le Bété, c’est une ethnie, une tribu ivoirienne de la forêt profonde dont nous parlerons beaucoup. (Quand c’est un groupe de blancs, on appelle cela une communauté ou une civilisation, mais quand c’est des noirs, il faut dire ethnie ou tribu, d’après mes dictionnaires.)

Les Bétés sont fiers d’avoir plein d’ivoirité ; ils parlent toujours de leur ivoirité (ivoirité : notion créée par des intellectuels, surtout bétés, contre les nordistes de la Côte-d’Ivoire pour indiquer qu’ils sont les premiers occupants de la terre ivoirienne). Les Bétés n’aiment pas les Dioulas comme moi parce que nous sommes opportunistes, versatiles et obséquieux envers Allah, avec les cinq prières journalières (opportunistes et versatiles signifient que nous changeons à chaque occasion comme des caméléons). Et nous, les Dioulas, sommes toujours en train d’acheter des fausses cartes d’identité pour avoir et obtenir l’ivoirité. Nous sommes toujours en train de réclamer les terres que les Bétés nous avaient vendues pendant les périodes où la terre appartenait à ceux qui la cultivaient. La période bénie du dictateur roublard, sentencieux et multimilliardaire Houphouët-Boigny. Les Bétés ont commencé à chasser les Dioulas et à reprendre les terres du pays bété quand Gbagbo est monté au pouvoir par des élections contestées. Au cours de ces élections, la gendarmerie est allée chercher des Dioulas en ville et les a fusillés comme des lapins. Puis les a largués à la décharge de Yopougon comme les vraies ordures. Ça puait. Ça empestait tout le quartier. On les a balancés dans un trou béant creusé sur place et on a appelé cela le charnier de Yopougon. Le fameux charnier de Yopougon ! Le charnier de Yopougon a été le premier. Beaucoup de charniers allaient suivre dans la guerre tribale et barbare de la Côte-d’Ivoire. Malgré de nombreux charniers, les Dioulas sont toujours nombreux en Côte-d’Ivoire. Ils pullulent comme des cancrelats, des sauterelles, à Daloa et dans tout le pays bété environnant.

J’ai déjà dit que mon cousin Mamadou Doumbia m’avait mis comme apprenti chauffeur chez Fofana, un Dioula comme lui et moi. Il m’a placé à l’école coranique chez Haïdara, un imam (chef religieux), pour que j’apprenne les versets du Coran. Haïdara est aussi un Dioula. Malinkés, Sénoufos, Mossis, Gourounsis, etc., sont kif-kif pareils des Dioulas pour un Bété. En réalité, les vrais Dioulas sont des Malinkés comme moi. Nous, les Malinkés, sommes une race, une ethnie, une tribu du Nord de la Côte-d’Ivoire. Nous grouillons dans tous les pays sahéliens de l’Afrique de l’Ouest : Guinée, Mali, Sénégal, Burkina, etc. Partout en train de chercher à faire du profit avec du commerce plus ou moins légal. Les Dioulas ou Malinkés n’aiment pas les Bétés, ils se moquent d’eux. Ils les trouvent très violents et très grégaires (qui suivent docilement les impulsions du groupe dans lequel ils se trouvent). Les Bétés sont toujours prêts à manifester et à tout piller (les maisons et les bureaux). Ils sont toujours prêts à se battre.



Moi, petit Birahima, j’ai déjà dit que je suis un Dioula comme mon patron Fofana et comme mon maître Haïdara. Fofana est un Dioula qui possède quatre gbagas (camionnettes Renault pour le transport en commun). Il est marié à quatre femmes. La dernière est la préférée, elle est bien instruite. Elle a une licence et enseigne l’anglais dans un lycée de la ville. Fofana courbe régulièrement les cinq prières par jour et jeûne pendant tout le mois de ramadan.

Mon maître Haïdara est un imam. Il est obséquieux envers Allah. Il le prie et dit le chapelet tout le temps. Il jeûne pendant tout le mois de carême et trois jours par semaine les autres mois de l’année. Il enseigne l’arabe et le français dans un établissement appelé une medersa.

Voilà ce que je peux dire sur moi et sur mon environnement. Ceux qui veulent savoir plus que ça sur moi et mon parcours n’ont qu’à se taper Allah n’est pas obligé, prix Renaudot et neuf autres prix prestigieux français et internationaux en 2000, et traduit dans vingt-neuf langues étrangères. C’est pour dire qu’ils n’auront pas une trop mauvaise lecture.

Ils apprendront, entre autres merveilles, que j’ai quatre dictionnaires pour me débarbouiller et expliquer les gros mots qui sortent de ma petite bouche. Larousse et Petit Robert pour le français français des vrais Français de France ; le Harrap’s pour le pidgin (le pidgin est une langue composite née du contact commercial entre l’anglais et les langues indigènes) ; l’Inventaire des particularités lexicales du français d’Afrique noire pour les barbarismes d’animistes avec lesquels les nègres d’Afrique noire de la forêt et de la savane commencent à salir, à noircir la limpide et logique langue de Molière. Le Larousse et le Petit Robert permettent d’expliquer le vrai français français aux noirs animistes d’Afrique noire. L’Inventaire des particularités lexicales du français en Afrique noire essaie d’expliquer aux vrais Français français les barbarismes animistes des noirs d’Afrique.

Mais j’ai employé trop de blablabla pour dire qui je suis et où je suis. Maintenant, racontons ce qui s’est passé dans ce criminel de pays appelé la Côte-d’Ivoire. Racontons ce qui s’est passé dans cette fichue bordélique ville bété de Daloa.

Je commençais à savoir bien aboyer les destinations des gbagas, à bien réciter les versets du Coran, et la clinique de mon cousin Mamadou Doumbia marchait à merveille lorsque, dans la nuit, tralala… tralala. Faforo (cul de mon papa), les rebelles du Nord plein de Dioulas ont attaqué Daloa paisible. Les premières heures, j’étais content, très content. La guerre tribale était là et bien là, comme au Liberia et en Sierra Leone. Ils étaient sortis de partout. C’était en majorité des Dioulas, des chasseurs traditionnels, les fameux dozos qu’on appelle au Sierra Leone les kamajors. Ces chasseurs étaient bardés de nombreux grigris, de nombreuses amulettes au cou et aux bras (les grigris et les amulettes sont des objets magiques de protection). Les loyalistes, les soldats de Gbagbo qui défendaient la ville, ont tiré plusieurs fois sur les assaillants sans parvenir à les tuer. Les balles ne les pénétraient pas à cause de leurs grigris et de leurs amulettes. Walahé (au nom d’Allah) ! En fait, les soldats loyalistes qui ne voulaient plus mourir pour le régime du président Gbagbo ont pris prétexte de l’invincibilité supposée ou réelle des assaillants pour se débarrasser de leurs armes et décamper à toutes jambes. Ils se sont débarrassés de leurs armes et aussi de leurs tenues militaires et ils se sont réfugiés dans la forêt. Dans la forêt, ils se sont bien cachés comme des taupes.

Les rebelles étaient maîtres de la ville sans coup férir (sans difficulté). Ils ont rassemblé les gendarmes qui n’avaient pas eu le temps de fuir. Ils les ont mitraillés comme des bêtes sauvages. Ils ont jeté les corps dans un charnier, ils ont fait des cadavres un immense charnier. Le charnier va pourrir. La pourriture va devenir de l’humus (humus : matière organique provenant de la décomposition des matières animales ou végétales). L’humus deviendra du terreau. Ça permet de terreauter le sol ivoirien. C’est ce que j’ai appris en feuilletant mes dictionnaires. Donc les charniers, ça permet de terreauter la terre ivoirienne. Les charniers donnent du terreau à la terre ivoirienne. C’est le terreau des charniers qui permet à la Côte-d’Ivoire d’avoir un sol riche qui nourrit du bon café, de la bonne banane, du bon hévéa, et surtout du bon cacao. La Côte-d’Ivoire est le premier producteur du monde de cacao et produit le meilleur cacao qui fait le meilleur chocolat du monde. Faforo (cul de mon père) !

Les gendarmes de Daloa ont été massacrés et les cadavres jetés dans un charnier parce que ce sont d’autres gendarmes, le 26 octobre 2000 à Abidjan, qui ont enlevé et rassemblé les Dioulas puis les ont mitraillés et ont jeté leurs corps dans un charnier géant à Yopougon (Yopougon est une cité-dortoir au nord d’Abidjan). Les autres fonctionnaires loyalistes que les rebelles ont pris ont été tués un à un parce que chaque cadavre faisait un escadron de la mort en moins, disaient les Dioulas. Les escadrons de la mort, ce sont des hommes en uniforme et en 4 × 4 qui arrivent la nuit, cagoulés, et qui enlèvent les habitants, surtout les Dioulas, les militants du RDR, les chefs religieux dont on trouve les corps criblés de balles dans des fossés, souvent en dehors de la ville. Les escadrons de la mort ont fait, depuis le 19 septembre, plus de deux cents victimes. Deux cents morts en cachette, en catimini. Sans qu’on ait jamais pu prendre les tueurs la main dans le sac. Bizarre ! C’est pourquoi on croit qu’ils sont protégés, qu’ils sont proches du pouvoir du président Gbagbo.

Pour fuir la mort, tous les cadres dioulas, tous les opposants au régime sont allés très loin d’Abidjan et de la Côte-d’Ivoire griller leur arachide (aller griller son arachide, c’est s’enfuir). En France, à Dakar, à Ouagadougou, etc.

Les Dioulas de la ville de Daloa, après la victoire des rebelles, étaient contents. Ils croyaient avoir définitivement gagné et, comme chaque fois qu’ils sont contents, ils ont courbé des prières. Les imams disaient des chapelets et faisaient les obséquieuses courbettes devant Allah. Ils priaient et chantaient autour des mosquées. Une grande fête de victoire. Les Dioulas, les musulmans ignoraient que quelque chose qui n’a pas de dents allait les mordre vigoureusement (proverbe africain qui signifie que quelque chose de terrible les attendait).

En effet, quand le président Gbagbo a vu que les Dioulas fêtaient leur victoire à Daloa, capitale du pays bété, il est entré dans une colère rageuse. Il a crié : « Merde ! merde ! » Parce que le président Gbagbo est lui-même d’ethnie bété. Il a mis tout le budget de la Côte-d’Ivoire sur la table. Il a recruté des mercenaires à prix d’or (les mercenaires sont des soldats blancs à la solde d’un gouvernement africain ; on les appelle aussi les affreux). Il a fait venir les mercenaires du monde entier ; de l’Afrique du Sud, des pays de l’Est, de la France, de l’Allemagne… Le président Gbagbo a bien fait. C’était la seule chose qu’il lui restait à faire. Il a eu raison parce que les militaires soldats loyalistes étaient poltrons comme une bouillie de sorgho.

Les loyalistes, avec les mercenaires blancs à leur tête, ont attaqué à nouveau les rebelles. Ils les ont foutus hors de la ville de Daloa parce que les mercenaires ne croyaient pas aux grigris, aux amulettes des chasseurs. Les loyalistes et les mercenaires étaient maîtres de la ville. Ils ont fêté leur victoire en tirant dans les rues pour terroriser la population. Ils étaient accompagnés des jeunes militants bétés du parti du président Gbagbo, des supplétifs, des jeunes patriotes. C’est d’abord dans les mains de ces militants, de ces jeunes patriotes, de ces supplétifs qu’ils ont laissé la ville de Daloa.

Ces jeunes militants ont tiré de leurs maisons un à un les Dioulas valides et ont fait main basse sur (se sont approprié) tout ce qui pouvait être emporté. Ils ont aussi arrêté les valides et les imams (ce sont les chefs religieux avec des turbans achetés à La Mecque). Mais il faut le dire haut : ils n’ont pas arrêté les vieillards, les femmes ni les enfants parce qu’ils étaient catholiques. La religion de Jésus-Christ interdit formellement aux catholiques de faire le moindre mal à des enfants, des femmes, des vieillards et des invalides innocents.

Quand les Dioulas ont su qu’ils risquaient d’être tous arrêtés un à un et d’être tous sûrement zigouillés un à un en catimini, ils se sont révoltés. Il fallait que leur massacre soit public. Il fallait que la presse internationale assiste à leur arrestation et sûrement à leur mort. Ils se sont donné le mot. Brusquement, ils sont tous sortis de leurs maisons, de leurs cachettes, et ont envahi les rues pour rejoindre les mosquées. Les rues de la ville de Daloa devinrent aussi blanches que des feuilles blanches, blanches de Dioulas en boubous blancs. Tous marchaient vers la mosquée centrale. Ceux qui parvenaient à rejoindre la mosquée avaient échappé à l’arrestation. Les gens arrêtés avant la marche sur la mosquée (les imams et les Dioulas valides) ont tous été emmenés hors de la ville sur la route de Gagnoa. Les militants, les militaires loyalistes et les mercenaires leur ont demandé leurs cartes d’identité de l’ivoirité. Ils ont déchiré les cartes d’identité de l’ivoirité et ont fait de ces cartes d’identité une flamme vacillante, ondoyante, dansante. Puis les militaires loyalistes et les jeunes militants ont apporté et donné des pelles, des pioches et des dabas aux Dioulas valides, aux imams et à toutes les personnes arrêtées. Les Dioulas valides et les imams ont creusé un grand trou profond et béant. Au bord du trou profond et béant, les loyalistes ont fait aligner les Dioulas valides et tous les arrêtés. Ils les ont mitraillés sans pitié comme des bêtes sauvages. Ils ont fait de leurs cadavres d’immenses charniers. Les charniers pourrissent, deviennent de l’humus, l’humus devient du terreau. Le terreau de l’humus des charniers est toujours recommandé, bon pour le sol ivoirien. C’est le terreau de l’humus des charniers qui enrichit la terre ivoirienne. La terre ivoirienne qui produit le meilleur chocolat du monde. Walahé (au nom d’Allah, l’omniprésent) !

Puis les militants, les loyalistes et les mercenaires se sont dispersés à travers la ville, à la recherche des Dioulas cachés dans les maisons, les Dioulas qui n’avaient pas pu se rendre encore à la mosquée. Ceux qu’ils prenaient, ils déchiraient leurs cartes d’identité de l’ivoirité avant de les tuer un à un. Un Dioula mort, ça faisait une fausse carte d’identité d’ivoirité en moins à fabriquer : ça faisait une réclamation de terre vendue et reprise en moins. Ils en ont tué beaucoup, des Dioulas, à Daloa, après avoir déchiré beaucoup de fausses cartes d’identité de l’ivoirité. Faforo, bangala de mon père (bangala, d’après l’Inventaire des particularités du français d’Afrique noire, signifie cul) !



J’ai déjà dit que mon cousin Mamadou Doumbia était un docteur, un chirurgien. Il avait une clinique adjointe à sa villa d’habitation à Daloa. Il était aussi un grand chef, un cadre du RDR (Rassemblement des Républicains), un parti d’opposition ayant en majorité pour militants des Dioulas du Nord.

Quand les loyalistes, avec les mercenaires, les affreux, ont conquis la ville de Daloa, mon cousin était dans sa clinique, en train d’opérer des blessés. Des escadrons de la mort qui le recherchaient sont venus mettre la main à son collet, l’ont enlevé et l’ont emmené en 4 x 4. Gnamokodé (putain de ma mère) !

Les jeunes patriotes bétés du Front patriotique ivoirien sont arrivés après les escadrons de la mort. Ils ont pillé la villa et la clinique. Ils ont tout embarqué, sauf les blessés et leurs lits. Parce que les blessés et les lits ne se vendent pas, ne rapportent rien de rien du tout. Les militants bétés ont ensuite incendié la villa mais pas la clinique, par respect pour les malades. Ils n’ont pas incendié la clinique avec les malades parce qu’ils sont de très bons catholiques. La doctrine de Jésus-Christ interdit de faire le moindre mal aux blessés. Faforo (cul de mon père) !

Moi, petit Birahima, quand j’ai vu ça, j’ai couru, j’ai fui comme un chien surpris en train de voler le savon noir de la ménagère, comme un homme qui a provoqué un essaim et qui détale devant les abeilles. J’ai couru à perdre haleine sur la route de Man, vers la forêt pour m’y cacher. Brusquement, je suis tombé face à un barrage de loyalistes, avec des militants armés jusqu’aux dents. J’étais tombé dans un traquenard. Il m’était impossible de rebrousser chemin, ni d’aller à droite ni d’aller à gauche. Ils m’ont arrêté ; ils m’ont conduit dans la forêt, loin de la route. Là, j’ai trouvé beaucoup de Dioulas comme moi. Ils étaient tous assis sous la garde de soldats et de militants FPI armés. Nous étions nombreux assis en rond. D’autres Dioulas terrorisés sont arrivés sous la garde d’autres jeunes militants. On les a obligés à s’asseoir parmi nous. Nous avons constitué une foule de Dioulas tremblants de peur comme des feuilles, faisant pipi dans les pantalons, courbant nos dernières prières. Nous attendions la mort.

Moi, petit Birahima, j’ai pensé à ma mère, à ma grand-mère, à ma tante, aux quelques bonnes journées que j’avais vécues, au bon riz sauce graine que ma grand-mère me servait.

Ils nous ont demandé nos cartes d’identité de l’ivoirité. Mes compagnons de malheur ont sorti leurs portefeuilles. Moi, je n’avais ni portefeuille ni carte d’identité. Ils ont recueilli les portefeuilles, en ont sorti les cartes d’identité de l’ivoirité. Ces cartes ont été mises en miettes. Les miettes ont été rassemblées et mises dans le feu. Les cartes d’identité ont été l’objet de flammes blanches, ondoyantes et dansantes. Les militants ont remis les portefeuilles aux chefs militaires (deux sergents et deux caporaux-chefs). Les chefs se sont éloignés dans la forêt avec les portefeuilles. C’était leur butin.

Des militants sont arrivés avec des pioches et des pelles qu’ils nous ont jetées. Chacun a pris un outil et a commencé à creuser, à creuser un charnier géant. Nous étions plus d’une centaine, un charnier géant pour plus de cent cadavres dioulas. Le terreau de l’humus des charniers, c’est toujours bon pour le sol ivoirien, ça terreaute le sol pour les cultures du café, du cacao. La Côte-d’Ivoire est le premier producteur de cacao du monde et elle produit le meilleur cacao du monde. Faforo (cul de mon père) !

Nous étions en train de creuser le charnier sous la surveillance des soldats et des militants. Nous récitions nos prières de Dioulas, des bissimilaï à profusion. Leurs chefs, loin dans la forêt, avaient vidé nos portefeuilles et étaient occupés à apprécier le butin, à compter le gain obtenu sans aucun effort.

Brusquement, nous avons entendu des éclats de voix, des cris et même un coup de fusil. Ça venait de la forêt. Walahé (au nom d’Allah) ! Les Dioulas disent ce proverbe : « Quand cinq filous te chapardent deux œufs dans ta basse-cour, laisse-les partir avec leur butin ; tu auras de leurs nouvelles au moment du partage. »

Le partage de l’argent recueilli dans nos portefeuilles avait opposé les chefs. Dès que le coup de fusil a éclaté, les militants qui nous surveillaient ont tous foncé vers le lieu d’où il était parti. Et nous qui creusions le charnier nous sommes trouvés sans garde. Nous avons jeté les outils et nous nous sommes dispersés comme les oiseaux de la touffe dans laquelle on a lancé une pierre. Chacun est parti dans son sens. Les supplétifs ont tiré. Plusieurs Dioulas ont été atteints ; ils sont tombés.

Moi, j’ai continué ma course folle vers la ville. Sans regarder derrière, sans regarder à gauche ni à droite. Juste droit devant moi. Et je suis tombé juste sur la concession (maison-cour) de mon maître Haïdara qui se trouvait vers la route de Man. Là, j’ai évité la salle où nous apprenions le Coran, au milieu de la cour. J’ai foncé vers l’appartement de sa première femme en criant : « Cachez-moi, cachez-moi ! Je suis poursuivi par les militants ! »

On m’a conduit dans l’appartement de sa première femme et introduit dans sa chambre à coucher. Sans attendre, je me suis roulé sous un lit. Aussitôt, les femmes ont fait descendre les draps jusqu’au sol pour me dissimuler. Et on a fermé la chambre à coucher à double tour. J’étais haletant, mon cœur battait la chamade (comme un tambour). J’avais peur qu’on entende mes souffles loin, même dehors après les murs. Je suais comme un lépreux enfermé depuis quatre heures dans une case sans fenêtre pendant la chaude saison. Je grelottais de peur. Les militants sont passés. Ils ont demandé aux femmes si elles n’avaient pas caché des fugitifs. On ne leur a pas répondu et, sans insister, les militants et les soldats ont poursuivi leurs recherches plus loin.

Le soir, la chasse à l’homme, le bordel avaient cessé dans la ville. Il n’y avait plus de soldats ni de militants, ni de jeunes Bétés dans la rue. Fanta est entrée dans la chambre avec un gobelet d’eau. Quand j’ai constaté que c’était Fanta qu’on m’avait envoyée, j’ai tout de suite tout oublié, même les soldats et les jeunes militants bétés. Elle m’a demandé de me dégager pour boire. J’ai roulé à nouveau et je me suis redressé. Je me suis assis et j’ai bu le gobelet d’eau. Elle en a apporté deux autres qui ont été vite ingurgités (gloutonnement absorbés). C’est une fois abreuvé que j’ai pu lever les yeux et observer Fanta.

Même les yeux gonflés par une journée de pleurs, elle paraissait belle comme un masque gouro. Les Gouros sont une ethnie de Côte-d’Ivoire. Quand c’est une communauté de toubabs (de blancs), on dit une civilisation, mais quand c’est des noirs, des indigènes, on dit tribu ou ethnie (d’après mes dictionnaires). Les sculpteurs gouros font de très beaux masques pour danser. Même dans le malheur, Fanta paraissait belle comme un masque gouro. Et, quand j’ai fini de boire et qu’elle m’a demandé le gobelet, je l’ai tenu fort de peur qu’elle s’en saisisse et reparte dehors.

Elle m’a parlé, malgré la rage au cœur. Elle m’a appris que le couvre-feu était institué à partir de dix-huit heures. Elle m’a appris aussi l’enlèvement de son père et de son frère par les escadrons de la mort et certainement leur exécution.

Allah en Côte-d’Ivoire a cessé d’aimer ceux qui sont obséquieux envers lui (qui exagèrent les marques de politesse ou d’empressement par servilité ou par hypocrisie). C’est pourquoi il a fait en sorte que les militants bétés détestent les imams. Chaque fois que les escadrons de la mort voient un imam, ils l’assassinent tout de suite. Ils l’assassinent tout de suite parce qu’il est trop obséquieux envers Allah. Allah en a marre de la grande obséquiosité des imams. Walahé (au nom du Tout-Puissant miséricordieux) !
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