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CAEN, SAMEDI 5 JUIN

 

Chantal fut la première. Pas la première de tous les
temps mais la première du groupe, de ce groupe.

Elle tenait son sésame et le regardait, incrédule.

Cinq chiffres, deux étoiles, les mêmes que sur l’écran.

Cinquante-deux millions d’euros.

Incroyable.

Elle le dit à haute voix : « C’est incroyable ! »

Et le son de sa voix lui parut irréel.

Cinquante-deux millions d’euros, comme ça, sans
que sa voyante lui eût annoncé la moindre entrée
d’argent… Pourtant un gain pareil aurait dû briller au
firmament, bonne étoile modèle extralarge !

Sa vie allait changer. Vers où ? Vers quoi ? Chantal
avait des goûts simples. Elle pourrait s’acheter une
nouvelle voiture, la Peugeot 207 lui plaisait bien. Et
s’offrir cette cure d’amaigrissement dont elle avait vu
la pub dans son magazine télé.

Ridicule !

Arrêter de travailler peut-être ? Mais elle aimait se
rendre à la préfecture, y retrouver Martine avec qui
elle partageait chagrins, potins, fous rires, cafés et
barres chocolatées.

Elle était la gagnante du gros lot, la seule. Cinquante-deux millions d’euros. Combien de fois le prix de sa
maison ? Deux cents ? Elle s’imagina acheter deux cents
maisons, tout un quartier à son nom.

Elle n’était pas capable de gérer ça. Ce ticket, c’était
un cadeau empoisonné. Elle aurait préféré un gain plus
modeste, plus à sa portée. Quelques dizaines de milliers
d’euros, quelques centaines, même, elle aurait encore
pu gérer. Mais cinquante-deux millions ! Elle imagina
la buraliste lui menotter une mallette de billets au
poignet. Puis l’attaque, à la sortie du bar-tabac-PMU
de l’avenue Jean-Jaurès, par n’importe quel client ayant
assisté à la scène.

Elle n’irait pas, elle enverrait son fils.

Elle parcourut encore la page des résultats.

Écrit en haut, en rouge : « Gagnants du gros lot ?
Contactez le numéro Cristal : 09 69 36 60 60. »

Peut-être échapperait-elle à la mallette et à l’attaque
à main armée…

Le téléphone n’était pas sur son socle. Elle mit sens
dessus dessous les coussins qui traînaient sur le canapé,
inspecta la table basse, souleva les magazines, puis se
souvint que la veille, Martine l’avait appelée pendant
qu’elle préparait sa lessive.

Elle descendit au sous-sol, ticket à la main. Elle ne
voulait pas le lâcher. Elle alluma et profita d’être là
pour transférer sa lessive dans le sèche-linge. Avant
de le mettre en marche, elle vérifia qu’elle n’avait pas
mis le précieux papier dans la machine.

Elle remonta et fila droit à la cuisine. Elle se servit un
bol de glace à la vanille qu’elle saupoudra de copeaux
de chocolat. Elle revint au salon, le ticket dans une
main, le bol dans l’autre, notant qu’elle avait oublié
de remonter le téléphone.

Elle dégusta sa glace en examinant d’un œil neuf
les meubles qui l’entouraient. Ils étaient tristes et fatigués, sans parler du papier peint qui avait besoin
d’être changé. Après le départ de Pierre, elle s’était juré
de transformer la maison pour se la réapproprier,
mais ne sachant comment s’y prendre, elle n’avait rien
fait, se contentant d’observer les signes de décrépitude se multiplier.

Un sourire s’accrocha à ses lèvres.

Elle allait engager des gens pour s’en occuper, de ça
et du reste. À moins qu’elle ne déménage, carrément…

Cette maison, c’était celle du temps de Pierre.
Vingt-cinq ans qu’elle y vivait. Elle y avait tout connu,
de l’enthousiasme des débuts, quand ils étaient si
heureux d’emménager dans ce lotissement Kaufman
& Broad, dont le nom anglo-saxon leur donnait l’impression que tout était possible, comme en Amérique,
aux engueulades de la fin, quand Pierre traversait sa
crise de la quarantaine. Elle en avait passé des soirées
à attendre sur ce canapé : rendez-vous professionnels, entraînements de foot, réunions d’anciens élèves…
les alibis s’étaient succédé. Elle avait pleuré, crié, lui
avait extorqué des promesses, patiente un jour, menaçante le lendemain. Elle avait tout essayé, jusqu’à le
pousser vers la sortie en espérant qu’il reviendrait.
Il avait demandé le divorce. Elle avait souffert, tenant
grâce à des pilules qui l’aidaient à s’endormir le soir
et d’autres à se lever le matin. Et grâce à Martine
aussi. Elle avait obtenu de garder la maison, fière de
remporter cette bataille.

À l’époque, elle ne pouvait concevoir de vivre ailleurs,
mais c’était il y a dix ans. Oui, peut-être qu’elle déménagerait au lieu de changer le papier peint. Un luxueux
appartement dans le centre-ville, avec du marbre dans
l’entrée et la salle de bains. Et une terrasse. Un dernier
étage, avec vue. Ou une maison au bord de la mer…
Elle sourit à l’idée de se lever le matin avec les cris des
mouettes. Et pourquoi pas les deux, un appartement en
ville et une maison au bord de la mer ?

Elle entendait déjà les protestations outrées de son
fils, Arnaud, quand elle lui annoncerait la vente de
la maison. Adolescent, il l’avait désertée, préférant la
chambre que son père lui avait aménagée chez lui et
la liberté dont il y jouissait. Et depuis qu’il était adulte,
il y mettait encore moins les pieds, trop occupé par son
travail de comptable chez Carrefour, un poste obtenu
grâce à elle mais ça il l’avait oublié, et par Caroline,
son idiote de petite amie qui prenait des airs supérieurs,
perchée sur ses talons aiguilles. Elle n’aimait pas
Caroline, c’était une fille vulgaire, arrogante et au
chômage. Toujours est-il que le chéri avait ses souvenirs
dans cette maison, que ses Lego dormaient dans des
caisses au grenier, et qu’il n’avait jamais voulu qu’elle
réaménage sa chambre en bureau. Il n’aurait qu’à la lui
racheter s’il y tenait. À moins qu’elle ne la lui offre,
après tout avec cinquante-deux millions en poche…

Elle redescendit à la buanderie et récupéra le téléphone. Elle appuya sur la touche préprogrammée
correspondant au numéro de Martine, la touche la
plus usée. L’appel sonna dans le vide. Bien sûr ! Martine
dînait chez sa sœur. Le portable ? Elle imagina Martine
s’interrompre au milieu d’une phrase, s’exclamer sous
les regards interrogateurs de sa sœur, son beau-frère,
ses neveux, leur adresser un signe, sortir de table, s’éloigner mais trop tard, donc obligée de leur expliquer.

Chantal ne voulait pas que ça s’ébruite. Enfin, elle
n’y avait pas réfléchi. Elle rappellerait Martine plus
tard, chez elle.

En attendant, que faire ?

Appeler le numéro Cristal ? Elle n’était pas de taille.

Il lui fallait un bain, avec de la mousse. Elle se rendit
à l’étage et mit l’eau à couler. Elle s’assit sur le rebord
de la baignoire, pensive. Elle posa le ticket sur le lavabo.
Puis le déplaça sur la tablette, près du verre à dents,
à l’abri des éclaboussures. Elle ouvrit le tiroir où elle
rangeait son maquillage et en sortit une boîte transparente, vide. Ses dimensions étaient parfaites pour le
ticket. Elle l’y rangea et remit la boîte dans le tiroir.
Puis la ressortit. Le bain était prêt. Elle retira ses
vêtements et protégea son chignon avec une charlotte.
Elle eut alors l’idée de prendre son ticket en photo,
au cas où… Elle descendit l’escalier, nue sous sa charlotte, jeta un œil par la fenêtre du couloir, personne à
l’horizon, et se rua vers le tiroir où était rangé son
appareil. Puis elle remonta en hâte dans la salle de
bains. Le billet était toujours là, dans sa boîte. Elle le
sortit, l’emporta dans sa chambre, le posa sur son lit,
le photographia une fois, deux fois, puis une troisième
encore. Elle se sentit soulagée. Elle retourna dans la
salle de bains, rangea de nouveau le ticket dans sa boîte,
et enfin, elle put se glisser dans son bain.

 

PARIS, DIMANCHE 13 JUIN

 

Bruno ne se rappelait plus très bien la soirée de la
veille. Il était chez lui, sur les quais de Seine, en dessous
du pont d’Austerlitz où il avait son carré de pelouse,
sa tente Quechua et un bric-à-brac d’affaires qui tenait
dans deux sacs en plastique Ikea. Il était seul ce matin.
Souvent, Sarah passait ses soirées avec lui et restait
dormir. Ils se serraient dans la tente et elle acceptait
qu’il la tripote, parfois même qu’il lui grimpe dessus.
Quand il en était capable. Rarement. Elle disait que
lui au moins était gentil, même quand il buvait, qu’il
ne lui faisait pas peur. Il était content qu’elle n’ait pas
peur de lui. Il la prenait dans ses bras pour dormir.
Sarah était plus âgée que lui, cinquante ou cinquante-cinq ans, elle n’avait jamais voulu lui dire. Lui en avait
trente-huit. Avant, il ne se serait jamais intéressé à elle,
trop vieille, sans parler du reste. Maintenant, il la
bénissait d’exister. Ce matin, elle n’était pas là. Il avait
bu, seul devant sa tente. Elle n’était pas venue. À
moins qu’il ne l’eût chassée… Il se souvenait qu’il
avait envie d’être seul, qu’il avait peur. Il tâta son
blouson et en sortit sa pochette plastique. Le ticket
était là, personne ne le lui avait volé. Il jouait tous
les samedis les mêmes numéros : la date de naissance
de sa femme, celle de sa fille et la sienne. Il jouait
avant et n’avait jamais arrêté.

La veille, il était au bar de la rue de Bercy. Il aimait
aller là-bas, les résultats étaient affichés en gros sur
une pancarte au-dessus des jeux à gratter. À force de
lire et relire les résultats, un type bizarre l’avait
alpagué. Il lui avait demandé combien il avait de
numéros. Bruno l’avait envoyé chier. Puis il était allé
aux toilettes. Il s’était assis et avait sorti sa pochette
en plastique, celle dans laquelle il gardait ses papiers
d’identité, quelques traces de sa vie passée, lettres,
photos, et son ticket de loto. Les numéros étaient les
mêmes que sur le panneau. Il avait gagné. Il était resté
un moment assis là, indifférent aux personnes qui
tambourinaient à la porte. Il avait chialé. Puis il avait
tout remis dans la pochette et avait décidé de fêter ça.
Sauf qu’il n’avait pas un rond. Le patron avait refusé
de lui offrir un verre. Il était parti gare de Lyon. La
chance était décidément de son côté, un type lui avait
filé vingt euros, comme ça, d’un coup, sans grands
discours. Y avait quand même des gens sympas. Pas
beaucoup, mais y en avait. Il avait acheté un cubi de
vin, des chips et du pâté chez Leader Price. Il avait
envie de saucisson mais ça lui niquait les dents. Il était
rentré à Austerlitz et s’était installé devant sa tente. Il
avait savouré sa victoire seul, il n’avait pas le choix.
Chez les clodos, on pouvait se faire buter pour une
bouteille de pinard, alors pour un ticket gagnant…
L’autre fois, on avait retrouvé le gars qui squattait sur
la grille du métro près du quai de la Rapée, poignardé.
Le bruit courait qu’il s’était vanté d’avoir touché un
petit paquet. Le lendemain, il avait les poches vides et
un trou dans le bide. Bruno était obligé de rester
discret, même bourré, même avec Sarah. Plus tard, il
l’aiderait à s’en sortir, il ne l’oublierait pas, mais pour
l’instant, il devait se débrouiller seul.

Il ressortit sa pochette plastique. Combien avait-il
gagné ? Moins d’un million ? Plus ? Il resta un long
moment à contempler son ticket. Il y avait un numéro
à appeler. Quand il voulait téléphoner, il le faisait du
troquet du boulevard Diderot. Le type était sympa,
il ne lui faisait rien payer. D’après Thierry, il n’avait
aucun mérite parce que ça ne lui coûtait rien. Du
Thierry tout craché. Quand des mecs lui filaient des
ronds, c’était normal et quand ils ne lui filaient rien,
il les insultait. Bruno n’était pas comme ça. Même si
ça ne lui coûtait rien au mec du boulevard Diderot,
c’était sympa. Il irait là-bas dans la journée. Il rangea
sa pochette plastique sous son blouson. Il ne s’en séparait jamais. S’il perdait ses papiers, il n’avait plus
d’identité, plus de passé, il pouvait crever sans que personne soit capable de l’identifier. Cette idée le terrifiait.
Sarah lui avait promis de prévenir sa fille si quelque
chose lui arrivait. Il l’avait obligée à apprendre le
numéro de téléphone par cœur, et souvent il vérifiait
qu’elle s’en souvenait. Il ne voulait pas que sa fille
puisse croire qu’il l’avait abandonnée. Elle était tout
pour lui, même s’il ne la voyait qu’une ou deux fois
par an. Il se débrouillait alors pour avoir aussi belle
allure que possible, récupérait des fringues, passait au
Lavomatic, se lavait, il se coupait les cheveux et se rasait
de près. Il essayait aussi d’économiser de quoi lui offrir
quelque chose : une tour Eiffel, une glace, un tour
de manège… La dernière fois, elle avait boudé la plus
grande partie de la journée, il était temps que les choses
changent. Il s’installerait en banlieue, près de chez
son ex-femme pour voir sa fille le plus possible, elle
n’aurait plus aucune raison d’avoir honte de lui.

Il alla chercher de l’eau au robinet de la police fluviale. Ces gars étaient sympas. Ils le connaissaient, le
laissaient aller et venir dans le coin, ils lui donnaient
même des trucs à l’occase, de la bouffe, des fringues.
Il revint à son campement et mit l’eau à chauffer sur
son Butagaz. Il était content d’échapper à un hiver de
plus dans la rue. Il vivait dehors depuis quatre ans et
admirait les aînés qui tenaient le coup depuis dix,
parfois plus. C’était une vie de chien. Sans queue ni
tête. Et il n’était pas celui qui s’en sortait le plus
mal. Il avait réussi à récupérer cette tente auprès des
Don Quichotte quand il traînait du côté du canal
Saint-Martin, deux ans plus tôt. Il n’était pas resté
longtemps, trop de violence. Tous les paumés de Paris
se donnaient rendez-vous là-bas. Les mecs bourrés
emmerdaient ceux qui passaient, persuadés d’être dans
leur bon droit parce que les associations les défendaient au journal télé. Il y avait trop de misère, trop
d’alcool, trop de haine. Il n’avait jamais été autant
sur le qui-vive. À l’époque il partageait sa tente avec
Richard. Richard… un type intelligent et qui ne buvait
pas. Un intello. Mais pas un intello chiant, un intello
intéressant, qui bouquinait à longueur de journée.
C’était pratique, il restait à la tente et assurait la
surveillance pendant que lui partait récupérer de la
monnaie. Richard, ses parents lui filaient de la thune
alors il n’avait pas besoin de mendier. C’était le plus
bobo des clodos, le prénom peut-être… Le soir, il lui
parlait de ce qu’il lisait, des bouquins sérieux sur la
politique, la religion, la philosophie ou l’économie.
Il l’appréciait, c’était un gars pas compliqué avec
qui il pouvait discuter. Le jour où il s’était barré, il lui
avait laissé une lettre. Il retournait vivre chez ses
parents dans le Sud, sa mère l’avait supplié et il avait
accepté. Il avait assez lu. Il lui souhaitait bonne
chance pour la suite. Bruno avait gardé la lettre, elle
était dans sa pochette plastique. Seul, il avait trouvé
l’endroit invivable. Il avait plié sa tente un matin, de
bonne heure, pendant que les autres ronflaient encore,
et il était venu dans ce coin isolé, sur ce carré d’herbe.
Il était plus en sécurité ici que là-bas, trop entouré.
Pendant un temps, deux autres gars s’étaient installés
là. La cohabitation ne s’était pas trop mal passée. Il
y avait un vieux type édenté qui rabâchait sans arrêt
ses souvenirs, un type plutôt gentil qui était mort de
froid une nuit, à la suite de quoi l’autre s’était barré
en emportant ses affaires, ainsi qu’une partie de
celles de Bruno.

Il essuya le gobelet en plastique qui lui servait de
tasse avec sa manche et y déposa deux cuillères de café
soluble avant d’y ajouter l’eau chaude.

C’était bientôt terminé, il avait du mal à le croire.
Peu d’entre eux s’en sortaient. De temps en temps, un
gars disparaissait et pendant quelques jours, les langues
allaient bon train. Chacun avait sa théorie : le type était
mort, était devenu riche, avait retrouvé sa femme, ses
parents, s’était pendu, était en prison, on entendait
tout et son contraire. Et puis le type était oublié. Au
fond, tout le monde s’en foutait, c’était juste un sujet
de conversation. Il ne reviendrait pas voir les gars
quand il toucherait son pognon. C’étaient des compagnons de malheur, et le malheur, il comptait le laisser
derrière lui. Il aiderait Sarah, personne d’autre. Un gars
comme Thierry, ça ne servirait à rien de lui tendre la
main. Sarah, oui, elle le méritait. Elle avait échoué
dans la rue par manque de chance et par amour, mais
elle était capable de remonter la pente.

Il but une gorgée.

Ses mains étaient dégueulasses, mais qui se souciait
de son apparence ? Un clodo, c’était sale et ça sentait
mauvais, c’était comme ça. Au début, il se lavait et
entretenait ses affaires. Maintenant, il était moins scrupuleux. Sauf quand il voyait sa fille. Il admirait Sarah.
Elle était dans la rue depuis trois ans et s’imposait
encore douches et lessives. Souvent, le matin, elle allait
gare de Lyon à l’heure de pointe et prenait le RER
avec les gens. Elle feuilletait un journal gratuit en épiant
par en dessous si on la remarquait. Elle allait jusqu’à
La Défense puis revenait. Juste pour vérifier qu’elle
était comme les autres. Il l’enviait, elle s’accrochait
encore. Lui, glissait. Ce ticket gagnant, c’était sa dernière chance.

Qui allait lui remettre l’argent ? Comment ? Il n’avait
plus de compte en banque depuis longtemps… S’ils
lui remettaient un chèque, il serait comme un con avec
son bout de papier. Les banquiers n’aimaient pas les
clodos et lui n’aimait pas les banquiers. Le dernier
auquel il avait eu affaire ne s’était pas gêné pour l’enfoncer. Il lui avait collé des agios à tour de bras et
avait refusé de lui accorder le moindre délai. Un enculé,
il n’y avait pas d’autre mot. Un sourire éclaira son
visage. Les banquiers allaient lui dérouler le tapis rouge.
Il espérait avoir gagné un très gros lot. Plusieurs millions, si possible. Il avait beau jouer toutes les semaines,
il ne connaissait pas le niveau des gains. Le maximum
qu’il avait touché jusque-là, c’était trois cent cinquante
euros. Avec ça, il s’était offert une semaine à l’hôtel !
Il s’était acheté à boire et à manger, avait tout rapporté
dans sa chambre et n’en avait plus bougé. Il prenait des
bains, dormait et s’abreuvait de télé. De vraies vacances.
Mais ce n’était rien à côté de ce qu’il allait pouvoir se
payer maintenant.

 

PARIS, SAMEDI 19 JUIN

 

Capucine prit une grande décision. Elle ne le reverrait jamais. Il dormait, les cheveux ébouriffés et la
bouche ouverte. Elle enfouit son visage dans sa nuque,
respirant son odeur, longuement. Elle l’aimait mais
pas lui. Ils se voyaient souvent, mais jamais comme
elle le voulait : des fins de soirée, des nuits, rarement
des dîners, jamais en société, chez elle la plupart du
temps, chez lui ça l’emmerdait.

Hier, elle ne lui avait pas demandé son avis, elle
avait sonné à sa porte, de la bouffe chinoise dégueulasse à la main. La bouffe chinoise, c’était une querelle
parmi d’autres, il adorait, elle détestait. Il l’avait laissée
entrer, sans doute alléché par les effluves émanant de
son sac Beijing House. Elle l’avait quasiment violé
avant même qu’ils aient dîné, dans le salon, sur le
canapé, femme fatale et désespérée. Tout s’était
terminé en accéléré. Il avait ensuite enfilé son caleçon,
ouvert une bière et avalé ses nouilles chinoises. Elle
avait hésité à le laisser en plan avec ses boules coco,
sans s’y résoudre. Elle avait mangé son riz cantonais
en affichant plus de bonne humeur qu’elle n’en ressentait, puis subi trois épisodes de la série 24 heures.
Ils n’avaient pas échangé plus d’une vingtaine de
phrases pendant la soirée. Elle avait profité de son
corps, encore, au moment de se coucher, et ne s’était
effondrée que quand il lui avait tourné le dos, à peine
la chose terminée.

Elle avait assez perdu de temps.

Elle s’extirpa du lit avec le plus de discrétion possible. S’il se réveillait maintenant, elle reviendrait se
lover contre lui et reporterait son départ à plus tard,
oubliant ses belles résolutions sur-le-champ. Elle
tâtonna pour trouver ses affaires, mit un temps fou
pour mettre la main sur sa culotte, et emporta le tout
au salon pour s’habiller sans réveiller le grand méchant
loup.

Elle hésitait encore à lui laisser un mot d’explication.
Elle craignait qu’il ne comprenne pas qu’elle le quittait.
Un homme pouvait-il concevoir qu’une femme s’offre
à lui le soir et le plaque le lendemain ? Trop subtil
sans doute… Elle chercha un bout de papier tout en
réfléchissant à ce qu’elle pouvait délivrer comme
message. À la Echenoz, juste un sobre Je m’en vais, ou
quelque chose de plus venimeux ? Elle ne trouva pas
de papier, rien à part ce ticket de loto qui traînait.
Elle décida de ne pas laisser de mot et sortit la photo
qu’elle conservait précieusement dans son portefeuille.
Une jolie photo où ils avaient l’air heureux et amoureux. Elle la déchira et laissa les morceaux éparpillés
sur la table. Aussi parlant que n’importe quel griffonnage et plus théâtral. Elle attrapa le ticket de loto et
scruta les numéros, espérant, pourquoi pas, tomber sur
sa date de naissance. C’était un flash, il avait laissé le
destin décider à sa place. Eh bien, elle allait se mêler du
destin. Quel que soit le tirage, il ne gagnerait pas car ce
ticket, dorénavant, lui appartenait. Si elle devenait riche
grâce à lui, ce ne serait qu’un juste retour des choses.

 

Elle arriva chez elle et se regarda dans le miroir
en pied qui trônait dans son entrée. Elle était une
authentique héroïne. Elle l’avait sorti de sa vie et ne
reviendrait pas en arrière. Elle allait prendre un bain,
fumer des clopes, et quand elle aurait la peau fripée,
elle se doucherait, eau chaude puis froide pour se
donner un coup de fouet. Cette journée marquait la
fin d’une longue période, deux années à se contorsionner pour un con qui avait une belle gueule et rien
d’autre. Que pouvait-elle regretter ?

 

Elle pleurait dans son bain. L’eau était froide et elle
était seule. Trente et un ans, un métier qu’elle exerçait
faute de mieux, pas d’amoureux ni d’enfants. Elle
avait des amis, de l’argent, un bel appartement, mais
à quoi bon ?

Non, non et non !

Elle ne voulait pas lui offrir ce plaisir, revenir après
avoir déchiré leur photo et subir son air de dire : « Alors,
elle est finie cette grosse colère ? » Elle sortit de la baignoire et se sécha.

Elle attrapa son eye-liner et tira un trait au-dessus de
son œil droit. Le trait était de travers, comme sa vie
entière. L’énervement la gagna. Elle se força à respirer
par le ventre, pour se calmer. Elle s’assit sur le rebord
de la baignoire. Elle ne voulait pas se remettre à pleurer.
Elle allait finir de se maquiller, s’habiller et sortir
dépenser de l’argent.

Quand enfin le trait fut parfait au-dessus de chaque
œil, elle étira ses cils avec du mascara et se poudra le
nez. Elle observa le résultat : correct, sans plus.

Son téléphone sonna.

Elle se rua en dehors de la salle de bains. C’était
Valérie, sa meilleure amie. Elle décrocha et adopta le
ton des jours de grandes nouvelles et belles victoires,
celui des « Tu sais quoi ? », « Naaaaan… », « Siiiiii ? »,
« J’te juuuuuure ! » Elle raconta son départ au petit
matin, la photo déchirée, omit les larmes dans la baignoire et proposa de la retrouver à une terrasse pour
papoter en buvant un thé. Valérie était prise jusqu’à
six heures. Elles convinrent de se retrouver pour l’apéro
chez Capucine, avec champagne et chips.

Capucine raccrocha et alluma son ordinateur pour
vérifier ses mails. Elle avait un message de sa mère qui
venait aux nouvelles. Rien d’autre. Elle se souvint du
ticket de loto. Elle le récupéra dans la poche de sa veste
et se rendit sur le site de la Française des Jeux, à la
page des résultats de l’Euro Millions. Un gagnant en
France, deux en Europe. Elle déplia le ticket et commença à comparer les chiffres. Identiques. Tous. Elle
vérifia plusieurs fois. Ça ressemblait à un canular monté
par Surprise sur prise. Elle se souvenait d’un épisode
comme ça qu’elle avait vu, petite, avec Maria Pacôme.
Là, pas de caméra, pas de trucage, le ticket était réel
et les résultats sous ses yeux. Elle alluma une cigarette.
Dix millions de gain. Dix millions qui ne lui appartenaient pas. Elle n’avait pas acheté ce ticket, elle
l’avait volé. En empochant cet argent, elle deviendrait
l’une des plus grandes braqueuses de tous les temps.
Elle tenait sa vengeance et savourait l’ironie de la situation. Elle réfléchit un instant. Que risquait-elle ? Pas
grand-chose si elle restait discrète.

Elle rappela Valérie.

Répondeur.

Elle raccrocha, ça attendrait le soir.

Elle était millionnaire. Rentière. À trente et un ans.
Elle allait pouvoir voyager, être perpétuellement en
vacances. Elle n’aurait plus à se contenter des récits
des autres, c’était son tour. Elle allait bouger, explorer
le monde. Capucine la globe-trotteuse, Capucine
l’aventurière. Elle aimait déjà sa nouvelle image. Par où
commencerait-elle ? Quel continent ? L’Asie ? L’Amérique ?
Elle enchaînerait sans se soucier ni du temps ni de l’argent et Valérie pourrait l’accompagner, tous frais
payés. De temps en temps, elle rentrerait à Paris
pour saluer la compagnie. Oui, bof, peut-être même
pas. Un coucou à ses parents, quand même. À moins
qu’eux aussi, elle ne les emmène en voyage. Ils n’avaient
pas besoin d’argent mais seraient ravis de passer du
temps avec elle, en famille. Elle leur sélectionnerait
de jolis endroits, un mois par-ci, un mois par-là.

Elle était trop excitée pour aller dans les magasins.

Elle appela le numéro Cristal indiqué sur le site.
Pourquoi attendre ? Plus tôt elle toucherait l’argent,
plus tôt elle serait libre. Elle appuya sur une multitude
de touches avant d’être accueillie par Stéphanie, une
jeune femme charmante et chaleureuse, qui la félicita
et s’intéressa à ses premières impressions avant d’en
venir aux choses sérieuses.
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