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			Partie I 

			Naître

			Chapitre I.1

			« La fille du pharaon descend 
pour se baigner » 

			Exode II.5

			« Les arbres ne mentent pas », se dit Moïse en observant son saule encore plus triste que d’habitude.

			« Un jour, il nous remerciera », soupire sa mère, comme pour se consoler. « Il s’est toujours cru au-dessus des autres. C’est vraiment dur d’avoir un gosse qui ne vous ressemble pas. »

			Le petit, comme à son habitude, avant de quitter la maison, effleure de sa main la fine écorce de son arbre puis embrasse ses doigts machinalement, en geste d’adieu, comme s’il quittait à regret une relique sacrée. Ce saule en pleurs, trouvé le long d’une rivière, fut planté là, dans ce jardin humide, privé de soleil, par son père, André Putifar, pour le premier anniversaire de son fils Moïse. « Planter un arbre pour son fils est un rite celte », répète régulièrement Putifar à qui veut bien l’entendre.

			Moïse, quant à lui, explique ce drôle de rite parce qu’un jour, dans une forêt son corps se serait mis à pétiller alors qu’il humait la partie aromale d’un vieil arbre fissuré. Personne n’a pu savoir de sa bouche ce qu’a ressenti précisément ce corps qui pétilla. Depuis cette illumination, il collectionne les écorces des arbres, les taille maladroitement à l’opinel, les pèse, les renifle, en compare les propriétés et tient, en toute discrétion, le blog où se retrouvent régulièrement quatre-vingt millions d’êtres humains amoureux des arbres. Près de 2 % des humains de notre étrange planète reniflent les arbres !

			« Regardez », dit Moïse, « il touche le ciel, pleure et revient à ses racines ». « Humer sa sève est mon anti-stress », répète-t-il mécaniquement, quand on l’interroge du regard sur cet acte insolite qui tient du chien et de l’ours. Autour de l’arbre, il a dessiné un cercle que personne n’ose franchir tant cela ressemble à un rite pour seuls initiés.

			« Il n’y a pas de quoi être stressé aujourd’hui. C’est seulement ton anniversaire, mon chéri ! » lui rétorque sa mère que ce geste agace presqu’autant que son obsession de laisser systématiquement toutes les portes ouvertes.

			Pour fêter ses dix ans, cette entrée dans le monde des grands, elle l’avait emmené pour la première fois chez Mc Do et l’avait interrogé sur ce qu’il voulait être plus tard quand il serait vraiment grand : « Je veux être un arbre. Oui, un très grand arbre. Qui va de la terre au ciel. ». Elle n’a jamais osé rapporter cette réponse incongrue à son mari qui rêve toujours d’un destin d’exception pour ce fils unique.

			Pour ses vingt ans, aujourd’hui, ses parents ont décidé d’emmener « le petit » qui mesure 2,02 mètres chez Monsieur Paul comme on dit à Lyon pour ne pas faire trop riche. Chez Bocuse. Les parents en ont gardé un souvenir qualifié d’inoubliable, lorsque, dix-huit ans plus tôt, au temps où Putifar était encore perçu comme un « haut potentiel » par son entreprise, ils avaient été invités par le directeur scientifique du groupe.

			Cette fois-ci, Madame Putifar a pris une ferme décision.

			Dans moins d’une heure, elle parlera au petit « sérieusement ».

			Dans un grand restaurant, dernier temple de la bonne conduite avec, sans doute, la célèbre salle des momies du musée du Louvre, on ne fait pas d’esclandre, ont pensé les Putifar. Ils avaient longuement examiné le lieu le plus adapté pour parler « cash » à leur fils tout en évitant un scandale. Vingt ans qu’ils élèvent ou plus exactement tentent d’éduquer à leur image un fils, pas vraiment indigne mais qui ne leur convient pas.

			Chez Monsieur Paul, il faut d’abord trouver une place au parking, toujours trop petit, surveillé par la statue du maître en tenue puis monter les douze marches qui conduisent dans la cour d’honneur, traverser la « rue des chefs » de Carême à la mère Brazier, admirer les portraits des Bocuse, et lire avec déférence les noms des « Bocuse d’or », ces nouveaux héros de l’art culinaire contemporain. Dans le hall, sont affichés les diplômes de Meilleur Ouvrier de France des gens de la Maison. Avant de passer à table, les Putifar jettent un coup d’œil pudique sur une baie vitrée derrière laquelle s’agitent des marmitons en toque blanche devant les caquelons en cuivre qui semblent éternellement neufs.

			Enfin, assis ! Tout est kitch, on se sent heureux.

			Après le cérémonial d’accueil, toujours aussi lent et hors du temps dans cette grande Maison, il faut se prononcer. Ils choisissent en cœur le menu « Grande tradition », le meilleur de la maison. Le maître d’hôtel leur apporte la carte en anglais, pensant à leur dégaine qu’ils ne peuvent être que citoyens britanniques : « Scallop of foie gras, truffle soup VGE… »

			Peu importe. Ils sont, grâce aux lectures scientifiques et à la fréquentation des congrès internationaux, tous trois parfaitement anglophones.

			Elle, jadis réputée belle et brillante, se serait sacrifiée pour le petit, abandonnant son métier, faisant vœu d’un généreux égoïsme pour elle et sa famille. Ensuite, elle s’est ennuyée ferme. Après avoir milité dans toutes les associations de parents d’élèves qui lui faisaient une place, elle s’est inscrite dans une chorale. Cela lui permet de se protéger du dialogue marital derrière des oreillettes d’autiste pour réviser les morceaux du prochain concert.

			Elle aimerait bien, là, tout de suite, pouvoir brancher son ipod pour s’extraire de ce mauvais moment et refait machinalement le geste de réglage de l’oreillette.

			Mais elle est en mission.

			André Putifar avait fait une école d’ingénieur, l’INSA à Lyon, puis intégré le service Recherche et Développement d’une grande entreprise de la région Rhône-Alpes qu’il ne quitta jamais. Apprécié, jugé brillant, plein d’imagination au début, il fut ensuite relégué aux onduleurs-chargeurs de la branche solaire, dont on ne cessa de vanter l’avenir tout en diminuant régulièrement les budgets, faute de clients solvables. Depuis un an, il s’ennuie à la retraite, imaginant sur le papier des solutions pour offrir l’énergie gratuite à tous les êtres humains.

			Leur fils les regarde en essayant de percer le mystère de ces parents qui lui donnent le sentiment de n’avoir jamais eu de pouvoir sur les événements. C’est son truc d’essayer de percer le secret de l’emprise sur les autres : les dominants et les dominés, ceux de la montagne et ceux de la plaine, les artistes et les artisans, les éternels et les périssables.

			Comment être du meilleur côté possible, celui des gentils immortels, à la manière de son arbre ?

			André Putifar a pris la décision seul tout en grommelant une courte parole en guise de recherche d’approbation : une bouteille de champagne rosé de chez Ruinart servi en apéritif accompagnera le repas et évitera le mélange de vins.

			Le velouté de tomate crémé servi en amuse-bouche commence le cérémonial et permet à chacun d’observer la lenteur de l’harmonieux service qui dictera trois heures durant le comportement des hôtes.

			Après la soupe VGE, qu’ils se sentent obligés de humer contre toute règle de bienséance, cette soupe mythique que le chef, désormais béatifié, avait concoctée pour le président de la République de l’époque, Madame Putifar sort le cadeau d’anniversaire : une enveloppe. Elle contient le bulletin d’adhésion acquitté pour les cinq prochaines années au Journal of Biology, Biological Systems and Bioinformatics.

			Ils se lèvent, d’un seul coup, ensemble, dans un mouvement synchronique digne d’un ballet de la Pietragalla. À la table d’à côté, un homme fait un commentaire sur ces convives mécontents qui décident sans égard de quitter la table. Murmures autour mais bises à la table. À Lyon, c’est quatre bises démonstratives. Deux seulement dans le Rhône mais quatre dans la ville capitale.

			Soupirs aux tables avoisinantes. Les « gênants d’à côté » se rassoient et permettent à chacun d’éviter de se sentir dominé par ces verticaux non autorisés. Au restaurant, seuls serveurs et maîtres d’hôtels dont la fonction est précisément de se pencher en signe d’allégeance ont droit à l’aplomb.

			Assise, Madame Putifar lance sans même reprendre son souffle : « Tu sais, mon petit, combien nous t’aimons ton père et moi. Il y a cependant, entre nous, un secret, lourd, très lourd. Très, très lourd. » Elle s’arrête et d’une voix solennellement brisée : « Nous avons attendu patiemment tes vingt ans, ce passage à l’âge adulte pour te le révéler. Nous ne pouvons pas, ton père et moi, attendre plus longtemps. » Chaque mot avait été répété mille fois dans sa tête et le texte appris par cœur, mot à mot : « Tu n’es pas notre fils biologique. » Comme Moïse relève légèrement la tête, jusque-là baissée et concentrée, elle se met à crier : « Ne fais pas de geste, ne m’arrête pas, s’il te plait. » Moïse n’avait pas vraiment bougé. « Nous étions convaincus que nous ne pouvions pas avoir d’enfant, ton père et moi. Nous avions tout tenté. Vraiment tout. J’étais, ce jour-là, comme tous les mardis, à la piscine pour mon cours de crawl sur le dos, à cause de mes vertèbres. Je rejoignais le vestiaire, et dans le brouhaha de la piscine, j’entends des pleurs de bébé au fond d’un panier en osier, un de ces paniers de gitane comme on les faisait à l’époque. Je voulais savoir à qui était ce bébé. Qui avait osé emmener un bébé à la piscine et le laisser comme une vulgaire serviette de bain au fond d’un vieux cabas. Quinze minutes, trente minutes, une heure… Le bébé commençait à s’égosiller, à devenir rouge, presque bleu. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Sans doute l’instinct maternel. J’ai emporté le panier d’osier, je me suis vite changée. Je t’ai placé sous ma deuxième serviette de bain, celle qui était sèche, en faisant bien attention que tu puisses respirer. Arrivée à la maison, j’ai appelé mon frère qui était gynécologue à la clinique du Tonkin. D’après lui, tu devais avoir à peine huit jours. Il t’a soigné. Nous écoutions la radio et la télé, les chaînes nationales et régionales, on achetait Le Progrès dès sept heures du matin pour savoir si quelqu’un te réclamait. Rien. Tu avais été, comment dire, abandonné. Mon frère qui me voyait si malheureuse et tout à coup si heureuse nous a procuré un certificat de la clinique. Tu étais à nous. On t’a inscrit à la mairie comme notre fils, sous notre nom. »

			« La suite, tu la connais », fit laconiquement Putifar d’un air désolé comme s’il venait de découvrir cette histoire.

			Les parents attendent alors une réaction de Moïse, des questions, peut-être même un mouvement de révolte mais il se contente de leur demander : « Je ne suis donc pas né un dimanche à midi ? »

			« Peut-être. On n’en sait rien. On t’a sauvé un mardi. Tu avais environ huit jours. Tu es peut-être né un lundi ou un dimanche. Cela n’a pas d’importance. »

			Moïse semble absorbé, pensif, presque contemplatif, comme s’il cherchait à retrouver d’improbables souvenirs de cet événement, puis presque dans un murmure : « C’est donc la raison de mon prénom, sauvé des eaux. Rescapé de la piscine. Je me suis toujours étonné de ce prénom biblique, bizarre et peu conforme à celui de scientifiques qui n’ont même pas un exemplaire de la Bible à la maison. »

			Petit, il avait été un enfant à part, solitaire, taciturne, s’accoquinant avec des enfants de trois à cinq ans plus âgés que lui. Les enseignants le considéraient comme intelligent mais complètement inadapté, perturbant le bon déroulement des cours par des questions qualifiées d’inappropriées. Voulant s’en débarrasser, ils évoquaient des établissements pour surdoués mais les parents n’en voulaient pas car ils souhaitaient seulement un gosse d’ingénieurs, brillant et normal.

			Il eut toutefois son baccalauréat à quinze ans, mention très bien puis fit les classes préparatoires scientifiques…

			Ce fils unique, ses parents veulent bien le comprendre et cherchent à l’aimer.

			Moïse leur reste étranger, il se tait de longues heures mais lorsqu’il prend la parole, il ne la lâche pas, fascinant son auditoire par des histoires qui frisent souvent la fable. Les gens ont tendance à prêter crédit à ses propos mais ils ne savent jamais quelle est la part de vérité dans ce qu’il raconte. Il dit correspondre, depuis l’âge de douze ans, hebdomadairement avec le professeur Lacolline, prix Nobel. Il cite par cœur des passages de « leur » correspondance : « D’une médecine à dominante curative au siècle dernier, nous devons passer à la médecine “4P” – préventive, prédictive, personnalisée, participative – ce qui modifie fondamentalement le “logiciel” de fonctionnement de notre système de santé. »

			Mais il ne fait pas d’études de médecine. Que connaît-il des différentes thérapies ? Son père regrette encore, quand il le voit plongé dans ses histoires de mythe, écoutant à fond la musique d’Oxmo Puccino, de lui avoir offert comme premier livre Les contes et légendes du monde entier, d’Heather Amery. Putifar pense dur comme fer que le sentiment d’aversion à la pensée rationnelle de ce fils remonte à la lecture trop précoce de ces fables.

			Madame Putifar attend toujours une réaction de son fils. Elle a fait l’effort de lui parler. Il se doit de lui répondre quelque chose.

			Mais plus rien sur la filiation durant le repas ! Le petit est sans réponse et Putifar trop heureux de n’avoir pas à relancer une affaire dont il n’est pas très fier. Être stérile et menteur lui semble un fardeau de vie suffisant pour ne pas avoir à y revenir devant ce fils adoptif. Mais sa femme entend bien purger ce mensonge de famille.

			Ce repas ennuie Moïse. Il n’ose pas le dire. Les Putifar papotent sur les bribes de dialogue volées aux tables d’à côté. Au dessert, après le fromage de la Mère Richard, arrosé, comme il se doit à Lyon, d’un verre de Beaujolais, « ce troisième fleuve de la ville », sa mère, enflammée par le vin et agacée par son absence de réaction ajoute : « Je crois que j’ai rencontré ta sœur, ton frère et par deux fois ta mère biologique. Mais je n’en suis pas tout à fait certaine. » Puis elle attend un bon moment, espérant quelque chose.

			Mais rien ! Moïse ne dit rien.

			Alors, elle reprend son récit pour attiser définitivement, cette fois-ci, sa curiosité : « Juste après ton arrivée chez nous, nous avons trouvé, curieusement, dans la boîte aux lettres, une petite annonce disant qu’une nourrice cherchait à garder des enfants et qu’elle pouvait même allaiter. Surprenant une telle annonce dans une boîte aux lettres ! Et juste à ce moment-là comme un signe du ciel ! Surtout cette proposition d’allaitement. Nous, nous pensions te nourrir au biberon, de façon moderne, avec du lait dosé scientifiquement selon l’âge. Mais tu refusas tous les types et toutes les marques de lait des laboratoires. Même le lait Guigoz. Mon frère n’avait jamais vu ça.

			J’étais très inquiète car tu n’arrivais pas à prendre du poids. Tu perdis même alors, en moins d’une semaine, plus d’un kilo. Je fis le numéro de l’annonce. Ce fut une jeune fille qui vint. Sa mère venait d’avoir un bébé et elle avait trop de lait, disait la gosse.

			On pouvait toujours essayer. Le premier jour, je restais une journée complète chez elle, dans un HLM de la tour B, rue des Myosotis, à Rillieux. Je m’en souviens encore. C’était une femme, grande, plus grande que moi, dont les yeux éternellement tristes étaient trop petits pour la taille des orbites et ressemblaient à des pruneaux fripés par le soleil. Elle était toujours vêtue de couleur noire. Seule, une broche rouge pour tenir ses cheveux donnait un peu d’éclairage à cette silhouette. Ton père ne sut jamais rien de cette période de cruelle incertitude et de mensonge qui m’étouffaient alors. Mais tu t’es mis à dévorer le lait du sein. Au début, j’y allais. Ensuite, la petite, une certaine Myriam venait tous les matins te chercher et te ramenait le soir avant l’arrivée de ton père. Quelquefois, c’était son frère Aaron qui te ramenait quand la fille était en cours. Je crois qu’elle était en première au lycée professionnel de Rillieux. Avant de te coucher pour la nuit, je te donnais un dernier biberon que tu suçais à peine. À trois mois, tout est rentré dans l’ordre. Tu as commencé à aimer le biberon et le Guigoz, deuxième âge. Je n’ai jamais revu ces gens-là. Mais je me suis toujours interrogée sur cette double coïncidence, l’annonce dans la boîte aux lettres, et le lait que tu as immédiatement supporté. Tu as pris presque trois kilos en un rien de temps. Ton père était heureux de te voir reprendre du poil de la bête. »

			Moïse sourit comme s’il s’attendait à cette révélation. Il prend son élan pour enfin s’exprimer : « C’est bien ce que… » lorsque son père sursaute sur sa chaise et s’énerve tout seul :

			« Je n’ai jamais rien su de cette lugubre relégation quotidienne de notre enfant dans cette tour de HLM. Tu peux me croire. J’y aurais mis le holà ! »

			Sa femme ne peut s’empêcher de tenter de se disculper :

			« Je sais, mais tu étais si heureux, tu avais déjà tant de projets pour ton fils. À trois mois, alors qu’il reconnaissait à peine son doudou, tu lui as construit une lunette astronomique pour l’aider à découvrir les astres les plus lointains. Tu disais qu’il allait trouver de nouvelles galaxies, qu’il découvrirait l’origine de la vie. Il aurait, ce que ton unité de recherche t’a toujours refusé, du temps pour réaliser des découvertes majeures. Il serait le visionnaire du XXIe siècle, celui que l’humanité attend toujours et qui changera enfin le monde. »

			Moïse regarde sa mère après son aveu. Elle sourit comme une reine en son carrosse, elle est contente d’elle. Moïse pense alors qu’elle ment. Il n’a jamais vu sa mère aussi franchement réjouie que lorsqu’elle vient de commettre une mauvaise action. Elle a sûrement dû revoir sa famille biologique, se dit-il. Ils sont peut-être même devenus des amis. C’est dans sa nature de fouine de ne jamais perdre des yeux son environnement, même lointain. Il le saura assez vite. Peut-être sont-ils même à la table d’à côté.

			Sa mère aime jouer avec le réel. Pour rien. Par ennui, peut-être par jeu. Pour voir ce que cela fait ! Un point commun entre mère et fils peu avouable. Elle arrange le réel quand ça lui convient. Moïse le nie tout simplement.

			Chez Monsieur Paul, le cérémonial se poursuit : charriot de desserts, puis nouvel apport de petits fours (plus petits mais tout aussi sucrés) avec le café. La vie mondaine semble faite de ces redondances, de ces nappages superflus, de ces doubles rideaux, de ces ensembles à répétition. Bis repetita placent !

			Madame Putifar, si attentive, en temps ordinaire, au nombre de calories, se réjouit aujourd’hui de cette portion double de gourmandise.

			Après le passage du second café, plus détendus, ils s’amusent des tourments initiaux de chacun : comment s’habiller pour venir chez Monsieur Paul ? Rester dans la bonne note car « on peut toujours rencontrer des gens qu’on connaît », en… évitant de faire trop ringard.

			En fait, chez Monsieur Paul, il y a majoritairement des étrangers en vacances et décontractés. Le jean de l’autre Monsieur Paul, « Paul Smith », le blazer « Mauritz » H&M en laine mélangée que ses parents n’aiment pas et les chaussures Weston marron de Moïse sont presque too much. Ils ne sont que deux, sous les orgues de Champagne-au-Mont-d’Or, à porter une cravate : son père et un vieillard impotent dont on fête l’anniversaire. Quant à la Putifar, elle a choisi une robe de mousseline bleu roi, qui la dessine en formes informes. En jean et en bustier, elle ne manque pourtant pas de charme.

			Il est stupéfiant de voir à quel point les gens ne savent pas appréhender les situations exceptionnelles, se dit Moïse, pensant tout à coup que sa mère pouvait désormais devenir sa maîtresse.

			Il sourit.

			Sous le prétexte d’avoir à retravailler le discours du forum scientifique où il doit intervenir le lendemain, le gosse de vingt ans s’éclipse. Il avait remarqué, en arrivant, l’arrêt « Pont de Collonges » du bus 43, devant le restaurant. Les bus croisent toujours une ligne de métro. Il sait qu’il retrouvera vite la station Charpennes où ils habitent.

			Dans le bus, à hauteur de Vaise, montent une dame encore grande bien que voûtée, assez âgée accompagnée d’une belle femme et d’un homme, tous deux encore jeunes. À leur vue, il éclate en sanglots secs. À la manière de ces orages sans pluie. Et si, ces gens, c’était sa famille ? Les autres passagers le regardent. Personne n’ose intervenir. Même lui s’avoue ne pas être si troublé par cet aveu. S’en doutait-il déjà ? C’est vrai que physiquement, il ne ressemble pas vraiment à ces parents qui ne dépassent pas les 1,70 mètre. Sans parler du caractère !

			Les Putifar reprennent la voiture, après avoir fait quelques pas pour digérer. Les études sociologiques ont montré que l’automobile est souvent un lieu de prédilection pour les confidences intimes. On ne peut pas se regarder de face et il est dangereux d’énerver le conducteur…

			– Cette carcasse de deux mètres pour soixante-dix kilos ne tient vraiment pas de nous, dit la Putifar qui a pris vingt kilos depuis la période où elle allait à la piscine deux fois par semaine. T’as vu, il n’a pas dit un mot ?

			– Il parlera demain, ne peut s’empêcher de prononcer machinalement Putifar qui a pris l’habitude de défendre systématiquement leur fils et de cultiver la nostalgie de l’espoir.

			– Ou jamais ! As-tu entendu ce qu’il a marmonné après le passage du maître d’hôtel qui venait présenter la poularde ? s’écrie-t-elle en enlevant son pull qui résiste à l’exercice malgré ses gesticulations.

			– Non, j’étais occupé à écouter la conversation de la table d’â côté, la vieille et son gigolo, c’était cocasse. Elle lui promettait une nouvelle Cartier pour ses vingt-cinq ans. Lui préférait une Audemars Piguet.

			– Je crois qu’il a dit : « Tout cela ne me regarde pas ! » Penses-tu qu’il parlait de ce qu’on venait de lui révéler ?

			Elle prononce ces quelques phrases presque à voix basse, comme au confessionnal.

			– Ne nous emballons pas ! Rien n’est moins sûr ! Il parlait peut-être de ce qu’on pouvait écouter de la table d’à côté. Je le connais, il parlera demain. Moïse a besoin de temps pour digérer les situations nouvelles.

			– Tu sais, on aurait dû l’inviter chez Campanile ! Les buffets, c’est tout ce qu’il aime, dit-elle avec le ton de dépit de ces femmes qui pensent avoir tout donné de leur vie sans retour apparent.

			Chapitre I.2

			« Il frappe l’homme qui meurt… » 

			Exode II.12

			Moïse, un petit génie, déjà reconnu par tous ou presque… à Lyon !

			En province, tropisme local oblige, l’autochtone qui sort du lot est vite revendiqué comme prodigieux, sans pareil, unique. Catégorie génie ! L’effet loupe joue à fond. À vingt ans, Moïse termine Biosciences INSA qui cumule les enseignements de biochimie, de biotechnologies et de bio-informatique, la matière qu’il apprécie le plus. Sorti major de promo, sa photo commence à apparaître dans la presse locale et régionale lors des « marronniers de l’été » dans la rubrique « Ceux qui feront Lyon, demain », à côté du créateur d’une start-up qui a valorisé sa société en millions de dollars et du descendant d’une famille de chocolatiers qui exporte le goût lyonnais jusqu’au Qatar.

			Lui considère qu’il n’a rien fait à l’Insa, paresseux en cours comme avec Soraya. Sexe lent, mode câlin, des caresses, des bisous sur le bout des seins, des coups de langue au plus profond de l’oreille interne, à l’intérieur des cuisses là où c’est si doux, puis une étreinte très forte lorsqu’ils n’en peuvent plus. Quelquefois Soraya crie très fort mais la plupart du temps tous deux sont raccords. Des gémissements. « Une certaine routine, on appuie sur les bons boutons. » Mouvements imperceptibles, frémissement de la tête, le corps sent ces secousses invisibles. Ils sortent la nuit, sur le campus, souvent nus, s’enlacent très vite sur la pelouse mouillée et rentrent se réchauffer sous la couette.

			Il la quitte parce qu’elle a voulu entamer, comme en cours, le « process of measurement » avec un mètre de couture : mesurer la dimension du sexe en érection, puis à intervalles réguliers lors de la décrue, enfin tout raplapla. Plus âgée que lui, ayant terminé son stage, elle repart dans son pays emportant les mensurations d’un jeune type trop grand pour son âge au membre trop petit pour sa taille.

			Effectuant son stage de fin d’étude chez BioNalmet, le légendaire laboratoire lyonnais, fierté de l’agglomération, il est invité à se confronter aux cadors de la science internationale lors du colloque sur « L’avenir de la science face à l’émergence des nouvelles croyances et des thérapies alternatives ».

			Avant de prendre le chemin de l’amphi, il décide de venir saluer son boss, un peu pour se donner du cœur au ventre, beaucoup pour être encouragé.

			« Vous n’êtes qu’un incapable ! Dès demain, je vais m’occuper de vous ! Un seul copieur couleur de qualité et comme par hasard, en panne le jour du meeting international. » L’homme en face, le responsable des services généraux, un grand homme, presqu’aussi grand que Moïse, d’une quarantaine d’années, généralement droit comme un cyprès se tient courbé. Dans cette entreprise depuis vingt-quatre ans, on connaît la violence des foudres à répétition du VP Recherche à la hargne persécutrice. Ses victimes doivent généralement changer de pays ou renoncer à travailler dans un laboratoire.

			Moïse, ayant assisté, derrière la vitre, à la scène, fait un geste discret d’empathie à l’homme des services généraux en se prenant la tête entre les mains, comme s’il lui disait : « Mon dieu, mon dieu ! » Impuissant devant cette colère, honteux de passer son chemin, mais tout à son discours, il se dirige directement vers la salle du congrès où il s’installe comme intervenant à « sa » place nominative au premier rang.

			Le vice-président Recherche, dit le « VP » par tous les scientifiques de la discipline, est le patron de la recherche de BioNalmet, 7 500 salariés répartis dans dix-neuf filiales internationales et dix-sept centres de Recherche et Développement. Son siège social et son centre de recherche mondial restent ancrés à Lyon malgré les pressions des « actionnaires » bien décidés à trouver des cieux fiscaux plus avantageux.

			Le VP préside cette matinée de colloque suivie d’ateliers de travail l’après-midi. Il est tout sourire, au centre de la réunion, devant tous ses collègues internationaux, et les remercie du choix de sa ville et de son laboratoire dans l’amphithéâtre duquel se tiennent ces rencontres scientifiques. La ministre française de la Recherche et le Secrétaire général de l’Unesco doivent clôturer ce colloque. On a même évoqué l’éventuelle présence du président de la République… La rumeur va bon train. Cela va dépendre de l’évolution de la crise en Afrique centrale où des troupes françaises sont engagées.

			Pour ce congrès exceptionnel, le VP a décidé de jouer la jeunesse, l’ouverture, l’avenir. Il laissera la parole à Moïse Putifar, en antépénultième, c’est-à-dire avant les discours des personnalités politiques et la synthèse des travaux qu’il présentera vers 13 heures. Moïse doit traiter du sujet : « Un jeune scientifique face aux nouveaux enjeux de la société. Expérience lyonnaise. »

			C’est, généralement, à la personnalité invitante ou au maire de la ville qu’échoit de traiter le thème « géopolitique ». Mais le VP veut faire « D’jeune », expression qu’il affectionne particulièrement. Il attend un panégyrique de son laboratoire par ce stagiaire particulièrement prometteur et veut se garder son thème de prédilection : « Les nouvelles performances de la microbiologie industrielle dans la révolution des nanotechnologies. » Nul n’ose contredire la proposition de programme de la personnalité invitante. D’ailleurs de l’avis de tous, ce congrès s’annonce déjà comme une réussite.

			Moïse intervient en fin de matinée. Il a vingt minutes pour faire l’apologie de la recherche à Lyon, de son leader BioNalmet, et du directeur de la recherche de ce laboratoire renommé. Dans cet exercice convenu, le plus délicat est d’y apporter « sa touche personnelle » : faire une apologie en règle tout en faisant mine de déconstruire l’hypothèse initiale qui finalement résiste très bien.

			À son heure, Moïse arrive, solennel. Il salue en souriant et en multipliant les signes de soumission.

			« Mesdames, Messieurs, la recherche à Lyon ni ailleurs, ne devra plus être, demain, ce que j’ai vu et entendu ici… »

			Chacun se dit que ce jeune a décidé d’inverser les codes. La déconstruction d’abord. La construction ensuite.

			Légère pause !

			« Elle ne devra plus être stérile, mercantile, infatuée, cherchant à garder des morts en vie plutôt que de préserver la bonne santé… Elle cherchera à supprimer la mort plutôt que de prolonger des vies indignes. Elle ne devra plus ressembler au type de recherche que j’ai côtoyé ici un semestre durant… Le stage que j’ai effectué dans ce grand laboratoire lyonnais fait partie des expériences de ma jeune vie dont je ne suis pas fier. Je pensais combattre la mort, je l’ai servie. »

			Nouvelle pause.

			« J’ai prévu de vous lire l’introduction de mon mémoire de stage permettant de valider mon diplôme. »

			Certains commencent à quitter la salle. On entend quelques sifflements, car les chercheurs comprennent très vite qu’il s’agit d’une attaque ad hominem, venant d’un agent infiltré. Ils aiment tant s’écharper. Mais la règle est de le faire entre eux, en petits comités, en langage compréhensible des seuls initiés. Pas lorsque les médias sont là, et surtout pas de la part d’un blanc-bec inconnu. Les critiques se font « off the record ». C’est une règle universelle !

			Imperturbable, Moïse continue. Il tient le micro et ne veut pas lâcher le pupitre. 

			« Jour de mon arrivée, mon maître de stage arrive à onze heures de son week-end ensoleillé. La réunion était pourtant prévue à 9 h 30. Les trente-deux chercheurs attendent patiemment et font mine de s’occuper. Il doit être coutumier du fait. Enfin, la réunion commence… »

			Le journaliste scientifique, animateur de ce congrès et censé « faire passer les plats », commence à comprendre que ce « p’tit con va faire foirer son forum » et que le laboratoire risque bien de refuser de lui payer ce « ménage ». Il tente alors de freiner la fougue de ce jeune nerveux qui, pense-t-il, a dû prendre quelques substances avant de venir : « Jeune homme, on est ici dans un congrès scientifique de haut niveau, pas dans une impro de canular d’étudiants attardés. Votre mystification se voulait drôle. Elle ne l’est pas. Là ça suffit ! Veuillez redescendre. »

			Moïse fait mine d’acquiescer et reprend, semble-t-il soumis, son discours :

			« Oui, monsieur, j’ai compris, je passe aux choses sérieuses. Dans ce laboratoire réputé, lorsque l’un des jeunes chercheurs propose d’étendre la partie de ses recherches à la bioinformatique, d’intégrer un spécialiste de ce domaine plein de promesses, pour permettre de gagner quatre années précieuses du protocole de recherche, le VP consterne toute son équipe en rétorquant : “Depuis quand les ordinateurs, pensent-ils ? Vous êtes là pour cela. La machine fait des calculs, pas de la recherche.” Signe encore plus consternant, je m’aperçois que les chercheurs ont une peur bleue de communiquer entre eux leurs résultats. Il règne dans ce laboratoire réputé une terreur semblable à celle des classes préparatoires. On vante, en revanche, dans cette entreprise le travail et l’esprit d’équipe… »

			Le journaliste animateur a demandé aux appariteurs de faire redescendre manu militari ce jeune perturbateur de scène. Moïse accélère son débit de parole et conclut : « Heureusement que Lyon a la gastronomie et bien d’autres atouts pour assurer son avenir, sinon il faudrait honnêtement conseiller aux jeunes lyonnais de faire leur valise ! »

			« Cherchez, cherchez, chers collègues ! Mais cherchez ailleurs. Ici tout est perdu ! Merci de votre écoute attentive à ces propos que certains pourront trouver mal placés. Mais je n’ai pu me soustraire à ce moment de franchise. »

			Vingt minutes, montre en mains. Le « job » de démolition de Moïse est achevé. Le VP est pétrifié.

			À sa descente du pupitre, aucun applaudissement. Silence mortel. Moïse se dit alors, en son for intérieur qu’il vient de gagner une part de liberté dont ces minutes de silence signent la douloureuse récompense. Il va prendre alors conscience de la force du verbe. Un gosse vient de faire vaciller, en moins de vingt minutes, un congrès international.

			Avant de monter au pupitre, Moïse ne savait pas s’il ferait le discours convenu, validé par le VP et qui terminait ainsi : « Avec des hommes de sciences d’exception comme cette région a su, depuis Les frères Lumière, en donner au monde, Lyon peut prétendre devenir la Silicon Valley de la biologie du futur et de ce fait, le nouveau centre de l’univers scientifique. Elle fut capitale de la Gaulle, au centre du monde romain, symbole de l’universel antique, elle peut redevenir… » ou s’il partirait complètement à l’ouest, sans plan ni carrière.

			Pétage de câble non prévisible de la part de ce jeune garçon, jusque-là, bien sous tous rapports, que son père, ancien ingénieur du laboratoire d’un groupe grenoblois avait présenté au VP, collègue du Lions Club, pour un stage et un beau job dans la foulée.

			Lui, le cool boy, n’aura pas réussi, ce matin-là à maîtriser sa rage, fruit trop mûr de la vue d’un homme humilié, de six mois de stage sans intérêt, de vingt années de frustration, d’un plat d’anniversaire indigeste chez Monsieur Paul et, pense-t-il, de siècles de mensonges scientifiques.

			Son père soutiendra plus tard que Moïse avait accumulé, ce jour-là, les trois types de rage humaine : contre lui-même, contre les autres, et contre le réel.

			En rentrant chez lui, à pied, Moïse justifie son geste par la contradiction entre son stage comme « assistant » de ce VP arriviste ne cherchant qu’à tuer ses éventuels concurrents et son dialogue épistolaire avec ce professeur, prix Nobel, désormais exilé en Chine et qui continue de chercher avec obstination le mystère de la vie pour abolir la mort.

			On pourrait guérir plus simplement, plus définitivement en cherchant autrement, en évitant de reproduire des schémas usés. En traitant l’être humain, pas la maladie. D’ailleurs ne commence-t-on pas à démontrer que le jeûne est la meilleure défense contre les méfaits de la chimiothérapie ? Moïse s’en est persuadé, il s’adonne régulièrement au jeûne. Dans la rue, il parle à haute voix, les passants se retournent sur lui : « Je ne suis pas pareil. Je serai meilleur. Vous verrez ! » lance-t-il à la cantonade, encore tout excité par son futile « exploit ».

			Partout les visionnaires sont bannis. Lui, saura les venger !

			Il en a la certitude. Parti dans la vie sur un mensonge, rien ne pourra dorénavant ajourner sa recherche de la vérité. Marcher lui fait du bien. Il approche de la maison familiale.

			Comment annoncer à ses parents son incartade ?

			Le tweet d’un participant, ami de son père, a fait le job. La technologie permet d’économiser pas mal de salive.

			Pas facile, non plus, pour le VP de reprendre le cours du congrès pour conclure après avoir été assassiné en public. « Il faut bien que jeunesse se passe », dit-il laconiquement et commence son discours, heureusement inscrit sur le prompteur de la première à la dernière ligne. En montant sur scène, il entend alors, comme le son d’un oracle venu de loin, les paroles prononcées la veille par la Red, sa directrice de la recherche, une jeune femme à la voix de petite fille et au rire amusé, qui fut jadis, pour une seule nuit, sa maîtresse : « Ce jeune type prendra un jour ta place. Fais attention si tu tiens à ton trône. »

			Le « métier » du VP, parfait produit managérial, avec son MBA de Stanford en poche, lui permet de faire oublier quelque peu l’incident car son discours est truffé d’anecdotes drôles sur les aléas de la recherche, sujet préféré des chercheurs qui restent pour la plupart de grands enfants.

			Malgré le discours du « petit con », le VP a bien récupéré les rênes de la réunion jusqu’à l’arrivée, en retard comme il se doit, de la ministre.

			N’ayant pas eu échos de l’incident, elle peut dérouler, imperturbable, ses propos sur les avantages du crédit impôt recherche qui permet à la France…

			Le final est apporté par le secrétaire général de l’Unesco qui rappelle les besoins des enjeux mondiaux. Tous se quittent en se congratulant. Incident apparemment ignoré.

			Mais Moïse a bel et bien tué le VP. Le mois suivant, celui-ci, discrédité, est promu « directeur opérationnel avec tous pouvoirs afférents » de la nouvelle filiale ouverte au… Vietnam.

			En contrepartie, Moïse n’obtiendra jamais son diplôme. Il est bien grillé, dans le petit monde scientifique français, et doit quitter la science et la France. Sa mère en est malade mais son père, lui-même chercheur aigri, jubile intérieurement de voir son fils le venger d’un système qui n’a jamais su reconnaître ses propres mérites.

			– Et dire que nous avions mis tant d’espoir sur cet enfant, ne cesse-t-elle de répéter à son mari, désormais brouillé avec deux ou trois de ses amis mais assez fier de son fiston.

			– Il ira plus loin que moi. Il ne deviendra pas un fonctionnaire de la techno-science, au moins lui. Â son âge, je pensais comme lui et je me suis laissé enfermer. On me trouvait du potentiel, puis on me demanda la date de ma retraite.

			– Tu l’as bien méritée, cette retraite !

			Leur conversation, jadis dénuée de sujets majeurs reprend la vigueur du disque parental, jamais usé, sur l’ingratitude des enfants. Le roi Lear a fait des émules auprès des parents. Chacun se cherche un destin. Servane Putifar se projette en héroïne de tragédie :

			– On est peut-être punis pour ce qu’on a fait. Et plutôt deux fois qu’une.
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