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Introduction


« Celui qui dans une belle nuit regarde le Ciel, ne peut sans admiration contempler ce magnifique spectacle. Mais si ses yeux sont éblouis par mille étoiles qu’il aperçoit, son esprit doit être plus étonné, lorsqu’il saura que toutes ces étoiles sont autant de Soleils semblables au nôtre ; […] lorsque l’astronomie lui apprendra que ces Soleils […] quant à leur nombre, que notre vue paraît réduire à environ deux mille, on le trouve toujours d’autant plus grand, qu’on se sert de plus longs télescopes : toujours de nouvelles étoiles au-delà de celles qu’on apercevait ; point de fin, point de borne dans les cieux. »

MAUPERTUIS, Essai de cosmologie, 1751,
p. 175-177.






Les controverses autour de l’idée d’infini au siècle des lumières

À l’âge classique, la révolution astronomique avait remis en chantier le concept d’infini que la tradition religieuse réservait auparavant à Dieu seul. Du coup, l’attribut « infini » ne pouvait plus s’appliquer de manière univoque à Dieu et à l’univers. Il fallait donc innover et déterminer aussi précisément que possible les sens respectifs que prend ce terme dans ces deux domaines distincts. En outre, les controverses entre philosophes empiristes et rationalistes à propos de l’origine de nos connaissances et des bornes de l’entendement humain produisirent des réponses diamétralement opposées tout particulièrement au sujet de l’idée d’infini. Bien qu’ils aient admis de part et d’autre, d’un commun accord, que l’on ne saurait passer du fini à l’infini par une série d’intermédiaires, ils demeuraient en total désaccord lorsqu’il s’est agi de décider ce qui est le véritable positif. Pour les empiristes, nous n’avons affaire qu’à du fini, car c’est seulement ce que peuvent nous procurer les données observationnelles de l’expérience sensible ou les mesures physiques. Seul le fini est positif, en tant qu’il nous est donné, tandis que l’idée d’infini est négative comme la forme linguistique de ce terme semble l’indiquer. D’où cette critique de John Locke à l’égard des rationalistes :

« Ceux qui prétendent prouver que leur idée de l’infini est positive, se servent pour cela d’un argument qui me paraît bien frivole. Ils tirent cet argument de la négation d’une fin, qui est, disent-ils, quelque chose de négatif, mais dont la négation est positive1. »


Pour les rationalistes, au contraire, c’est le fini qui est négatif, puisqu’il n’est que la négation de l’infini. D’ailleurs, le fini présuppose toujours quelque chose d’autre que lui-même et ainsi, à la réflexion, on doit reconnaître que le fini est plus incompréhensible que l’infini. Évidemment, pour un rationaliste comme Leibniz, qui entendait répondre aux analyses empiristes de Locke, « l’origine de la notion de l’infini vient de la même source que celle des vérités nécessaires2 ». Autrement dit, l’idée d’infini vient de la seule raison et elle est entièrement a priori. Si tel est bien le cas, comment se fait-il que Locke ne s’en soit pas aperçu ? D’un autre côté, comment comprendre que, nous qui sommes finis, nous puissions posséder l’idée d’infini en nous, alors qu’il est communément admis que l’entendement humain a des bornes3 ? Rationalistes et empiristes sont demeurés irréconciliables sur le plan de la théorie de la connaissance, tout comme l’était l’enquête lockienne sur la généalogie de nos idées avec l’entreprise fondationnelle de Leibniz ou l’analytique transcendantale de Kant.

En outre, s’il est vrai que l’on ne peut s’élever progressivement du fini à l’infini, en revanche les rationalistes entendaient démontrer qu’il est possible de passer directement de l’infini au fini. Du reste, selon eux, le fini présuppose l’infini, comme sa condition d’intelligibilité, car l’infini ne se trouve pas au terme d’une progression croissante illimitée dont il serait prétendument censé constituer la limite ou la clôture. C’est là une idée fausse de l’infini. Pour les rationalistes, l’infini n’est nullement une idée négative, mais elle est bien au contraire positive et pleinement affirmative en tant qu’elle est nécessairement requise pour concevoir tout ce qui est fini, dans la mesure où « toute détermination est négation4 ». C’est donc en niant ou morcelant l’infini, en quelque sorte, que l’on parvient à former la notion du fini.

Encore fallait-il ne pas confondre l’infini avec l’indéfini. Certes, l’indéfini tel qu’il se présentait à l’époque classique, comme dans la suite des nombres entiers naturels, comportait une inépuisable multitude ordonnée de termes finis sans aucun principe de limitation, ce qui permet de le rapprocher de l’infini en tant qu’illimité. Cependant, pour accéder au statut d’infini, il manquait à l’indéfini de constituer une véritable totalité, une plénitude d’être. De son côté, le fini pouvait fort bien désigner une totalité close, mais nécessairement limitée. Donc, l’infini, pour le distinguer d’avec l’indéfini, doit être à la fois illimité et constituer pourtant un tout, une totalité d’appartenance. C’est du moins ce qui était requis à l’époque classique pour former l’idée d’univers infini.

 

N’oublions pas que ces controverses philosophiques étaient contemporaines de profondes transformations dues à l’avancée de la connaissance scientifique qu’il convient de prendre en compte pour en comprendre les enjeux. En effet, l’essor du calcul infinitésimal ainsi que l’édification de la mécanique newtonienne furent des avancées décisives qui remanièrent radicalement la signification complexe du concept d’infini. Certes, nous avons montré ailleurs5 qu’il existait bien déjà dès la Renaissance une discontinuité interne propre au concept d’infini suivant ses divers champs d’application, car il ne revêtait pas la même signification en métaphysique, en mathématiques, ou en cosmologie. Or, comme ces deux derniers domaines ont subi de profondes transformations au cours des trois dernières décennies du XVIIe siècle, l’ensemble de leurs relations s’en est trouvé affecté.

Tandis que les Anciens avaient dû ruser en mathématiques pour parvenir à contourner les problèmes que pose l’infini, afin de sauvegarder la logique traditionnelle, il devint nécessaire d’élaborer de nouvelles règles pour penser l’infini sans contradiction ou sans apories et lui ménager ainsi une place dans l’ontologie du XVIIe siècle. Pour cela, il convenait de prendre des précautions particulières pour éviter de se heurter aux paradoxes traditionnels de l’infini en mathématiques. C’est ainsi, par exemple, que Galilée démontra de son côté que les prédicats d’égal, inégal, plus grand, plus petit, ne peuvent s’appliquer de façon pertinente qu’au fini, mais nullement à l’infini6, sinon on se heurterait au fameux paradoxe en vertu duquel il y a autant de nombres pairs que de nombres impairs, aussi bien que de nombres entiers et de carrés7. Ce paradoxe développé par Galilée sera l’un des points de départ des travaux de Bolzano et de Cantor sur la théorie des ensembles infinis au XIXe siècle. De même, lorsque Leibniz admit son algorithme infinitésimal, il osa franchir le Rubicon ontologique qui était pourtant censé séparer absolument (selon les Anciens) l’être du non-être. En effet, il proposa un troisième terme entre l’être et le non-être, à savoir : le « presque rien » qu’est la grandeur infinitésimale, en tant que grandeur évanouissante. Comme dit Leibniz :

« On entend par l’infiniment petit, l’état de l’évanouissement ou de commencement d’une grandeur, conçus à l’imitation des grandeurs déjà formées8. »


Tout se passe comme si l’être des grandeurs infinitésimales se réduisait en définitive à une sorte de devenir réglé par les lois du calcul. La logique de l’infini restait certes à constituer, mais l’existence de l’infini était indispensable à la philosophie et à la science classiques, c’est-à-dire aussi bien en métaphysique qu’en mathématiques et en physique, du moins dans la mesure où cette dernière a trouvé dans le calcul infinitésimal l’instrument indispensable pour formuler la plupart de ses lois9.

Est-ce à dire que la réalité physique était elle-même conçue comme relevant de l’infini, ou bien est-ce que le recours à l’infini n’était qu’un artifice mathématique permettant simplement de faciliter les calculs ? C’est cette seconde branche de l’alternative qui caractérise en tout cas la position adoptée par D’Alembert, comme il le précisait dans l’Encyclopédie :

« Le calcul différentiel ne suppose point nécessairement l’existence de ces quantités ; que ce calcul ne consiste qu’à déterminer algébriquement la limite d’un rapport de laquelle on a déjà l’expression en lignes, & à égaler ces deux limites, ce qui fait trouver une des lignes que l’on recherche10. »


Cette définition purement opératoire permettait à D’Alembert d’éviter les attaques que Leibniz avait dû essuyer à cause de sa notion un peu vague d’incomparable. Aussi, préférait-il souligner qu’il s’agit simplement de déterminer les limites d’un rapport entre les différences (qui peuvent être finies) de deux variables. C’est pourquoi il insistait sur le fonctionnement du calcul infinitésimal et n’hésitait pas à affirmer que les infiniment petits n’existent point :

« Nous avons assez expliqué, au mot Différentiel, ce que c’est que ces prétendues quantités, & nous avons prouvé qu’elles n’existent réellement ni dans la nature, ni dans les suppositions des géomètres11. »


Cependant, sur le plan physico-mathématique, il était tout à fait compréhensible que l’on puisse admettre qu’il y ait de l’infini dans le fini, à condition d’entendre par là une infinité de grandeurs infinitésimales. Par ailleurs, en cosmologie la question se posait alors de savoir si l’immensité de l’univers est finie ou infinie. Dans ce dernier cas, serait-ce à dire que l’espace cosmique illimité comporte une pluralité infinie de mondes ou bien qu’il n’en contient qu’une quantité limitée, ce qui ménageait ipso facto une place immense au vide ou bien à l’éther ? Enfin, sur le plan de la durée, l’univers existe-t-il dans un temps illimité a parte ante (depuis toujours) ou a parte post (pour toujours), comme Aristote le pensait déjà, bien avant Newton, mais pour de tout autres raisons ? Cette question ne pouvait être posée sans venir heurter le dogme biblique de la création qui impliquait, non seulement un commencement absolu de l’univers dans le temps, mais aussi un commencement du temps.

Il est vrai que ces interrogations incontournables se posaient sur un plan purement spéculatif, car même s’il était possible de s’appuyer, d’une part sur les « faits observés » et, d’autre part, sur les « lois générales de la Nature qui en forment le lien », cela ne permettait pas de résoudre la question de l’infinité cosmique. On ne pouvait s’en tenir qu’à des conjectures : c’est pourquoi cette question devait relever, selon l’heureuse expression de D’Alembert, de « l’art du philosophe12 ». Quelles furent donc ces conjectures à même de combiner les « faits » observés avec celles des lois générales de la nature connues à cette époque ? Quelles pouvaient être les raisons d’affirmer l’infinité de l’univers ou bien d’en contester l’existence ? Quelle était la signification de l’idée d’infini dans cette controverse et quelles relations pouvait-elle entretenir avec les autres formes d’infinité ? Il ne faut jamais perdre de vue que la cosmologie, qui disposait enfin d’une véritable théorie physique (au sens strict) avec la mécanique newtonienne et de données observationnelles très supérieures à celles du temps de Galilée ou de Kepler, avait encore partie liée avec la théologie rationnelle, c’est-à-dire avec la métaphysique. C’est ce que faisait remarquer ce même D’Alembert :

« L’utilité principale que nous devons retirer de la Cosmologie, c’est de nous élever par les lois générales de la Nature, à la connaissance de son auteur, dont la grande sagesse a établi ces lois, nous en a laissé voir ce qu’il nous était nécessaire d’en connaître pour notre utilité ou pour notre amusement, & nous a caché le reste pour nous apprendre à douter. Ainsi, la Cosmologie est la science du Monde ou de l’Univers considéré en général, en tant qu’il est un être composé, & pourtant simple par l’union & l’harmonie de ses parties ; un tout, qui est gouverné par une intelligence suprême13. »


Au XVIIIe siècle, régnait en Angleterre et en Allemagne, bien davantage encore qu’en France, un engouement pour la physico-théologie, qui s’était installée progressivement en Europe à la suite de la pénétration du newtonianisme. En effet, de l’aveu de Newton l’univers abandonné à lui-même menaçait de s’effondrer sous l’action de la seule attraction universelle, par suite du dépérissement des impulsions dont les corps célestes disposaient lorsqu’ils accomplissaient leurs mouvements orbitaux. Donc, même si les lois du monde matériel relevaient essentiellement de la mécanique, l’ordre global de l’Univers devait dépendre d’une cause qui n’est pas en elle-même mécanique. D’ailleurs, Newton considérait expressément que la tâche de la « philosophie naturelle » (c’est-à-dire de la physique) est de « raisonner à partir des phénomènes sans feindre d’Hypothèses, et de déduire les Causes des Effets, jusqu’à ce que nous parvenions à la Cause première, qui certainement n’est pas mécanique14 ». Ce qui montre bien qu’au siècle de Newton, il n’y avait pas encore de séparation totale et bien nette entre science et théologie dans les questions vives relevant de la physique et de la cosmologie.
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Chapitre I

Infinitisme et téléologie dans les cosmologies newtoniennes


« Dans cette vaste mer de feux étincelants…

Newton plonge ; il poursuit, il atteint ces grands corps

Qui jusqu’à lui, sans lois, sans règles, sans accords,

Roulaient désordonnés sous les voûtes profondes.

De ces brillants chaos Newton a fait des Mondes.

Atlas de tous ces cieux qui reposent sur lui

Il fait l’un de l’autre et la règle et l’appui,

Il fixe leurs grandeurs, leurs masses, leurs distances… »

Jacques DELILLE,
Les Trois Règnes de la Nature, 1809.







L’infinité de l’espace et du temps absolus dans la science newtonienne

On ne saurait entrer dans la conception newtonienne de l’infinité cosmique sans rappeler qu’après la publication de ses Principia mathematica philosophiae naturalis en 1687, le grand physicien anglais ne s’est guère exprimé sur cette question. Toutefois, Newton y revint en 1692, lorsqu’il fut pressé par son correspondant Bentley de se prononcer sur les rapports entre Dieu et le Monde, afin d’élucider certaines difficultés d’ordre physico-théologique. Or, si l’on examine l’ensemble des considérations cosmologiques de Newton, on voit manifestement qu’elles s’inscrivent dans une tradition plus ancienne où figurent au premier plan les travaux des « platoniciens », ou plutôt des « néoplatoniciens », de Cambridge tels que Henry More et Ralph Cudworth, mais aussi ceux de Descartes, Boyle, Barrow, et même de Gassendi.

Vers le milieu du XVIIe siècle, la philosophie mécaniste était bien implantée en Angleterre et bien représentée par un penseur éminent comme Hobbes qui s’inspirait largement des travaux de Galilée et même de Descartes. Toutefois, les progrès spectaculaires de la philosophie mécaniste s’accompagnaient chez Hobbes d’un matérialisme et d’un empirisme qui ne faisaient nullement l’objet d’un consensus unanime au sein de la communauté philosophique anglaise. D’où des tensions internes violentes, mais fécondes, qui opposèrent les matérialistes et les antimatérialistes. C’est précisément au beau milieu de ces querelles que se forma la pensée du jeune Newton. Certes, on ne saurait s’autoriser de ce climat intellectuel pour prétendre « expliquer » la genèse de ses idées cosmologiques, ce serait les réduire grossièrement et manquer toute la cohérence interne d’une des pensées les plus puissantes de l’âge classique. Cependant, la cosmologie newtonienne ne fut pas créée ex nihilo, car elle hérita du questionnement cosmologique tel que lui avait légué la philosophie naturelle des grands cartésiens, des mécanistes matérialistes ou antimatérialistes, et des métaphysiciens néoplatoniciens de Cambridge. D’ailleurs, Newton montre dans ses écrits de jeunesse, comme dans sa correspondance, qu’il connaissait parfaitement les controverses cosmologiques de son temps. Commençons donc par examiner sa conception de l’espace et du temps puisque ceux-ci constituent un cadre formel absolu à l’intérieur duquel vient prendre place, en quelque sorte, son système du Monde.


a) Le système du Monde newtonien nécessite un réceptacle spatio-temporel illimité

Newton avait une conception infinitiste de l’espace et du temps cosmiques : pour lui, en effet, l’espace est une entité infinie existant en acte et la durée illimitée n’a ni commencement ni fin, aussi bien a parte ante qu’a parte post. Or, il se trouve que Newton était resté extrêmement discret sur ce point dans ses Principia mathematica philosophiae naturalis, car il était hors de question de donner dans cet ouvrage scientifique un fondement étranger aux principaux concepts constitutifs de la science mathématisée du mouvement des corps. Il n’est donc pas surprenant de ne trouver qu’une vague allusion à l’infinité de l’espace dans le magnum opus de 1687 où Newton déclarait, en passant, à propos de l’immobilité de l’espace absolu :

« J’ai rapporté ci-dessus les mouvements absolus à un lieu immobile, & les mouvements relatifs à un lieu mobile. Il n’y a de lieux immobiles que ceux qui conservent à l’infini dans tous les sens leurs situations respectives ; & ce sont ces lieux qui constituent l’espace que j’appelle immobile1. »


Or, que Newton ait eu besoin d’un cadre spatio-temporel illimité pour construire sa théorie physique, et notamment le principe d’inertie, c’est un fait certain, comme l’ont montré clairement Cassirer2 et, à sa suite, Koyré3. Mais on peut se demander quelles furent les démarches intellectuelles suivies par Newton pour fonder philosophiquement l’existence de ce cadre spatio-temporel, et pour en fixer le statut ontologique avec toutes ses propriétés. Par bonheur, il existe un texte assez explicite sur toutes ces questions que Newton rédigea durant sa jeunesse4, entre 1662 et 1665, mais qu’il ne publia pas, c’est le De gravitatione et aequipondio fluidorum et solidorum in fluidis, si du moins ce texte est bien de Newton5.

Dans cet ouvrage, Newton utilise aussi bien le vocabulaire philosophique traditionnel de la scolastique que celui du néoplatonisme transmis par les philosophes de l’école de Cambridge et revu par son professeur de mathématiques Isaac Barrow. Surtout, c’est dans le De gravitatione que Newton consomme sa rupture totale avec la philosophie de Descartes en réfutant les points fondamentaux des livres II et III des Principes de la philosophie. Dans son entreprise à la fois destructrice et constructive, il était inévitable que Newton fasse appel à des philosophèmes développés par des adversaires de Descartes tels que Gassendi et Henry More, mais aussi par d’autres auteurs comme Galilée et Walter Charleton6, bien qu’aucun de ceux-ci ne soit jamais expressément cité dans le texte que nous allons analyser. Dans son De gravitatione, Newton se propose de présenter more geometrico des définitions, axiomes, propositions, corollaires et scolies destinés à constituer la science de la gravitation ainsi que de l’hydrostatique. Or, force est de reconnaître avec Mme Biarnais que :

« Si Newton ressent bien les insuffisances de la physique de son époque, il est encore tout à fait incapable de produire lui-même à son tour les critères d’une physique consistante. […] Mais le De gravitatione doit être considéré désormais comme le point de départ d’une nouvelle conception mécanique, celle-là même dont est issue la mécanique classique, encore en usage à ce jour7. »


C’est pourquoi nous ne nous attarderons ni sur les définitions ni sur les axiomes, mais plutôt sur les longues notes8 que Newton a jugé indispensable d’insérer pour réfuter la philosophie naturelle de Descartes (qu’il prend soin de résumer auparavant) et pour définir sa propre conception de l’espace et de la nature corporelle. Certes, Newton considère dans son De gravitatione9 (tout comme dans ses Principia10) que les notions de durée et d’espace sont tellement bien connues de tout le monde qu’il est inutile de les définir, sous peine de les obscurcir. Pourtant, cette prétendue connaissance commune a pris des tournures très diverses, comme ce fut le cas de Descartes qui réduisait le corps à l’étendue ; Newton, en revanche, introduit une radicale distinction entre l’espace et les corps :

« Comme en ces Définitions, je suppose que l’espace < spatium > est donné comme une chose distincte du corps < a corpore > et comme je détermine le mouvement par rapport aux parties de cet espace et non pas par rapport à la position des corps voisins, je m’efforcerai de supprimer les fictions < Figmenta > de Descartes11. »


Dans son résumé de la doctrine cartésienne, Newton ne manque pas de montrer avec une certaine insistance que celle-ci ne peut échapper, malgré tous ses efforts, à la relativité du mouvement, et vient ainsi compromettre gravement la vérité du système copernicien :

« Non seulement les absurdes conséquences de cette doctrine nous convainquent de sa confusion et de son désaccord avec la raison, mais en outre Descartes semble le reconnaître, en se contredisant lui-même. Il dit en effet que la Terre et les autres Planètes ne se meuvent pas à proprement parler et au sens philosophique et que celui qui dit de la Terre qu’elle se meut à cause de sa translation par rapport aux fixes (Articles 26, 27, 28, 29 – Partie III), parle sans bon sens et de manière vulgaire. Mais, cependant, par la suite, il attribue à la Terre et aux Planètes un effort pour s’éloigner du Soleil comme centre autour duquel elles se meuvent, effort par lequel elles sont placées en équilibre à leurs distances respectives du Soleil, au moyen d’un effort semblable du tourbillon en révolution (Article 140 – Partie III). Qu’en est-il donc12 ? »


Il ne suffit pas de sauver la vérité du copernicianisme en introduisant les concepts d’espace, de temps et de mouvement absolus (de manière à y faire intervenir des considérations dynamiques mettant fin à toute équivoque possible sur le vrai système du Monde13), encore faut-il « donner aux sciences mécaniques des fondements plus vrais [que ceux de Descartes]14 ».

Avant de procéder à l’analyse des propriétés de l’espace, Newton précise que l’étendue < extensio > possède un statut tout à fait particulier qui l’exclut des distinctions ontologiques traditionnelles, car elle n’est ni une substance ni un accident, ni un rien pur et simple. Sur ce point, il est indéniable que Newton suit de très près la pensée de Gassendi (telle qu’elle figure chez Walter Charleton et très partiellement chez Isaac Barrow15), du moins tant qu’il s’agit de montrer ce que l’étendue n’est pas. En revanche, lorsque Newton entend préciser ce qu’est la nature de l’espace, il se range plutôt au côté du philosophe de Cambridge Henry More puisqu’il fait intervenir une sorte de causalité émanative16 étrangère à la pensée de Gassendi :

« Peut-être s’attend-on maintenant à ce que je définisse l’étendue comme substance, accident ou rien du tout. Mais, assurément, elle n’est ni l’un ni l’autre car l’étendue a un certain mode d’exister qui lui est propre et qui n’appartient ni aux substances ni aux accidents. Elle n’est pas substance d’une part puisqu’elle ne demeure absolument pas par elle-même mais comme un effet émanant de Dieu ou une certaine affection de tout être ; d’autre part, puisqu’elle n’est pas le substrat des affections propres du genre de celles qui désignent une substance, à savoir les actions, telles que les pensées dans le cas de l’esprit et le mouvement dans le cas du corps17. »


Pour démontrer que l’étendue n’est pas non plus réductible au statut d’accident, Newton fait appel à l’expérience de pensée qu’avait déjà utilisée Gassendi18 pour démontrer le caractère indépendant et immatériel de l’espace. En effet, Newton veut montrer que si Dieu annihilait le corps, la nature de l’espace n’en serait nullement affectée ou modifiée :

« En outre, comme nous pouvons clairement concevoir l’étendue comme existant sans sujet, comme lorsqu’on imagine des espaces hors du monde ou des lieux vides de corps ; que nous croyons que l’étendue existe partout où nous n’imaginons pas de corps et que nous ne pouvons croire qu’elle doive périr avec le corps si Dieu annihile ce corps : il suit que l’étendue n’existe pas sous le mode d’un accident, c’est-à-dire en étant inhérente à un sujet. Ce n’est donc pas un accident. Moins encore dira-t-on de l’étendue qu’elle est le néant puisqu’elle est quelque chose de plus qu’un accident et qu’elle approche plus que lui de la nature de la substance. […] Reste seule l’étendue uniforme et illimitée de l’espace en longueur, largeur et profondeur19. »


Une fois admis l’existence et le statut ontologique irréductibles de l’espace, bien que Newton n’ait pas précisé pour autant si celui-ci provenait directement de Dieu ou bien s’il n’était qu’une détermination générale de tout être, il reste à en définir les propriétés essentielles. Newton envisage celles-ci en détail et méthodiquement selon l’ordre suivant : l’espace est divisible, infini, immobile, c’est un effet émanant de Dieu, vide, éternel et immuable.

Nous rapprochons la divisibilité et l’infinité de l’espace que Newton distingue pourtant bien nettement, tout simplement parce que la réflexion sur la divisibilité inaugure une analyse du concept philosophique de limite qui permet au jeune savant anglais de démontrer l’infinité de l’espace. L’espace est divisible à l’infini, mais les parties qui résultent de cette division ont comme « limites communes des surfaces ». Les surfaces sont limitées par des lignes qui le sont à leur tour par des points. Donc, les surfaces, lignes et points sont des limites, c’est-à-dire des frontières qui séparent des entités possédant respectivement une dimension de plus qu’elles :

« Étant donné que j’ai dit que cette surface était la frontière < terminum > de deux espaces ou leur extrémité commune < extremitatem communem > : il en est ainsi des lignes et des points. En outre les espaces sont partout contigus à des espaces, l’étendue est partout juxtaposée à l’étendue et ainsi les parties qui se touchent ont partout des frontières communes < termini communes > ; c’est-à-dire qu’il y a partout des surfaces qui délimitent les solides de tous côtés, partout des lignes le long desquelles les parties de surfaces se touchent et partout des points où se joignent les parties continues des lignes20. »


À ce niveau, Newton n’a plus qu’à montrer que toute limite unit aussi ce qu’elle sépare et que ce qu’elle unit doit posséder les mêmes dimensions, pour établir l’infinité de l’espace. Nous retrouvons là un argument épicurien21 que Bruno avait repris, développé et amplifié à son tour, comme Patrizi. Chez Newton, il est énoncé avec une très grande concision :

« L’espace s’étend à l’infini absolument de tous côtés. En effet, nous ne pouvons pas imaginer de limite quelque part sans penser en même temps qu’il y a au-delà un espace22. »


Immédiatement Newton tient à préciser que l’infinité spatiale existe en acte. Or, il est extrêmement frappant de constater que les arguments qu’il avance en faveur de l’infini actuel sont d’ordre géométrique. Traditionnellement, les mathématiciens se contentaient d’affirmer que l’étendue géométrique est aussi grande que l’on voudra, en lui attribuant finalement une infinité potentielle. On se souvient d’ailleurs que la seule objection (qui n’est pas tout à fait innocente) qu’Aristote avait opposée à l’infinité de la grandeur continue, c’est qu’elle dépasserait les limites du ciel, et, partant, de l’univers23. Curieusement, la démonstration newtonienne part apparemment de l’exemple du triangle à base fixe dont on éloigne le sommet à l’infini en faisant pivoter l’un de ses côtés dans le même plan à partir de sa base jusqu’à ce qu’il ne puisse plus couper l’autre côté puisqu’il est désormais parallèle à ce dernier. Cette démonstration reprend allusivement celle de la proposition 32 du livre I des Éléments d’Euclide24, mais Newton en tire des conséquences tout à fait originales. En effet, il déclare :

« Il est manifeste que tous ces points de [concours] se trouvent sur la droite qui porte le côté fixe et qu’ils continuent à s’éloigner d’autant plus que le côté mobile tourne plus longtemps jusqu’au moment où l’un des côtés devient parallèle à l’autre et ne peut plus le rencontrer où que ce soit. Je demande maintenant à quelle distance est le dernier point où les côtés se sont rencontrés ? Cette distance est certainement plus grande que n’importe quelle distance assignable ou plutôt aucun de ces points n’est le dernier : par conséquent, la droite sur laquelle on trouvera tous ces points de concours est en acte plus que finie. Il n’y a pas lieu non plus de dire qu’elle est infinie seulement en imagination et non pas en acte < non actu infinitam > ; car si un triangle est tracé en acte, ses côtés sont toujours dirigés en acte vers un point commun où ils concourraient tous les deux s’ils étaient prolongés ; et, par conséquent, un tel point de concours des côtés prolongés sera toujours en acte, même si on suppose ce point au-delà des limites du monde sensible < extra mundi corporei limites > ; et ainsi, la ligne que tous ces points déterminent sera actuelle, même si elle va au-delà de toute distance25. »


Si l’on devait résumer ce passage de façon saisissante, on pourrait dire que Newton pense avoir fourni un contre-exemple à la limitation aristotélicienne de la grandeur continue : le triangle newtonien vient crever le ciel d’Aristote. Certes, il faut bien reconnaître que Newton lui-même admet la possibilité que le monde sensible soit fini, en désignant sous ce terme la masse globale de matière contenue dans l’univers. En revanche, l’espace cosmique ne peut être qu’illimité, car Newton ne fait manifestement aucune différence entre l’espace physique et l’étendue des géomètres. Dès lors, la facultas intelligendi, qui peut seule atteindre à la nécessité les démonstrations géométriques, nous permet de dépasser l’infirmité de notre imagination bornée à l’appréhension du fini, et de concevoir l’existence actuelle de l’étendue infinie. On ne peut s’empêcher de voir dans ce passage une charge polémique de Newton contre la philosophie de Hobbes qui prétendait écarter toute interrogation sur l’infinité de l’espace et du temps sous prétexte que « tout ce que nous imaginons est fini, même si l’on étend sa pensée jusqu’aux étoiles fixes, jusqu’à la neuvième, dixième ou finalement millième sphère26 ».

De même qu’il opposait l’intellection de l’infini à l’imagination rivée au fini, Newton montre que l’idée d’infini est une idée éminemment positive. Ce point est ici de la plus haute importance. En effet, même les théologiens qui attribuaient sans réserve l’infinité actuelle à Dieu seul (donc une infinité positive), considéraient néanmoins que l’idée de cette infinité est pour notre entendement fini exclusivement négative. C’est ainsi qu’ils pensaient éviter ce que nous pourrions appeler de nos jours une contradiction performative27. En outre, rares furent les philosophes qui osèrent attribuer l’infinité à l’univers ; or, même quand ce fut le cas, ils refusèrent d’attribuer directement une infinité positive à celui-ci afin d’éviter toute équivoque possible avec l’infinité divine. C’est ainsi que le cardinal Nicolas de Cues n’attribuait qu’une infinité privative à l’univers28 et que Descartes (qui se croyait à tort plus prudent que le Cusain) préférait le qualifier d’indéfini29. Newton, pour sa part, n’hésite pas à qualifier l’infinité spatiale de conception pleinement positive. Toute son argumentation repose sur l’idée que la limite est une notion négative puisqu’elle introduit une restriction, c’est-à-dire une limitation dans l’être ou dans une réalité quelconque. Suivant les déterminations de la démarche aphairétique, Newton établit que seul l’infini est une idée positive puisqu’il exclut toute négation. L’erreur de ceux qui prétendent le contraire vient en fait d’un accident grammatical qui tend à faire croire que l’idée d’infini est négative sous prétexte que le mot qui l’exprime se présente sous une forme linguistique négative : in-finitum. Newton pense ainsi avoir écarté toutes les réserves habituelles que l’on oppose à l’égard de l’infini en général :

« Si l’on me dit en outre que nous ne comprenons ce qu’est l’être infini que par la négation des limites du fini et que cette conception est négative et par suite défectueuse, je refuse cette position. Car, la limite ou le terme est une restriction ou une négation d’une plus grande réalité ou d’une plus grande “existence” dans le cas d’être limité ; et moins nous concevons un être comme contenu en des limites, plus nous comprenons que quelque chose lui est attribué, c’est-à-dire plus nous le concevons positivement. Par conséquent, la conception de l’infini par la simple négation de toute limite devient au plus haut point positive. La limite est un mot négatif quant au sens et ainsi l’infinité étant la négation d’une négation (c’est-à-dire des limites) est un mot au plus haut point positif quant à nos perception et conception bien que, grammaticalement, il paraisse négatif30. »


Fort de cette conception de l’espace ouvertement et pleinement infinitiste, Newton se permet de tancer au passage l’indéfini cartésien en taxant Descartes d’inconséquence. En effet, le terme indéfini est synonyme d’indéterminé ; à l’extrême rigueur, on peut admettre que ce qui est à présent indéfini est destiné à devenir déterminé dans le futur : dans ce cas, l’indéfini ne désigne qu’un infini potentiel. Or, ce dernier ne saurait nullement convenir à l’espace physique car il existe en acte. Tandis que Descartes considérait comme indécidable pour notre esprit fini la question de savoir si la res extensa est finie ou infinie, Newton pour sa part se place au point de vue de Dieu, non pas en vertu d’une quelconque témérité intellectuelle, mais seulement pour montrer que l’acception potentialiste de l’infini n’a aucun sens quand il s’agit de l’espace physique. De deux choses l’une, au niveau de l’omniscience divine, l’espace est soit limité soit illimité ; mais il ne peut en aucun cas attendre de l’avenir ses propres déterminations31. Malgré toute la sévérité de ses critiques à l’encontre de Descartes, il semble que le jeune Newton ait simplement écarté ce prétendu potentialisme, mais que l’indéfini cartésien soit plutôt un stratagème destiné à préserver l’infinité divine de toute équivoque possible, c’est-à-dire de toute confusion malencontreuse avec l’infinité propre à la « chose étendue » :

« Je vois bien ce que Descartes a craint : s’il posait l’espace comme infini, il lui donnerait peut-être le statut de Dieu à cause de la perfection de l’infinité. Mais il n’en est rien, car l’infinité n’est une perfection qu’en tant qu’elle est attribuée à d’autres perfections32. »


La réponse de Newton aux alarmes de Descartes est malheureusement insuffisante, car elle n’élucide nullement le statut du parfait. Il eût été mieux avisé de renvoyer Descartes à la distinction des scolastiques entre l’infini en son genre et l’infini absolu (infinitum secundum quid, infinitum simpliciter). Pourtant, Descartes connaissait très bien cette distinction qu’il utilise lui-même assez souvent33, mais il faut croire qu’elle ne lui avait pas paru suffisamment probante pour éviter la divinisation de l’espace. D’ailleurs, c’est précisément la pente que suivront certains disciples de Newton. Sur ce point, on peut dire que les craintes de Descartes n’étaient pas sans quelque fondement. De plus, lorsque Newton aborde ensuite les autres propriétés de l’espace (comme son immobilité, son immuabilité et son éternité), il reprend à son propre compte les conceptions théologico-métaphysiques de Henry More que Descartes avait tant critiquées. Tout comme Henry More, Newton voit dans l’étendue réelle un effet de l’expansion de Dieu dans l’univers ; du moins, c’est ce qu’il déclare en employant un vocabulaire teinté d’émanatisme :

« L’espace est une affection de l’être en tant qu’être. Aucun être n’existe ni ne peut exister sans être rapporté de quelque manière à l’espace. Dieu est partout, les esprits créés sont quelque part, le corps est dans l’espace qu’il remplit et toute chose qui est ni partout ni quelque part n’a pas d’être. Il suit de là que l’espace est un effet émanant d’un être qui existe à titre premier, puisque, quel que soit l’être que l’on pose, l’espace est posé par là-même. […] L’espace est de durée éternelle et de nature immuable, et ce, parce qu’il est l’effet émanant < effectus emanativus > d’un être éternel et immuable. Si jamais l’espace n’avait existé, alors Dieu n’aurait été présent nulle part ; et par conséquent, ou bien il aurait créé ensuite l’espace (où lui-même n’était pas) ou bien – ce qui ne choque pas moins la raison – il aurait créé sa propre ubiquité34. »


Nous retrouvons là une nouvelle mouture des idées métaphysiques défendues jadis par Henry More contre Descartes. Certes, ce dernier avait bien voulu admettre que Dieu est bien omniprésent dans le Monde et qu’il s’étend ainsi « d’une certaine manière < eum esse quodammodo extensum >35 », mais cela ne signifiait pas cependant que Dieu possède une véritable étendue36. Pour Descartes, Dieu est inétendu par nature, mais si l’on fait intervenir la toute-puissance divine, on peut admettre à l’extrême rigueur qu’il pourrait s’étendre. Une fois parvenu à ce point de la discussion, Descartes refusait catégoriquement de faire de plus amples concessions à son correspondant anglais. Ce dernier, en effet, avait une conception aberrante de l’infinité divine :

« Vous dites que Dieu, écrit Descartes, est positivement infini, c’est-à-dire existant partout, etc. Je n’admets pas ce partout < ubique >, car il paraît que vous ne faites consister l’infinité de Dieu qu’en ce qu’il existe partout, ce que je ne vous passe point ; croyant au contraire que Dieu est partout à raison de sa puissance et qu’à raison de son essence il n’a absolument aucune relation au lieu37. »


Après la mort de Descartes, Henry More ne fera qu’amplifier ses vues à tel point qu’il ne sera plus guère possible de discerner entre ce qui ressortit de la spatialité et de la divinité. Ainsi écrit-il dans son Enchiridium Metaphysicum de 1671 que l’espace immatériel est comme Dieu, et que l’on peut lui appliquer au moins une vingtaine d’attributs que les théologiens réservaient traditionnellement à Dieu même :

« En effet, on ne considérera pas seulement cette extension infinie et immobile comme quelque chose de réel, mais aussi de divin […] une fois que nous aurons énuméré les noms ou les titres divins, qui conviennent parfaitement à celle-ci. Voilà qui confirme que l’extension ne peut être un néant, étant donné que d’aussi sublimes attributs lui conviennent. Ces [attributs] que les métaphysiciens réservent en propre à l’Être Premier sont les suivants : Il est Un, Simple, Immobile, Éternel, Parfait, Indépendant, Existant par soi et Subsistant par soi, Incorruptible, Nécessaire, Immense, Incréé, Illimité, Sans bornes, Omniprésent, Incorporel, Pénétrant et embrassant toutes choses, Être par essence, Existant en acte, Acte pur38. »


Newton fut tellement séduit par la démarche de Henry More qu’il reprit à son propre compte l’essentiel de sa conception de l’espace incorporel, tridimensionnel et infini. Il est vrai que le livre I des Principia ne porte nulle trace de ces considérations métaphysico-théologiques, car il peut se soutenir par le seul jeu de ses définitions, axiomes, propositions et de la référence à l’expérience physique du baquet qui confirme l’existence des mouvements absolus. Toutefois, Newton ne tarda guère à sortir de sa réserve, puisqu’il revint à ses considérations métaphysiques dans l’édition de son Optice, sive de reflexionibus, refractionibus, inflexionibus et coloribus traduite en latin et publiée par Samuel Clarke en 1706, notamment dans les Questions 17 à 23 qu’il fit rajouter à ce livre écrit dès 1675. C’est ainsi qu’on lit à la Question 23 de Newton :

« Dieu est un Agent puissant & toujours vivant, qui par cela qu’il est présent partout, est plus capable de mouvoir par sa volonté les Corps dans son Sensorium uniforme & infini, & par ce moyen de former & de reformer les parties de l’Univers que nous ne le sommes par notre Volonté, de mettre en mouvement les parties de notre propre Corps. Nous ne devons pourtant pas considérer le Monde comme le Corps de Dieu, ni les différentes parties du Monde comme autant de Parties de Dieu. Dieu est un Être uniforme, sans organes, sans membres ou parties ; & toutes les différentes parties du Monde étant ses Créatures, lui sont subordonnées et dépendent entièrement de sa Volonté. […] Comme l’Espace est divisible à l’infini, & la Matière n’est pas nécessairement dans toutes les parties de l’Espace, il faut convenir aussi que Dieu peut créer des particules de Matière de différentes grosseurs & figures en différents nombres, & en différentes quantités par rapport à l’Espace qu’elles occupent, & peut-être même de différentes densités & de différentes forces ; & diversifier par-là les Lois de la Nature, & faire des Mondes de différentes espèces en différentes parties de l’Univers. Je ne vois du moins aucune Contradiction en tout cela39. »


Toutefois, la 2e édition des Principia en 1714 faisait écho à la divinisation de l’espace entrevue huit ans plus tôt dans l’Optice, surtout dans le Scolie Général où l’on peut lire :

« Dieu […] est présent partout [dans] l’espace infini : il régit tout ; & il connaît tout ce qui est & tout ce qui peut être. Il n’est pas l’éternité ni l’infinité, mais il est éternel & infini ; il n’est pas la durée ni l’espace, mais il dure & il est présent ; il dure toujours & il est présent partout ; il est existant toujours & en tout lieu, il constitue l’espace & la durée40. »


Cette déclaration, qui est à vrai dire quelque peu contournée, signifie que Dieu est aussi l’espace infini et la durée éternelle, en vertu de son omniprésence et de son immensité, même s’il ne s’y réduit pas. Dès lors, il nous faut examiner le reste de la cosmologie de Newton, car la structure de l’univers est, selon les vues du savant anglais, totalement indépendante de son réceptacle spatio-temporel infini41.




b) Les systèmes d’étoiles et les corpuscules sont innombrables


1. La philosophie corpusculaire de Newton et la divisibilité infinie de la matière

En rejetant l’identification cartésienne de l’étendue et de la substance corporelle, Newton voulait ménager la possibilité du vide cosmique afin d’expliquer les mouvements des corps célestes, ce qui aurait été impossible dans un univers plein de matière même fluide. Aussi, Newton se réfère dans sa physique à une conception atomistique de la matière, car il a besoin de recourir à des masses ponctuelles, à des sortes de points matériels pour résoudre les problèmes de mécanique. D’où une certaine réhabilitation de la conception atomistique du Monde que Newton proclame contre l’univers plein des cartésiens, tout en rendant hommage presque exclusivement aux atomistes anciens :

« Donc pour assurer les mouvements réguliers & durables des Planètes & des Comètes, il est absolument nécessaire que les Cieux soient vides de toute matière, excepté peut-être quelques vapeurs très-légères, ou exhalaisons qui viennent des Atmosphères de la Terre, des Planètes & des Comètes ; & un Milieu éthéré excessivement rare, tel que nous l’avons décrit ci-dessus. […] Un Fluide dense ne peut être d’aucun usage pour expliquer les Phénomènes de la Nature ; puisque sans cela l’on explique beaucoup mieux les mouvements des Planètes et des Comètes. […] Ce Milieu a été rejeté en effet par les plus anciens & les plus célèbres philosophes de Grèce et de Phénicie, qui établirent pour premiers Principes de leur Philosophie, le Vide, les Atomes, & la pesanteur de ces Atomes, attribuant tacitement la pesanteur à quelque autre Cause qu’à une Matière dense42. »


En outre, un univers dont les espaces seraient également pleins de matière serait de densité égale ou homogène, ce qui rendrait impossible, par exemple, la descente d’un corps dans l’air, car il faut des différences de densité. L’idée d’un univers plein d’une matière continue rend la mécanique impraticable. Par conséquent, l’espace absolu et infini est vide de matière (même fluide) : il n’est qu’une étendue tridimensionnelle, pénétrable et continue. Newton développe ainsi une philosophie corpusculaire de la matière où les corps sont composés de particules simples, impénétrables, inaltérables, pondérables et indivisibles qui sont soumises aux forces d’attraction et de répulsion. Ainsi, s’expliquent aisément les phénomènes de condensation et de raréfaction des corps composés. La philosophie corpusculaire de Newton est très différente, à tous points de vue, de celle des atomistes antiques. Pour le savant anglais, en effet, les corpuscules matériels ont été créés par Dieu ; ils n’ont par conséquent aucune éternité a parte ante :

« Il me semble très probable qu’au commencement Dieu forma la Matière en particules solides, massives, dures, impénétrables, mobiles […] & si dures qu’elles ne s’usent ni ne se rompent jamais, rien n’étant capable selon le cours ordinaire de la Nature, de diviser en plusieurs parties ce qui a été fait originairement par la disposition de Dieu lui-même43. »


De nouveau, Newton fait intervenir l’existence et l’action de Dieu dans sa physique, mais c’est pour garantir cette fois l’insécabilité des corpuscules matériels, leur dureté et, en définitive, leur caractère inaltérable. Car c’est sur la « génidentité » (au sens que lui donnera Hans Reichenbach bien plus tard) des atomes, garantie par Dieu, que repose le principe de conservation de la matière ou de la masse corporelle, et avec elle la stabilité de l’univers, malgré les modifications apparentes que manifestent les phénomènes physico-chimiques44. L’atome est le dénominateur commun de la physique et de la chimie : en physique, il assume le rôle de masse ponctuelle (indispensable pour la question des centres de gravité) ; en chimie, il est l’élément simple qui rentre dans les mixtes de la composition. Malgré leur infime petitesse, et bien que leur masse ne puisse se prêter à une évaluation, les atomes obéissent théoriquement aux lois de la mécanique et à la gravité45. Or, comme les corpuscules ne se distinguent les uns des autres qu’en fonction de leur position dans l’espace absolu, on leur attribuera à tous la même densité :

« Si les parties solides de tous les corps sont de la même densité, et qu’elles ne puissent se raréfier sans pores, il y a du vide. Je dis que les parties ont la même densité lorsque leurs forces d’inertie sont comme leur grandeur46. »


Les corpuscules sont très durs, mais ils sont liés entre eux par des forces de liaison du type de la gravité, bien que l’attraction chimique soit sélective, tandis que la gravité s’exerce sur tous les corps indistinctement. Newton passe de la dureté extrême des particules à la fluidité des corps composés par des degrés successifs suivant la loi qui stipule que le degré de dureté d’un corps varie en raison inverse de son degré de complexité. En droit, il doit être possible de transformer tout corps en n’importe quel autre à condition de disposer des forces nécessaires pour cette opération, et surtout d’avoir réussi à identifier très précisément la composition exacte de chaque type de corps :

« Les plus petites particules de Matière peuvent être unies ensemble par les plus fortes Attractions, & composer de plus grosses particules dont la vertu attractive soit moins forte ; & plusieurs de ces dernières peuvent tenir ensemble, & composer des particules encore plus grosses, dont la vertu attractive soit encore moins forte, & ainsi de suite durant plusieurs successions, jusqu’à ce que la progression finisse par les plus grosses particules d’où dépendent les Opérations chimiques & les Couleurs des Corps Naturels, & qui jointes ensemble composent des Corps d’une grandeur sensible47. »


Malgré son atomisme physico-chimique délibéré, Newton reste très prudent, car il n’exclut pas dans l’absolu la possibilité de diviser la matière à l’infini. Toutefois, son mérite le plus remarquable, à cet égard, est d’avoir soulevé la question sur le seul plan de la physique. En effet, il pose le problème uniquement en termes de force. D’ailleurs, Newton distingue clairement entre la divisibilité infinie du continu géométrique formée par les seules opérations de l’esprit, et la séparation physique qui est réalisable à l’aide des seules forces physiques au sein de la matière. Donc, la question de la sécabilité ou de la frangibilité des particules dures est désormais posée en des termes purement physiques (bien que la force reste une notion quelque peu ambiguë chez Newton) :

« Tous les corps que nous connaissons étant mobiles, et doués d’une certaine force (que nous appelons force d’inertie) par laquelle ils persévèrent dans le mouvement ou dans le repos, nous concluons que tous les corps en général ont ces propriétés. L’extension, la dureté, l’impénétrabilité, la mobilité et l’inertie du tout vient donc de l’extension, de la dureté, de l’impénétrabilité, de la mobilité, et de l’inertie des parties : d’où nous concluons que toutes les petites parties de tous les corps sont étendues, dures, impénétrables, mobiles, et douées de la force d’inertie. Et c’est là le fondement de toute la physique. De plus, nous savons encore par les phénomènes, que les parties contiguës des corps peuvent se séparer, et les mathématiques font voir que les parties indivisées les plus petites peuvent être distinguées l’une de l’autre par l’esprit. On ignore encore si ces parties distinctes, et non divisées, pourraient être séparées par les forces de la nature ; mais s’il était certain, par une seule expérience, qu’une des parties qu’on regarde comme indivisibles, eût souffert quelque division en séparant ou brisant un corps dur quelconque : nous conclurions par cette règle, que non seulement les parties divisées sont séparables, mais que celles qui sont indivisées peuvent se diviser à l’infini48. »


Il est vrai qu’au temps de Newton, la force de désintégration des particules faisait totalement défaut, mais elle n’était pas impensable. Ici, à propos de la divisibilité du continu, s’articulent clairement les niveaux mathématique, physique et métaphysique.




2. Le nombre des étoiles est « quasiment < prope > infini »

Nous apprenons grâce à sa correspondance avec son ami Richard Bentley, le jeune et brillant chapelain de l’évêque de Worcester, que Newton avait toujours lié dans son esprit ses recherches proprement physiques avec des visées plus théologiques, car il avoue :

« Quand j’écrivais mon traité sur notre système [du Monde], j’avais un regard sur les principes qui pourraient aider la croyance en la Divinité ; et rien ne peut me réjouir davantage que de les voir servir à ce but. Mais si j’ai rendu au public quelques services dans cette voie, cela n’est dû à rien d’autre que travail et patiente méditation49. »


En outre, il ne faut pas oublier que cette correspondance avec Bentley fut déclenchée parce que ce dernier fut appelé à donner un sermon annuel en 1692-1693 dans le cadre des prestigieuses Boyle Lectures. Celles-ci avaient été fondées par Robert Boyle en 1691, l’année même de sa mort, afin de réhabiliter l’introduction des causes finales dans la philosophie naturelle. En effet, Robert Boyle lui-même considérait comme indissociables ses recherches scientifiques de la réflexion théologique. Mieux, il lui semblait que l’avancée des sciences de la nature permettait de faire apparaître de plus en plus nettement diverses formes de finalité, fournissant ainsi un puissant appui à la théologie pour prouver l’existence de Dieu. C’est d’ailleurs dans cet esprit que Boyle avait fondé l’institution qui devait subventionner les huit sermons annuels dont il était la figure éponyme, en stipulant dans son testament que leur objectif était « de prouver la religion chrétienne contre les infidèles notoires, soit déistes, soit athées, soit païens, soit juifs, soit mahométans, sans jamais entrer dans une controverse qui puisse diviser les chrétiens eux-mêmes50 ».

Bentley avait commencé par demander à Newton des conseils pour s’initier dans de bonnes conditions aux questions d’astronomie. À cet égard, il est tout à fait étonnant de constater que le savant anglais recommanda à son ami ecclésiastique de lire Gassendi pour comprendre correctement le système de Copernic : « For astronomy read first ye short of ye Copernican System in the end of Gassendus’s Astronomy & then so much of Mercator’s Astronomy.51 » Ce bref conseil de Newton en dit long sur sa connaissance des écrits de Gassendi et sur l’estime qu’il leur portait.

Or, lorsqu’en novembre 1692, Bentley en vint à son septième sermon, il aborda la question de la structure visible de l’univers, apparemment bien ordonnée, et qui n’aurait nullement pu se produire spontanément à partir du chaos originel sans l’intervention d’un agent intelligent, tout-puissant et expert en géométrie ainsi qu’en mécanique. Aussi déclara-t-il :

« […] There were once no Sun no Stars nor Earth nor Planets ; but the Particles, that now constitute them, were diffused in the mundane Space in manner of a Chaos without any concretion and coalition ; those dispersed Particles could never of themselves by any kind of Natural motion, whether call’d Fortuitous or Mechanical, have conven’d into this present or any other like Frame of Heaven and Earth52. »


Pour préparer sérieusement son sermon, Bentley avait pris soin de soumettre ses notes à Newton, car il entrait de plain-pied dans le domaine de la philosophie naturelle, c’est-à-dire dans des questions d’ordre mécanique, astronomique et cosmologique. Ce fut donc le point de départ de l’importante correspondance entre Newton et Bentley, ainsi que celui de la réflexion du grand savant anglais sur toutes ces questions qui viendront s’incorporer au célèbre « Scholie Général » qui vient clore le troisième et dernier livre des Principia ; mais il ne vit le jour qu’en 1713, lors de la 2e édition des Principia. En 1687, la 1re édition n’avait fait intervenir aucune considération théologique (si l’on excepte le poème de Halley que Newton y avait inséré). Par conséquent, l’événement est d’importance puisqu’il marque un net infléchissement de la pensée de Newton vers la physico-théologie. Celle-ci connut, comme on sait, une fortune considérable au XVIIIe siècle, au moins jusque vers les années 1770.

Sous les instances de Bentley, Newton commence à préciser ses idées sur l’intervention nécessaire de Dieu dans l’univers :

« Il est évident qu’il n’y a pas de cause naturelle qui ait pu déterminer les planètes, principales et secondaires, à se mouvoir dans le même sens et dans le même plan, sans aucune variation importante : ceci a dû être l’effet d’une intention délibérée. […] Faire un tel système, avec ses mouvements, nécessitait une cause qui comprenne et compare entre elles les quantités de matière constitutives du Soleil et des planètes, et par conséquent les pouvoirs de gravitation qui en résultent, les diverses distances des planètes primaires au Soleil, celles des planètes secondaires respectivement à Saturne, à Jupiter et à la Terre, ainsi que les vitesses de révolution de ces planètes à la distance où elles se trouvent par rapport aux masses de leur corps central. Et de comparer et d’ajuster toutes ces choses simultanément pour une telle variété de corps démontre que cette cause n’est ni aveugle, ni fortuite, mais experte en Mécanique et en Géométrie53. »


Or, cette réponse de Newton à Bentley escamotait un problème capital qui restait encore à résoudre, car le grand savant ne parlait que du système solaire en laissant de côté la question des interactions physiques qu’exercent entre elles toutes les étoiles dans l’univers entier. C’est pourtant sur ce point que Bentley avait sollicité l’aide et l’avis de Newton :

« I grant that if the whole World was but one Sun and all the rest of Planets moving about him, they would not convene. But in several fixt stars, that have no motion about each other ; they with their system of planets would all convene in the common center of mundane gravity ; if the present world was not sustained by a divine power. Sir, on a finite world where there are outward fixt stars, this seems plainly necessary. But in the supposition of an infinite space, let me ask your opinion54. »


Cette question va préoccuper Newton qui réserva sa réponse pendant des années. D’ailleurs, nombre de manuscrits prouvent que Newton a tenté à maintes reprises de surmonter le problème, comme le signale l’historien de l’astronomie Michael Hoskin55. Signalons cependant que l’on trouve, apparemment, un élément de réponse, un peu vague il est vrai, dans les Principia :

« Peut-être les étoiles fixes, qui sont également dispersées dans toutes les parties du ciel, détruisent-elles leurs forces mutuelles par leurs attractions contraires56. »


Or, cette ébauche de solution nécessite à son tour que Dieu, dès le début de la création, ait placé les étoiles fixes à une distance suffisante pour que leurs attractions mutuelles puissent en quelque sorte venir s’équilibrer. C’est donc là qu’intervient la Providence divine. Comme le souligne très justement Michael Hoskin, la divine Providence intervient non seulement pour mettre en place cet équilibre, mais aussi et surtout pour le préserver57. Ce qui reviendrait, de l’aveu même de Newton, à « faire tenir non pas seulement une unique aiguille mais un nombre infini d’entre elles sur leurs pointes58 ». Cette déclaration de Newton laisse penser qu’il ne s’opposait nullement à l’idée qu’il existe une infinité de systèmes stellaires dans l’univers. D’ailleurs, on se souvient que Newton avait renversé les réticences de Bentley à l’égard d’un univers infini. En effet, son correspondant croyait que le simple fait de parler d’un nombre infini de mondes était contradictoire dans les termes. Newton rétorqua très justement qu’il arrive souvent que certaines expressions courantes soient contradictoires dans leur formulation, bien qu’elles désignent des réalités qui existent de manière incontestable. Le tout est de découvrir l’expression correcte pour désigner la chose infinie. Newton cite à l’appui un exemple de pluralité infinie en évoquant le cas de la ligne qui compte nécessairement un nombre infini de points. Malheureusement, on ne trouve pas trace dans cette lettre d’une démonstration positive en faveur de la pluralité infinie des mondes. Newton montre simplement quelles sont les insuffisances de l’appareil probatoire de Bentley :

« Alors que de nombreux philosophes de l’Antiquité et d’autres encore, aussi bien Théistes qu’Athées, ont admis qu’il pouvait y avoir des mondes ou des parcelles de matière innombrables ou infinis ; vous le niez en le présentant comme tout aussi absurde que l’existence d’une somme ou nombre arithmétique positivement infini, ce qui constitue une contradiction in terminis : or, vous n’en montrez pas l’absurdité, pas plus que vous ne démontrez que ce que l’on entend par nombre ou somme infinis soit contradictoire dans la nature. Car une contradiction in terminis ne démontre rien de plus qu’une impropriété du discours. Il se peut quelquefois que ces choses que l’on désigne à l’aide de phrases incorrectes et contradictoires, existent réellement dans la nature sans aucune forme de contradiction. […] Vous-même vous semblez admettre qu’il existe un nombre infini de points dans une ligne59. »


Le seul et unique passage en notre possession où Newton semble admettre positivement l’existence possible, sinon réelle, d’une quantité infinie d’étoiles dans l’univers, se trouve dans un manuscrit où le savant anglais se proposait de reformuler le Théorème XV de la Proposition XV pour le Livre III des Principia. Le texte est reproduit dans l’article de Michael Hoskin précédemment cité. À la suite de réflexions sur l’attraction que les étoiles exercent les unes sur les autres et sur la relation entre leurs distances et leur magnitude, Newton en arrive au cas des étoiles télescopiques, c’est-à-dire qui ne sont visibles qu’à l’aide d’un puissant télescope. Et c’est là qu’il fait un raisonnement qui n’est pas sans rappeler celui que fit Galilée lorsqu’il observa la Voie lactée à l’aide de son plus modeste perspicillum : où s’arrêtent ses systèmes d’étoiles invisibles à l’œil nu ? Newton pour sa part écrit :

« En effet, si l’on utilise des télescopes on découvre un nombre tellement énorme et presque infini d’étoiles plus petites et plus éloignées : et ce nombre ira toujours croissant avec de meilleurs télescopes à tel point que la Nature semble ignorer toute espèce de limite dans cette progression60. »


Or, qu’il existe ou non une quantité infinie d’étoiles et de systèmes solaires identiques au nôtre, voilà qui ne change rien à la nécessité de faire appel à la toute-puissance de Dieu. C’est en cela que Newton et Bentley restent totalement d’accord61. Simplement, dans le cas d’un univers infini, peuplé d’une infinité d’étoiles, on se débarrasse de la question insurmontable de la limite du monde matériel dans un espace illimité. Force est de constater ici que Newton a toujours besoin de recourir à la théologie pour soutenir l’édifice de sa physique et de son système du Monde.

En outre, Newton avait eu recours aussi à l’action divine pour expliquer l’interaction gravitationnelle, qui n’est autre qu’une action à distance. En effet, prétendre, comme le fait Newton, que tous les corps exercent les uns sur les autres une attraction directement proportionnelle à leurs masses, mais inversement proportionnelle au carré de leurs distances, cela revient à dire que les corps peuvent agir là où ils ne sont pas. L’action à distance < actio in distans > passait pour une régression désastreuse aux yeux des contemporains de Newton, car cela revenait à une sorte de conception magique des actions physiques, tellement décriée depuis plus d’un demi-siècle. La seule forme de causalité matérielle et efficiente communément reçue dans les principes généraux de la connaissance en vigueur à l’époque, c’était l’action transitive immédiatement transmise par contact : pression, traction et percussion, c’est-à-dire finalement les lois du choc < percussio >62. Newton lui-même était parfaitement au fait de cette difficulté ; d’ailleurs il répétait à l’envi qu’il ne faut pas considérer l’attraction comme une force inhérente aux corps, car seule l’inertie appartient en propre à la matière :

« Je n’affirme point que la gravité soit essentielle aux corps. Et je n’entends par la force qui réside dans les corps que la seule force d’inertie, laquelle est immuable ; au lieu que la gravité diminue lorsqu’on s’éloigne de la Terre63. »


C’est encore pour cette même raison que Newton répondit à Bentley dans sa troisième lettre que la gravité est due à un agent immatériel qui agit constamment suivant certaines lois64. Le ton ironique de la lettre montre que Newton entendait ainsi retourner les objections « choquistes » contre les absurdités dans lesquelles ne manquent pas de sombrer ceux qui donnaient une interprétation étroitement matérialiste de son système du Monde.

Enfin, Newton invoquait aussi l’intervention de la divine providence pour rendre compte de l’impulsion latérale ou transversale propre aux planètes et dont la composition avec la force d’attraction produit les trajectoires orbitales désormais mieux connues : « Je ne connais, écrit Newton, dans la Nature aucun pouvoir qui pourrait causer ce mouvement transversal sans le bras de Dieu65. »






c) La philosophie naturelle de Newton implique l’existence d’un Dieu cosmique infini

C’est à la suite de sa correspondance avec Bentley que Newton développa ses conceptions théologiques. D’ailleurs, il préparait activement depuis 1693 la 2e édition des Principia qui devait contenir le célèbre « Scolie Général » où figure sa conception des rapports entre Dieu et l’Univers. Il est extrêmement difficile de déterminer dans l’œuvre de Newton une coupure absolue entre sa cosmologie et sa théologie. Toutefois, il est certain que la théologie représente, dans l’économie de la pensée newtonienne, un « terminus ad quem » et non pas un « terminus a quo » comme c’était encore le cas des grands systèmes métaphysiques dits cartésiens. Ainsi lit-on dans le Traité d’optique la déclaration suivante de Newton :

« La grande & principale affaire qu’on doit se proposer dans la Physique, c’est de raisonner sur des Phénomènes sans le secours d’Hypothèses imaginaires ; de déduire les Causes des Effets, jusqu’à ce qu’on soit parvenu à la Cause Première, qui certainement n’est point mécanique ; & de développer non seulement le mécanisme du Monde, mais surtout de résoudre ces Questions & autres semblables : Qu’est-ce qu’il y a dans les Lieux presque vides de Matière ? D’où vient la pesanteur réciproque des Planètes vers le Soleil, du Soleil vers les Planètes & des Planètes les unes vers les autres sans qu’il y ait de la Matière dense entre-deux ? D’où vient que la Nature ne fait rien en vain ? D’où procède tout cet Ordre & toute cette Beauté que nous voyons dans le Monde ? […] Qu’est-ce qui empêche les Étoiles fixes de tomber les unes sur les autres ? […] Et ces choses étant dûment expliquées, ne paraît-il pas par les Phénomènes qu’il y a un Être incorporel, vivant, intelligent, tout-présent ? qui, dans l’Espace infini, comme si c’était dans son Sensorium, voit intimement les choses en elles-mêmes, les aperçoit, les comprend entièrement & à fond, parce qu’elles lui sont immédiatement présentes ? […] Quoique chaque pas que nous faisons réellement dans cette Philosophie ne nous conduise pas immédiatement à la connaissance de cette Cause Première, il nous en rapproche toujours plus ; & par cette raison, c’est une manière de philosopher très estimable66. »


Ce n’est pas un vain mot que de dire que Newton s’élève du Monde à Dieu, car force est de constater que ce sont les questions proprement cosmologiques qui débouchent directement sur l’existence et sur l’action de Dieu. À cet égard, Newton invoque comme preuve de l’existence de Dieu la répartition des planètes autour du Soleil, la distribution équilibrée des étoiles fixes dans l’immensité spatiale ainsi que la grande stabilité de l’Univers qui ne pourraient s’expliquer par des causes secondes d’ordre mécanique ni par la fortuité. En fait les diverses planètes du système solaire, avec leur cortège de satellites, ainsi que les comètes, se perturbent mutuellement puisque la force d’attraction est une force d’interaction. La conséquence est que si la vitesse orbitale de ces différents corps célestes diminue sous l’action de ces perturbations, elle risque d’être insuffisante pour pouvoir contrebalancer la force d’attraction et tout le système solaire devrait nécessairement finir par s’effondrer sur la masse du Soleil. La même remarque s’applique naturellement aux autres soleils que sont toutes les étoiles fixes. En effet, comme le « mouvement est beaucoup plus sujet à périr qu’à être produit ; il va toujours en dépérissant67 ». Par conséquent, la conservation de la quantité globale de mouvement dans l’Univers requiert une intervention divine juste après l’instant initial de la Création. Autrement dit, Newton, qui a réussi à analyser les principaux mouvements que comprend le système solaire, n’est pas parvenu à rendre compte de la stabilité de sa structure, ni de l’ordre total de l’Univers. Aussi, pour lever cette difficulté, Newton reconnaît que Dieu doit « remettre en ordre » de temps à autre les objets de sa création, sinon celle-ci irait d’elle-même à sa propre perte : il arrive que « le système ait besoin d’être réformé68 ». Bien que les lois du monde matériel soient essentiellement mécaniques, l’ordre total de l’Univers dépend d’une cause qui n’est pas en elle-même mécanique69. Certes, il faut reconnaître que ce n’est pas cet aspect de l’œuvre de Newton que retint la postérité ; celle-ci vit plutôt dans la mécanique newtonienne une des premières formes du positivisme où règnent en maîtres l’observation et le calcul.

Tout l’édifice cosmique porte en quelque sorte témoignage en faveur de l’existence d’un agent omniscient, omnipuissant qui ne peut être autre que Dieu. Le Scolie Général, qui vient clore le Livre III des Principia, constitue une sorte d’apothéose finale du système du Monde où la pensée s’abîme dans la contemplation de l’ordre cosmique dont elle comprend désormais l’unité, la complexité et la précarité. Cependant, c’est aussi un aveu d’impuissance, car Newton reconnaît que les principes de sa mécanique ne peuvent rendre compte à eux seuls de la formation de l’Univers, de sa stabilité, ni de sa destination. Mais il serait mal venu d’interpréter cet aveu d’impuissance en termes d’échec, car Newton se réjouit au contraire de constater que sa philosophie naturelle conduit immanquablement à Dieu. La structure de l’Univers rend manifestes le choix et la finalité d’un Agent intelligent :

« Les projectiles n’éprouvent ici-bas d’autre résistance que celle de l’air, & dans le vuide de Boyle la résistance cesse, en sorte qu’une plume & de l’or y tombent avec une égale vitesse. Il en est de même des espaces célestes au-dessus de l’atmosphère de la terre, lesquels sont vuides d’air : tous les corps doivent se mouvoir très-librement dans ces espaces ; & par conséquent les planètes & les comètes doivent y faire continuellement leurs révolutions dans des orbes donnés d’espèce & de position, en suivant les loix ci-dessus exposées. Et elles doivent continuer par les loix de la gravité à se mouvoir dans leurs orbes, mais la position primitive & régulière de ces orbes ne peut être attribuée à ces loix. Les six planètes principales font leurs révolutions autour du Soleil dans des cercles qui lui sont concentriques, elles sont toutes à peu près dans le même plan, & leurs mouvements ont la même direction. Les dix Lunes qui tournent autour de la Terre, de Jupiter & de Saturne dans des cercles concentriques à ces planètes, se meuvent dans le même sens & dans les plans des orbes de ces planètes à peu près. Tous ces mouvements si réguliers n’ont point de causes méchaniques ; puisque les comètes se meuvent dans des orbes fort excentriques, & dans toutes les parties du ciel. […] Cet admirable arrangement du Soleil, des planètes et des comètes, ne peut être que l’ouvrage d’un être tout-puissant et intelligent < could only proceed from the counsel and dominion of an intelligent and powerful Being >. Et si chaque étoile fixe est le centre d’un système semblable au nôtre, il est certain, que tout portant l’empreinte d’un même dessein tout doit être soumis à un seul et même Être : car la lumière que le Soleil et les étoiles fixes se renvoient mutuellement est de même nature. De plus, on voit que celui qui a arrangé cet Univers, a mis les étoiles fixes à une distance immense les unes des autres, de peur que ces globes ne tombassent les uns sur les autres par la force de leur gravité70. »


D’ailleurs, c’est ce genre de démarche que les successeurs de Newton appelleront la physico-théologie et qui ne cessera de se développer au cours du XVIIIe siècle, non seulement en Angleterre, mais aussi sur tout le continent, comme nous le verrons par la suite. En somme, il suffisait à Newton de montrer que la loi de l’attraction est universellement applicable à tous les phénomènes mécaniques pour prouver qu’ils « portent l’empreinte d’un même dessein71 ». Enfin, l’universalité de la loi de l’attraction ne signifie nullement que les phénomènes et les êtres créés soient uniformes, car l’extrême diversité qui caractérise la création dans son ensemble nécessite, davantage que la morne uniformité, l’intervention d’un être tout-puissant et infiniment Sage qui obtient ainsi un maximum d’effets à partir d’un minimum de lois, de forces, de causes secondaires, c’est-à-dire de moyens72.

Le Dieu horloger de Newton domine son ouvrage qu’il contrôle en le réparant constamment. Il possède les attributs traditionnels du Dieu transcendant, car il est l’Architecte du Monde et son Législateur, c’est-à-dire « au-dessus de tout ». Sa Bonté et sa Justice infinies ne peuvent être le propre que d’un être qui possède une personnalité et une unité spirituelles. Le plus éminent de ses attributs est la domination sur l’ensemble de sa Création, ce qui le rend digne de respect et d’adoration : Dieu est le Seigneur et Maître de toutes choses :

« Cet Être infini gouverne tout, non comme l’âme du Monde, mais comme le Seigneur de toutes choses. Et à cause de cet empire, le Seigneur-Dieu s’appelle pantokravtwr, c’est-à-dire le Seigneur universel. Car Dieu est un mot relatif & qui se rapporte à des serviteurs : & l’on doit entendre par divinité la puissance suprême non pas seulement sur des êtres matériels, comme le pensent ceux qui font Dieu uniquement l’âme du monde, mais sur des êtres pensants qui lui sont soumis. Le Très-Haut est un Être infini, éternel, entièrement parfait : mais un Être, quelque parfait qu’il fût, s’il n’avait pas de dénomination, ne serait pas Dieu. Car nous disons, mon Dieu, votre Dieu, le Dieu d’Israël, le Dieu des Dieux, & le Seigneur des Seigneurs, […] mais nous ne disons point, mon infini, ni mon parfait, parce que ces dénominations n’ont pas de relation à des êtres soumis. Le mot Dieu signifie quelquefois le Seigneur. Mais tout Seigneur n’est pas Dieu. La domination d’un Être spirituel est ce qui constitue Dieu : elle est vraie dans le vrai Dieu, elle s’étend à tout dans le Dieu qui est au-dessus de tout, & elle est seulement fictive & imaginée dans les faux Dieux. Il suit de ceci que le vrai Dieu est un Dieu vivant, intelligent, & puissant ; qu’il est au-dessus de tout, & entièrement parfait73. »


Curieusement, Newton ajoute, à cette énumération, d’autres attributs qui en font un être plutôt immanent cette fois : l’omniprésence dans le temps et dans l’espace infinis. D’ailleurs, Newton déclare que « tout est mu et contenu en Lui » :

« Il est éternel & infini, tout-puissant & omniscient, c’est-à-dire qu’il dure depuis l’éternité passée & dans l’éternité à venir, & qu’il est présent partout [dans] l’espace infini : il régit tout ; & il connaît tout ce qui est & tout ce qui peut être. Il n’est pas l’éternité ni l’infinité, mais il est éternel & infini ; il n’est pas la durée ni l’espace, mais il dure & est présent ; il dure toujours & il est présent partout ; il est existant toujours & en tout lieu, il constitue l’espace & la durée. Comme chaque particule de l’espace existe toujours, & que chaque moment indivisible de la durée dure partout, on ne peut pas dire que celui qui a fait toutes choses & qui en est le Seigneur n’est jamais & nulle part. Toute âme qui sent en divers temps, par divers sens, & par le mouvement de plusieurs organes, est toujours une seule & même personne indivisible. […] Ainsi Dieu est un seul & même Dieu partout & toujours. Il est présent partout, non seulement virtuellement, mais substantiellement, car on ne peut agir où l’on n’est pas. Tout est mû & contenu dans lui, mais sans aucune action des autres êtres sur lui. Car Dieu n’éprouve rien par le mouvement des corps : & sa toute-présence ne leur fait sentir aucune résistance, il est évident que le Dieu suprême existe nécessairement : & par la même nécessité il existe partout & toujours74. »


Comme on peut le constater, Newton répond à la fin de ce texte aux réserves que Descartes avait affichées expressément à l’égard de la théologie de More en disant que Dieu est étendu en puissance < ratione Potentiae >, mais pas à raison de son essence < ratione suae essentiae >75. L’ubiquité et l’omniprésence divine sont donc réellement requises par la physique et la cosmologie de Newton afin que tous les mouvements des corps restent constamment soumis aux lois mathématiques de la nature.
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