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Présentation


Depuis sa première parution en 1998, Le groupe, espace analytique est devenu un ouvrage de référence pour tous les psychanalystes, psychothérapeutes, psychologues, psychiatres, mais aussi formateurs, travailleurs sociaux, éducateurs, enseignants, à qui il fournit des repères solides pour l’élaboration de leur pratique.



Jean Claude Rouchy y présente l’analyse de groupe, issue de la psychanalyse et d’autres disciplines, dans ses développements cliniques, théoriques, ouverts aux recherches internationales et aux avancées de ces dix dernières années, en référence notamment à Nicolas Abraham et Maria Torok, Salomon Resnik, René Kaës, André Green ou Claudio Neri. Cette nouvelle édition a été entièrement revue et augmentée, notamment par une approche interculturelle qui fonde une démarche innovante au plan clinique pour le traitement des perturbations liées à l’exil, à l’immigration, aux traumas sociaux, aux conflits inter et intraculturels.



Renouant avec la tradition des grands auteurs tels que Bion, Foulkes, Pichon-Rivière, son travail s’appuie sur une longue expérience clinique de la psychanalyse et de l’analyse de groupe, clairement posées ici comme des pratiques distinctes, mais aussi des groupes d’évolution, de supervisions d’équipes, d’analyse d’institution. Il témoigne d’une élaboration originale, rigoureuse et particulièrement féconde pour identifier et traiter la souffrance psychique à l’œuvre dans nos sociétés. 
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Préface
  Monique Soula Desroche
   
    


L’expérience clinique d’un analyste de groupe fonde cet ouvrage. Elle permet de comprendre ce qu’est l’analyse de groupe et d’en saisir la dimension spécifique. C’est sans doute aussi le premier travail d’un psychanalyste français élaboré exclusivement à partir de psychothérapies analytiques de groupe pour des patients. La dimension de recherche y est tout aussi présente ; elle est le fruit d’une longue réflexion confrontée à l’expérience continue de l’analyse de groupe et de la psychanalyse, qui sont ici clairement posées comme des pratiques distinctes.








Bion et Foulkes sont à l’origine de la démarche, et comme pour eux, l’analyse de groupe est une ouverture sur un champ d’expériences nouvelles étayées sur la clinique. L’originalité de la théorie tient ainsi à sa dimension opératoire. Jean Claude Rouchy, à l’évidence, s’attache moins à concevoir en soi une théorie analytique de groupe qu’à rendre compte de l’expérience clinique de certains concepts.








C’est dans une compréhension de ce qui se passe et de ce qui se dit que des nouveaux matériaux concourent à la transmutation, de telle façon que l’on ne peut décider si la clinique alimente le concept ou inversement, tant le lien devient étroit.








Chaque nouveau groupe le conduit à questionner ses propres constructions théoriques autant que celles des autres. Les limites qui bornent le travail de l’analyste restent en mouvement, les réponses étant en devenir et la recherche active. C’est un des aspects passionnants de ce travail et une de ses exigences angoissantes face aux incertitudes. Les auteurs sont consultés, étudiés, interrogés, le concept fonctionne bien, a des effets thérapeutiques, les choses s’éclairent, on sait comment se situer, intervenir, interpréter, le processus continue, le fait d’écrire transforme, mais ne constitue pas un aboutissement et est à nouveau remis en question par la clinique qui n’est pas faite de reproduction.








La complexité de cette démarche est au cœur de la formation d’analystes de groupe : le sens vient de la clinique et non de l’application figée de la théorie. S’approprier l’institué est une démarche singulière, préservant le caractère instituant du champ analytique. L’interprétation métabolise ce qui advient dans un groupe. Elle ne consiste pas à désigner un savoir préalable.








La cohérence de la théorie élaborée acquiert certes une stabilité, une profondeur, un sens global.








La conception d’une topique groupale chez Bion en est un exemple remarquable. Une telle construction n’est envisageable qu’en référence à ses travaux ultérieurs sur les choses-en-soi, les éléments β et la fonction α, la capacité de rêverie, la transformation et l’interprétation. De cette lecture, l’œuvre de Bion apparaît dans sa dynamique interne, elle fonde de façon opératoire l’écoute groupale.








En référence à l’évolution actuelle de la psychanalyse, dans le courant de pensée lié notamment à l’œuvre de Sandor Ferenczi, d’Ilse Barande, de Nicolas Abraham et Maria Torok, de Michael Balint ou de Donald Winnicott, la transformation des concepts et leur utilisation groupale sont source de développements pouvant être considérés comme un enrichissement du champ psychanalytique.








Parmi toutes les avancées ou les découvertes, certaines sont fondamentales pour conduire l’analyse : dégager la spécificité de différentes formes de transfert, de la répétition dans l’espace analytique de groupe, en rapport aux identifications projectives, distinguer la transgression du passage à l’acte, avoir une écoute pour interpréter en rapport au dispositif groupal, élaborer les objets incorporés, les traces impensées des effets fantômes ou de la crypte dans leurs manifestations en groupe, établir un lien entre différentes formes de langages dans les interactions... Bien entendu, la liste n’est pas exhaustive. Jamais un seul de ces concepts n’est utilisable indépendamment des autres : ce sont leurs liens, leurs articulations qui font sens et structurent la théorie.








Il en est de même de la conception des groupes d’appartenance primaire et secondaire qui ont été assez rapidement adoptés dans de nombreux travaux. L’attention portée à la rigueur du dispositif, à son aspect contre-transférentiel anticipé en rapport au cadre institutionnel est le point d’ancrage de l’interprétation sur lequel Jean Claude Rouchy insiste depuis de nombreuses années.








Ces éléments constituent sans doute le cadre à partir duquel les autres concepts ont pu prendre place et s’organiser, dans la construction de l’espace analytique groupal. L’influence de sa pratique des groupes d’évolution (c’est-à-dire l’analyse de groupe à visée de formation), de supervisions d’équipe et d’analyse d’institution, a très certainement été déterminante. C’est peut-être ce qui a rendu son approche relativement inclassable.








On a souvent retenu d’« un passé sous silence » l’élégance du titre. Cet article contenait cependant déjà la quintessence d’une construction globale, situant les processus de groupe au cœur de la dynamique inconsciente de l’identification. Mais si la pensée de Jean Claude Rouchy a été reconnue dans son originalité, ce fut le plus souvent par morceaux ou par bribes, par tel ou tel article, ou tel concept, mais rarement dans sa globalité, sauf par quelques collègues initiés. Ce travail déborde ainsi largement l’objet de la psychothérapie analytique de groupe et intéressera toute personne confrontée aux processus inconscients dans les groupes, les organisations et les institutions, dans le secteur sanitaire et social, ainsi que les enseignants, les formateurs ou les intervenants.








Cet ouvrage attendu facilitera, pour beaucoup de professionnels, l’accès à l’analyse de groupe. Tout en s’appuyant sur de nombreux travaux de collègues, il apporte des références théoriques nouvelles en lien avec la pratique. Souhaitons qu’il concoure au développement de l’analyse de groupe.







     
	 


    Le groupe, espace analytique



Présentation
     
    


Commencer ce livre par un chapitre consacré à Œdipe peut paraître une gageure. C’est cependant ce que j’ai choisi, ou, pour être plus vrai, ce qui m’a été conseillé.







 
Car cette lecture du mythe contient en germe l’orientation d’analyse et les différents concepts que je développerai par la suite. Il les articule et y donne sens. C’est du reste le seul article dont j’ai conservé la version originale. C’est aussi un hommage à Nicolas Abraham et à Maria Torok auxquels je dois tant.







 
Puisque le mythe est « fondateur », alea jacta est…
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Un passé sous silence[*]
     
    


Considérer les textes de S. Freud sur le complexe d’Œdipe comme une des multiples versions du mythe m’est apparu une pensée erronée, sinon impie, jusqu’au jour où la lecture plus attentive d’ouvrages sur la mythologie grecque m’a amené à reconnaître la justesse du point de vue de C. Lévi-Strauss qui « n’hésite pas à ranger Freud, après Sophocle, au nombre de nos sources du mythe d’Œdipe [pensant que] leurs versions méritent le même crédit que d’autres plus anciennes et en apparence plus authentiques » (1958, p. 242). Une telle interprétation m’apparaissait d’autant plus choquante qu’elle englobait celle de S. Freud et usurpait ainsi une place qui, selon moi, aurait dû naturellement lui revenir pour des motifs aussi scientifiques que le dogme de l’infaillibilité, la peur viscérale et la fascination de la violence, de la torture, des camps, l’amour pour le héros ayant survécu en moi et le dépit qu’il en ait ainsi longtemps réchappé, par sa mort prématurée, le droit d’aînesse et son usurpation pour un plat de lentilles avec la connivence de Rachel, et tant d’autres fantaisies et cauchemars qui jalonnèrent mon analyse...







 
Ce faisant, j’attribuais à S. Freud ce que je refusais à C. Lévi-Strauss, et il paraît plus plausible de penser avec Conrad Stein que, « sujet de sa découverte et sujet des vœux de son enfance qu’il avait découverte, Freud était resté vacillant lorsqu’il avait trouvé en lui-même “le fait d’être amoureux de la mère, ainsi que la jalousie dirigée contre le père” » (1977, p. 166). Ce trouble que nous partageons a sans doute orienté notre représentation sélective du mythe.







 
J’ai ainsi été amené à reconnaître, à mon corps défendant, que situer l’histoire d’Œdipe à partir de la seule référence à la pièce de Sophocle, Œdipe roi, a pour effet principal de maintenir dans l’ombre un pan du récit mythique bien intéressant pourtant, puisqu’il concerne les ancêtres d’Œdipe, les aventures de Laïos, son père, l’origine des malédictions qui accablent la famille et pèsent sur Thèbes. Le mythe est ainsi amputé d’éléments qui permettent d’évoquer, dans leur ambivalence, les liens d’Œdipe à son père et à sa mère, et de situer son destin de façon indissociable de la chaîne symbolique du cycle familial, ainsi qu’il en va de chacun de nous.







 
Les concepts de « crypte » et d’« effet fantôme » élaborés par Nicolas Abraham et Maria Torok, la précision qu’ils ont apportée en différenciant l’incorporation de l’introjection, permettent d’explorer ces éléments sous un nouvel angle, de suivre les traces d’une dynamique fantasmatique familiale, et d’envisager l’articulation de processus inconscients individuels et collectifs.









Œdipe et le fantôme

  
 Mais voyons quel fut le passé de Laïos tel que le retrace P. Grimal dans un remarquable petit livre sur la mythologie grecque accessible à tous (1972, p. 75).







 
La dynastie de Cadmos fut constituée par son petit-fils, Labdacos, et ensuite par le fils de celui-ci, nommé Laïos. Pendant la minorité de Laïos, le royaume de Thèbes tomba entre les mains d’usurpateurs, et Laïos dut s’exiler en Élide auprès du roi Pelops. Là, il devint amoureux du fils de celui-ci, le jeune et beau Chrysippos, et inventa les amours contre nature. Pelops le maudit et le chassa. Sur ces entrefaites, les usurpateurs étant morts, Laïos revint de Thèbes et reprit son royaume. Mais il portait sur lui la malédiction de Pelops. L’oracle lui révéla qu’il lui était désormais interdit d’engendrer un enfant. Si la chose advenait, l’enfant qu’il aurait le tuerait, et serait cause des plus horribles malheurs pour toute sa famille. Laïos passa outre et engendra Œdipe. Mais, ne voulant pas négliger la prédiction menaçante, il donna l’ordre d’exposer l’enfant dans la montagne… Le reste de l’histoire nous est plus familier.







 
Si l’on se réfère au Dictionnaire de la mythologie, du même auteur, on y trouve une autre version non moins instructive. « On raconte aussi qu’Œdipe et lui [Laïos] aimèrent – tous deux – Chrysippos et se le disputèrent. Ce serait au cours de cette rivalité qu’Œdipe tua Laïos, première malédiction de Pelops ou bien de la colère d’Hera devant ces amours criminelles » (1969, p. 248).







 
Si l’on rappelle par ailleurs que le Sphinx fut « envoyé par Hera contre Thèbes pour punir la cité du crime de Laïos, qui avait aimé le fils de Pelops d’un amour coupable » (p. 428), il semble que l’on ne puisse plus considérer de la même façon l’histoire d’Œdipe.







 
Comment se fait-il alors qu’ait été attachée aussi peu d’importance à cet aspect du mythe ? La censure sociale et scolaire s’est certainement exercée avec succès et pérennité sur « ces amours contre nature ». Il est probable aussi que les versions tragiques étaient seules connues du temps de Freud, les recherches sur les mythes ayant considérablement progressé de nos jours ; des spécialistes de ces questions seront mieux placés que moi pour préciser ce point d’histoire.







 
S. Freud est revenu très clairement, dans Le Moi et le Ça, sur ce qu’il considère alors comme une simplification : « Le complexe d’Œdipe simple n’est pas celui qui s’observe le plus fréquemment, mais correspond à une simplification et schématisation voulue […]. Une recherche plus approfondie permet le plus souvent de découvrir le complexe d’Œdipe sous une forme plus complète ; sous une forme double, à la fois positive et négative en rapport avec la bisexualité originelle de l’enfant. Il se peut que l’ambivalence constatée dans les rapports avec les parents s’explique, d’une façon générale, par la bisexualité, au lieu de provenir, ainsi que je l’avais supposé précédemment, de l’identification à la suite d’une attitude de rivalité » (1964, p. 202).







 
Conrad Stein (1971) a aussi traité longuement de cette simplification à propos de l’horreur de l’inceste : « L’inceste maternel dont le vœu a été seulement inféré de la jalousie attribuée au père […]. Rien ne nous permet d’affirmer que la visée de ce vœu soit exclusivement d’ordre génital » (p. 128). Il y revient dans La mort d’Œdipe (1977). D’autres travaux tels que ceux de Diego Napolitani vont dans le même sens. Ils n’ont eu grand effet, s’il en est ainsi, ni sur la représentation du mythe qui nous est habituelle, ni sur la conception pratique du complexe d’Œdipe, centrée essentiellement sur des rapports univoques et hétérosexuels.







 
La psychanalyse s’est développée sur la question de l’amour que se portent le père et le fils, la mère et la fille, sans référence explicite, semble-t-il, aux représentations du mythe. Une certaine lecture du mythe œdipien ne peut pas cependant, dans son parti pris hétérosexuel, ne pas influencer la théorie et la pratique psychanalytiques. On peut même s’étonner de voir, dans des travaux d’anthropologie psychanalytique, ce biais culturellement justifié. Ainsi, à propos d’un « complexe nucléaire » familial qui existerait plus particulièrement dans le sud de l’Italie, Anne Parsons déclara « n’avoir guère porté une attention systématique aux relations mère-fille et père-fils qui, pour nous, ont moins de significations culturelles que les paires intersexuelles. Naturellement, cela ne veut pas dire qu’elles sont inexistantes, ou sans importance. Ce que nous entendons par “une signification culturelle moins importante” sera plus clair si nous le mettons en rapport avec notre propre société et avec le complexe d’Œdipe tel qu’il a été formulé par Freud » (1976, p. 314).







 
Si l’on suit ce raisonnement, le processus de censure serait collectif, et il serait au contraire d’autant plus intéressant de le considérer comme pouvant avoir une signification centrale, car il serait justement révélateur de notre culture et des connexions existant entre les tabous sociaux intériorisés (introjection ou incorporation ?) et les défenses mises en jeu par l’inconscient au plan individuel. Le respect inconditionnel des écrits de S. Freud rend aussi parfois délicate une remise à jour de la théorie à partir des connaissances du moment. Il en est ainsi pour Totem et tabou dont les thèses centrales, malgré tout l’intérêt qu’elles présentent au plan symbolique, n’ont été confirmées en rien par les recherches anthropologiques (Freeman, 1976). Il est probable que l’invention de ce mythe, auquel S. Freud paraît attacher une grande importance, soit venue combler la méconnaissance d’une partie du mythe œdipien. Cette méconnaissance m’a laissé perplexe et m’a longuement fait hésiter à rompre le silence, cherchant un mode d’écriture directement impliqué, style dont je resterai éloigné, en apparence du moins, dans ce texte où les citations sont nombreuses.







 
Outre la disparition quasi totale de l’ambivalence, trois critères principaux paraissent caractériser actuellement la conception courante du complexe d’Œdipe : l’accent mis sur les rapports fils-mère, la scotomisation des relations d’amour fils-père, et l’effacement du désir des deux parents.









La relation père-fils (et mère-fille) à la lueur du fantôme

  
 Le voile jeté sur les aventures scabreuses de Laïos m’amène à évoquer les découvertes fondamentales de Nicolas Abraham, qu’il n’a malheureusement pu mener à terme, sur ce qu’il a appelé le fantôme. La censure familiale est appliquée à des histoires inavouables de meurtre, d’inceste, de suicide, de viol, ou à toute autre tare ne devant sous aucun prétexte passer à la postérité, et qui viennent hanter la descendance sous forme de symptômes, de somatisations, de délire, par un processus mystérieux de communication d’inconscients et d’incorporation, parfois à plusieurs générations de distance. « La différence entre l’étranger incorporé [par effet de suggestion] et le mort qui revient hanter n’apparaît pas nécessairement au premier abord en raison même du caractère qu’ils ont en commun de fonctionner l’un et l’autre comme des corps étrangers dans le sujet […]. Il [le fantôme] ne sera appelé à s’évanouir que lorsque sera reconnu son caractère d’hétérogénéité radicale par rapport au sujet auquel il n’a jamais de référence directe et auquel il ne saurait se rapporter comme sa propre expérience refoulée, même en tant qu’expérience d’incorporation. Car le fantôme qui revient hanter est le témoignage de l’existence d’un mort enterré dans l’autre » (Abraham, 1977, p. 113).







 
Peut-être existe-t-il ainsi, en tout sujet, un corps étranger « par l’enterrement dans l’objet d’un fait inavouable », et non par suite d’un refoulement du sujet. Nicolas Abraham a sans doute raison de préciser, comme de façon préventive, que « le conflit œdipien […] peut amener une certaine complaisance à recourir au fantôme comme protection anti-œdipienne ». Cela est particulièrement vrai pour la version traditionnellement hétérosexuelle du complexe d’Œdipe. Mais si l’on replace Œdipe dans le cycle thébain, une grande partie de son histoire n’apparaît-elle pas comme l’héritage des craintes et des fantasmes de ses parents et d’un « secret » inconsciemment partagé ?







 
Il y aurait donc à distinguer dans le mythe ce qui est refoulé, déplacé, travesti, inversé en son contraire, de ce qui est sans doute issu « non des désirs et pulsions du sujet-enfant, mais provient de l’inconscient du père ou de la mère, où sont inscrits leurs craintes non énoncées […], leurs appréhensions, les causes de leurs servitudes, leurs défauts cachés […]. On pourrait dire que l’enfant phobique ne fait qu’énoncer dans son symptôme une histoire de peur dont ses parents sont victimes, soit eux-mêmes directement, soit du fait d’un héritage que, bon gré mal gré, ils transmettent à leur progéniture réfractaire » (Torok, 1977, p. 232-233). Voilà le problème posé clairement par Maria Torok, à propos de la phobie : retour du refoulé ou retour du fantôme ?







 
Tout se passe, dans le cycle thébain, comme si à partir du moment où il est fait silence sur le passé de Laïos, toute une part de la conscience d’eux-mêmes et de leurs rapports s’évanouissait chez les protagonistes du drame. Le sens de leurs actes leur échappe, et c’est à travers l’oracle, la pythie, les serviteurs, les rois de pays voisins que se traitent les relations affectives et transitent les informations. Laïos connaît la malédiction et son origine ; il la dénie et transgresse l’interdit. À partir de ce moment, le sens des actes échappe aux protagonistes, il est éclaté, morcelé, et le destin fonctionne comme une machine, indépendamment de la conscience des sujets : ceux-ci s’efforcent d’échapper au sort pré-dit et leurs actes se retournent contre eux. Laïos ignore que son fils est resté vivant. Celui-ci ne se sait pas adopté, ignore son identité et la malédiction dont il serait l’objet. Œdipe ignore qui il tue, comme Laïos ignore qui le tue ; ainsi mourra-t-il sans connaître l’accomplissement de la malédiction de Pelops. C’est seulement après coup, quand les fils se renouent par Œdipe, non sans résistances et dénégations, que le lien entre les événements réapparaît et qu’est révélé par reconstruction le sens tragique des actions accomplies ; les acteurs redeviennent alors sujets de leur propre désir.







 
Cependant, restera dans l’ombre un pan de l’histoire qui a bien été une des sources des conduites mises en œuvre, et qui demeure une formation inconsciente, étrangère au refoulement. Rapprochant le travail du fantôme de l’instinct de mort, Nicolas Abraham précise qu’il est « source de répétitions indéfinies, ne donnant le plus souvent même pas prise à la rationalisation ». Il en sera sans doute ainsi pour la descendance d’Œdipe et de Jocaste puisque leurs enfants et petits-enfants s’entretueront vaillamment dans des luttes fratricides, reprenant à leur compte sur plusieurs générations les conflits ancestraux, dont le sens originel est perdu dans le temps même où ils le perpétuent. La ville de Thèbes elle-même disparaîtra pour un temps d’entre les cités grecques.







 
Le meurtre de Laïos répond à une double tentative de meurtre. La première en conscience : on tue un enfant pour éviter l’accomplissement de l’oracle et éliminer l’instrument de la malédiction de Pelops. Œdipe est ainsi reconnu comme objet du désir de Laïos au moment même où est gommée son identité. On voit alors se développer un parallèle frappant, signe de quelque équivalence, dans les relations d’amour entre personnes de même sexe, et leur interdit, par un dédoublement de l’image paternelle en Laïos et Polybe, et de l’image filiale en Œdipe et Chrysippos. Dédoublement, clivage et inversion en son contraire : c’est par amour pour Chrysippos que Laïos est chassé de chez Pelops ; c’est pour l’amour de son père et de sa mère qu’Œdipe ne retourne pas chez eux.







 
À partir du moment où l’oracle a entrouvert la crypte et éveillé en lui le fantôme déposé en héritage (qui est aussi la première trace dans la quête de son identité), Œdipe devient hanté par la crainte de tuer son père et d’épouser sa mère. Cette peur présente certaines des caractéristiques d’une phobie, car elle répond symétriquement à celle de son père qui, en cherchant à le supprimer, l’a institué comme l’instrument potentiel de la vengeance de Pelops : la réminiscence des amours dont il se défend en est l’origine et fonde ainsi Œdipe comme objet de son désir équivalent à Chrysippos. C’est une fois le fantôme incorporé en Œdipe que la peur qui le hante l’amène, par une série d’actes manqués, parfaitement réussis, à accomplir ce dont il se défend.







 
Au suicide de Chrysippos (ou, d’après une autre version, à la suppression par deux de ses demi-frères, à l’instigation de sa belle-mère) répond comme en miroir le meurtre de Laïos par son propre fils. Lors de leur seconde rencontre, Laïos tente une nouvelle fois d’éliminer de sa route ce fils, à la fois objet-plaisir et objet-peur (comme le petit Hans pour ses parents, ainsi que le montre Maria Torok, 1977, p. 235), en tuant un des chevaux d’Œdipe qui n’obéissait pas assez rapidement pour laisser le passage, ce redoublement de la première tentative venant comme en réactiver la cause et provoquer l’issue fatale.









Un monstre d’ambiguïté sexuelle

  
 À propos de la peur de l’inceste, Conrad Stein montre la difficulté rencontrée à se satisfaire d’une reconstitution historique « selon laquelle l’horreur de l’inceste est une sagesse acquise en raison de la peur inspirée par le père jaloux, alors que le souhait incestueux serait premier […] dans la version qui met l’accent sur la primauté du souhait incestueux, la peur est la peur du père, et dans celle qui met l’accent sur la primauté de l’horreur de l’inceste, la peur est peur de la mère » (1971, p. 130 et 132).







 
Nous sommes au cœur même du problème. La jalousie attribuée au père ne peut seule expliquer l’horreur de l’inceste, la peur du châtiment et de la castration, et motiver les vœux de mort. Cette horreur de l’inceste n’est-elle pas redoublée à l’égard du père ? Le meurtre de Laïos et, de façon plus spécifique, les souhaits de mort du père arrivent à point nommé pour masquer l’expression possible d’autres désirs prenant pour objet une personne de même sexe : désir d’être marié à son père ou d’avoir un enfant de lui, et, comme le dit Conrad Stein à propos d’une petite fille – ce qui en l’occurrence n’a guère d’importance puisqu’il s’agit d’une position bisexuée –, « vœux d’être garçon et fille, homme et femme à la fois, d’être en même temps comme son père et mariée avec son père, autrement dit comme sa mère » (p. 190).







 
La violence et l’agression manifestes entre Œdipe et son père lors de leurs deux seules rencontres feraient dès lors apparaître les souhaits de mort et l’élimination brutale d’un des protagonistes à la fois comme un des pôles de l’ambivalence qui les lie et comme ultime défense à l’égard de désirs violents et inquiétants dans leur ambiguïté, réminiscences d’un passé vécu de façon coupable (comme le sont souvent les expériences à la puberté) et répression farouche de pulsions dont l’expression passionnelle ne peut prendre forme que dans le meurtre.







 
Celui-ci ouvre la voie de façon symbolique aux rapports hétérosexués, comme si, dans le choix d’objet d’amour, il était nécessaire que l’une des tendances « polymorphes » soit éliminée pour que les relations d’amour avec l’autre sexe puissent s’épanouir. La malédiction de Pelops condamnait précisément Laïos à la stérilité, son amour pédéraste venant entraver ainsi définitivement l’actualisation de ses rapports hétérosexués et l’aboutissement de sa maturité génitale.







 
Mais il est encore nécessaire, pour Œdipe, de vaincre une seconde peur pour accéder à l’amour et au plaisir avec l’autre sexe, et d’éliminer une femelle dévoratrice, moitié lion moitié femme dans son incarnation. Marie Delcourt présente la Sphinge comme « un monstre femelle attaquant et violant les jeunes hommes ; autrement dit une personnification d’un être féminin avec inversion du signe » (1944, p. 108). Il est remarquable que ce jeune homme, dont la quête révèle le peu de savoir qu’il paraît avoir sur lui-même, et qui attend de l’oracle non seulement la révélation de son identité, mais aussi la vérité sur son passé, sur celui de sa famille, sur son devenir, soit justement celui qui va dénouer d’un seul coup l’énigme posée par ce monstre d’ambiguïté sexuelle intéressé par la troisième patte. Rappelons à ce propos que, dans certaines plaisanteries grivoises, « marcher sur trois jambes » ne désigne pas le bâton du vieillard, mais le membre d’un homme superbement développé par la lubricité du désir et l’imminence de son assouvissement. François Roustang (1990) a mis l’accent sur le fait que S. Freud ne s’intéresse de même qu’à une seule des deux énigmes de la Sphinge, délaissant celle qui présente « le jour et la nuit comme deux sœurs qui s’engendrent réciproquement, c’est-àdire comme les deux côtés de la réalité humaine, indissociables et de valeurs égales ». Il ajoute : « De même, poser la libre association et le rêve comme fondements de la cure analytique en lieu et place de l’hypnose revenait à s’intéresser à la nuit par la seule face qu’elle présente au jour. »









Constructions imaginaires familiales

  
 Ainsi, pour Œdipe, ce que l’oracle a tu peut être aussi important que les bribes du savoir qui lui ont été révélées sur son destin et sur celui de sa famille ; ses conduites deviennent régies par la défense à l’égard d’une double obsession : ne pas tuer son père et ne pas coucher avec sa mère. Bien qu’il soit dans l’ignorance la plus totale, apparemment, de l’origine de la malédiction, il est celui qui va débarrasser Thèbes du monstre envoyé pour punir la cité des amours coupables de son roi. Pour vaincre le monstre, il trouvera ainsi en lui, sans hésitation, la réponse appropriée, comme si sa capacité divinatoire venait de l’intérieur de lui, et lui avait, à son insu, été léguée. Il en porte la marque en son propre corps. En helléniste, J.-P. Vernant décrit très précisément ceci : « Le savoir d’Œdipe, quand il déchiffre l’énigme de la Sphinge, porte déjà d’une certaine façon sur lui-même. Quel est l’être, interroge la sinistre chanteuse, qui est à la fois dipous, tripous, tétrapous ? Pour Oidipous, le mystère n’en est un qu’en apparence, il s’agit bien sûr de lui, il s’agit de l’homme » (Vernant et Vidal-Naquet, 1972, p. 114). Il dénoue ce qui avait été noué par son père et perpétue, en même temps qu’il y imprime une accélération, le destin tragique du cycle familial ; il met en œuvre, inconsciemment, les pulsions héritées sous leur forme positive ou négative (c’est-à-dire comme pulsion ou comme défense contre celles-ci), sa propre histoire étant un des chaînons de la fantasmatique familiale. Celle-ci est retransmise de génération en génération : elle « travaille », telle une matière soumise à des tensions et pressions contraires, se fendille, se morcelle, bouillonne, se craquelle pour se recomposer et s’affirmer sous d’autres formes différentes mais semblables, se gonflant comme le voile qui la recouvre, tenu aux coins par les liens signifiants du groupe familial et social dans lequel évolue et se développe l’imaginaire individuel. Ainsi des événements sans relation évidente ou objective pour un observateur extérieur prennent-ils dans une famille ou dans un groupe social un sens qui les relie, comme s’ils suivaient une logique qui leur est propre et étaient surdéterminés par une connaissance de leurs rapports latents. Le roman familial n’est pas l’œuvre d’un auteur unique imprégné des constructions fantasmatiques de sa famille, des groupes sociaux et de la culture auxquels il appartient ; il est l’œuvre d’un groupe social dans ses interactions dynamiques et peut donner lieu à des répétitions et à des mises en scène démultipliées au rythme des alliances de la reproduction génitale et du développement ou de l’extinction des rameaux familiaux.







 
Chacun s’efforce de trouver la voie qui lui est propre dans l’emprise d’un destin familial dont il est un des protagonistes. La chaîne de la symbolique, le cercle des répétitions peuvent certes être rompus ou modifiés, notamment par la découverte des processus inconscients qui en sont l’origine et qui les régissent, et par la reconnaissance du fantôme qui peut être enterré en soi comme un corps étranger. Mais cette recherche et cette découverte n’ont elles-mêmes pas lieu de façon indépendante de l’histoire familiale et sociale ; il se peut même qu’elles n’en interrompent pas la spirale et assurent, sous d’autres formes, la pérennité des structures fantasmatiques, comme lorsque Œdipe a décrypté l’énigme de la Sphinge.







 
Retour du refoulé ou retour du fantôme ? Voilà sans doute une question particulièrement pertinente dans la conduite de la cure. Pour nous, reconnaître ce qui, dans la quête du petit Œdipe, correspond à ses propres pulsions refoulées ou à une formation dans l’inconscient « du fait d’une empathie directe du contenu inconscient ou renié de l’objet parental » (Torok, 1977, p. 233) est sans doute aussi fondamental, mais particulièrement difficile à saisir du fait justement de la dualité du personnage d’Œdipe et de son insertion dans la cité, dans un système culturel, social, politique. C’est ce que nous montre clairement J.-P. Vernant : « Roi divin-pharmakos : telles sont les deux faces d’Œdipe, qui lui confèrent son caractère d’énigme en réunissant en lui, comme dans une formule à double sens, deux figures inverses l’une de l’autre. Mais la polarité entre le roi et le bouc émissaire (polarité que la tragédie situe au sein même du personnage œdipien), Sophocle n’a pas eu à l’inventer. Elle était inscrite dans la pratique religieuse et dans la pensée sociale des Grecs […]. L’un et l’autre se présentent comme des individus responsables du salut collectif du groupe. Chez Homère et Hésiode, c’est de la personne du roi, rejeton de Zeus, que dépend la fécondité de la terre, des troupeaux, des femmes. Qu’il se montre en sa justice de souverain, irréprochable, tout prospère dans sa cité, qu’il s’égare, c’est toute la ville qui paie pour la faute d’un seul » (Vernant et Vidal-Naquet, 1972, p. 122-123). N’est-ce point évoquer pour nous l’autorité charismatique décrite par Max Weber et la célèbre hypothèse de S. Freud selon laquelle « une foule primaire se présente comme une réunion d’individus ayant tous remplacé leur idéal du moi par le même objet, ce qui a eu pour conséquence l’identification de leur propre moi » (1921-1970, p. 141) ?







 
Les imbrications et les interdépendances entre les different facteurs d’influence manifestent leur caractère apparemment indissociable : qu’il s’agisse de formation de l’inconscient par refoulement ou par empathie, un corps étranger travaille en nous, dirige nos pensées latentes, est partie conflictuelle de nous-mêmes comme le sont les complémentarités névrotiques qui s’élaborent au sein des couples, des familles, des groupes sociaux, et leurs répliques imaginaires qui peuvent être incorporées et constituer des personnages internes « parasitaires » (auxquels Nicolas Abraham et Maria Torok ont donné des noms de façon à éviter « de les confondre avec un soi-même devenu clandestin » [1976, p. 96]). Les fantasmes incorporés paraissent s’inscrire dans le corps, au sens propre : mots tabous, somatisations, jouissance possible ou impossible, angoisse révélant la nature corporelle, par lesquels ces processus « travaillent ».







 
L’application du concept de fantôme au mythe œdipien permet de rendre compte ainsi de deux phénomènes qui m’apparaissent de la plus grande importance.







 
D’une part, toute une dimension bisexuelle serait présente dans le mythe et masquée par une lecture privilégiant les rapports univoques et hétérosexuels : le désir de tuer le père et d’épouser la mère coexisterait, pour le garçon, avec celui d’aimer le père, d’être aimé de lui, et de tuer la mère. Interprétation similaire à celle à laquelle arrive Conrad Stein par d’autres voies : « L’objet de l’ambivalence est donc le père. Une telle conception schématique du complexe d’Œdipe ne va pas sans soulever quelques difficultés : nous avons déjà rencontré l’exemple d’une patiente chez qui l’ambivalence des sentiments concernait tantôt sa mère, ou le substitut maternel qui était pour elle la femme du psychanalyste, tantôt son père ou le substitut paternel qui était pour elle le psychanalyste. Elle était donc habitée non seulement par des vœux de mort concernant son père, mais aussi par des vœux de mort concernant sa mère. Il en va de même pour tout un chacun » (1971, p. 156). La jalousie du père ne peut seule expliquer l’horreur de l’inceste, les souhaits de mort et la crainte de la castration.







 
D’autre part, l’histoire d’Œdipe est instituée dans le cycle thébain. Les aspects répétitifs repris dans les mythes par l’analyse structurale (et interprétés comme rite d’initiation, quête du héros, épreuve, etc.) sont particulièrement manifestes dans le destin familial : nous ne pouvons considérer les rapports père-fils et mèrefils sans nous référer aux structures fantasmatiques familiales. Œdipe est-il le symptôme de la famille, ou la résurgence à la fois singulière et universelle d’une situation conflictuelle actualisée sous d’autres formes dans la constellation familiale ?









La chaîne phylogénétique

  
 L’arrière-grand-père de Laïos, Cadmos, le fondateur de Thèbes, avait lui-même tué un dragon et était resté huit ans esclave d’Arès, le dieu de la guerre, avant d’épouser la divine Harmonie, fille (comme Éros et Antéros) d’Arès et d’Aphrodite, alliance intéressante à noter dans la généalogie d’Œdipe. Issu de la même lignée, Dionysos (le dieu « deux fois né », sa naissance prématurée ayant amené Zeus à le mettre en couveuse dans sa propre cuisse) est cousin de Labdacos, le père de Laïos.







 
Les répétitions, dans le cycle thébain, concernent essentiellement la fratrie. Elles préparent, puis sont la conséquence du drame qui se noue avec Œdipe. Ce dernier rassemble en lui et sur sa personne tous les conflits présents dans l’histoire de la famille, qui prennent ainsi une dimension singulière ; viols d’interdits sous couvert de réparations de violences faites à un frère ou à une sœur (Cadmos en quête de sa sœur Europe enlevée par Zeus, et Antigone violant l’interdiction d’enterrer Polynice), ou encore violences meurtrières entre frères (les Spartoï s’exterminant et Étéocle tuant Polynice).







 
Mais la répétition signalée par Lévi-Strauss (1958, p. 237) concernant les noms qui, sur trois générations, évoquent une « difficulté à marcher droit » n’est pas moins curieuse : Labdacos, boiteux (?) ; Laïos, gauche (?) ; Œdipe, pied enflé (?).







 
Que les fantasmes s’élaborent et se transmettent sur plusieurs générations est déjà bien connu de la tradition populaire, connaissance qui se perd peut-être avec la disparition de la tradition orale. Ce phénomène a été étudié dans la « Remarquable famille Schreber » (Scilicet, n° 4) : certains fantasmes développés par le Président dans ses Mémoires sont déjà présents dans la lignée des Schreber cinq générations auparavant, et de façon particulièrement patente dans les écrits de son père, médecin et éducateur bien connu en Allemagne. Mais il est rare que l’on ait ainsi à sa disposition les œuvres de membres d’une famille aussi brillante, encore qu’il s’agisse exclusivement en l’occurrence d’indices patrilinéaires et que nous ne sachions rien des fantasmes des épouses Schreber. Il serait passionnant – mais la chose est certainement impossible – d’effectuer des travaux similaires pour la famille de l’Homme aux loups en ce qui concerne non seulement les parents et la sœur, mais aussi la nurse anglaise et le professeur allemand.







 
Or, une certaine lecture du complexe d’Œdipe semble se limiter aux rapports du couple parental, et a tendance à transformer ceux-ci en des personnages statiques, surfaces lisses sur lesquelles seraient projetés les désirs de l’enfant. Nous avons fait l’hypothèse que les souhaits de mort du père à l’égard du fils masquent d’autres souhaits et le motif de la malédiction. Le désir du père serait éliminé par et dans la violence. N’en serait-il pas de même de celui de la mère ? Jocaste occupe, dans la légende, une place centrale : mère et épouse d’Œdipe, amante de son fils et mère de ses enfants (et petits-enfants), nous savons peu de choses sur ses désirs. Son fils lui est retiré par Laïos contre son gré, et elle-même sera donnée comme épouse au héros vainqueur de la Sphinge, en prime du trône de Thèbes, par son frère Créon, selon certaines versions. Sa vie amoureuse et sexuelle et le produit de celle-ci sont traités comme s’ils n’avaient pas de réalité propre et qu’il en était disposé par les hommes. Qu’en est-il de ses relations à Laïos, à l’homme, au père ? Elle est certes donnée à Œdipe, mais elle confirme ce choix par l’amour qu’elle lui voue, et dans la tragédie de Sophocle, dès qu’elle pensera avoir découvert le secret (mais ne le cèle-t-elle pas depuis le début ?), elle le suppliera d’abandonner ses recherches afin de le préserver et de protéger leur amour. Elle se tuera non point lorsque son désir lui sera révélé, mais lorsqu’il sera du domaine de la chose publique.







 
De cette réciprocité, de la complémentarité dans le choix d’objet – plaisir et amour –, il est peu question dans la conception habituelle du complexe d’Œdipe où la mère apparaît sans projet, sans désir de femme. Il y aurait donc une sorte d’aplatissement temporel du mythe réduisant l’historicité, par une coupe horizontale, à une relation triangulaire (ou même plutôt deux fois duelle puisque les rapports entre les parents en sont exclus), et où n’apparaîtrait plus qu’une partie du désir d’un des trois protagonistes. Ainsi la complexité et le caractère énigmatique de l’œdipe deviennent-ils sans incertitude. Dans des consultations d’enfant, il sera certes tenu compte de la manière dont chacun des parents aura vécu et éventuellement surmonté, de façon plus ou moins satisfaisante, son propre complexe d’Œdipe, mais ce sera le plus souvent pour mieux revenir à une position individualiste, et se pencher sur l’enfant, « cas » isolé de la temporalité familiale ; c’est cependant dans la constellation familiale élargie que nous pouvons rechercher cette évolution phylogénétique à laquelle S. Freud et Ferenczi s’efforçaient en vain de donner une explication biologique. Comme l’a déjà remarqué Ilse Barande, hypothèse difficile à soutenir,







 
« Ferenczi pense pouvoir envisager l’hérédité comme l’effet des tensions accumulées d’une génération à l’autre, tensions non résolues, préforme toute prête à entrer en résonance avec les événements vécus par l’individu dans son autogenèse. Si nous voulons éviter l’hypothèse audacieuse de l’accumulation dans le tissu germinal, cette vue nous semblera néanmoins à retenir sous la forme où la pratique analytique impose quotidiennement à notre perception que les êtres sont hantés consciemment, et davantage inconsciemment, par leur ascendant, et que leur comportement répercute leurs propres parents à la génération qui les suit » (1972, p. 143).







 
« L’effet de crypte par incorporation » et surtout « l’effet fantôme » viennent préciser cette hypothèse puisqu’ils permettent d’envisager non seulement un processus de communication d’inconscient à inconscient, mais une formation de l’inconscient propre à un inconscient parental, qui prendrait son origine ainsi directement de l’inconscient d’un autre. Les êtres seraient bien hantés, au pied de la lettre, par leurs ascendants incorporés :







 
« Fantôme hétérocryptique revenu depuis l’inconscient de l’autre, selon ce qu’on pourrait appeler la loi d’une autre génération » (Derrida, 1976, p. 43). Non seulement ces concepts permettent de situer l’histoire de l’être dans l’épaisseur des structures latentes de la famille, mais ils ouvrent la voie aux recherches sur les origines individuelles et sociales de l’identité (singulière et semblable), car les fantasmes incorporés, ces formations de l’inconscient ne provenant pas du refoulement, peuvent être partagés, partiellement au moins, par une famille, mais aussi par un groupe, une classe sociale, une société, une culture.







     
	 







Notes du chapitre



[ *]  Texte publié dans Études freudiennes, n° 13-14, 1978, « Hommage à Nicolas Abraham », reproduit avec l’aimable autorisation de Conrad Stein. Je l’en remercie d’autant plus chaleureusement qu’il fut l’un de mes premiers maîtres à penser la psychanalyse avec ouverture et rigueur. La seule lecture féconde de S. Freud étant, selon lui, « une lecture critique au sens de la critique textuelle ». Et cela demeure.


  





Au commencement était le groupe
     
    
	« L’individu est, et a toujours été membre d’un groupe, même si sa façon d’y appartenir consiste à se comporter comme s’il donnait réalité à l’idée qu’il n’appartient à aucun groupe. »
W.R. Bion, Experiences in Groups










L’analyse possible ou impossible des processus qui se développent dans un groupe, l’analyse du groupe comme objet imaginaire, la fonction de l’analyste dans le groupe, la place qu’il y occupe, ou celle qui lui est attribuée au plan fantasmatique, restent des questions si complexes qu’il me semble essentiel de les aborder en partant de l’expérience clinique, la conceptualisation s’élaborant dans l’après-coup.








Nous sommes ici au cœur d’incertitudes qui permettent d’envisager des indications plus larges de traitements psychanalytiques pour des patients dont la souffrance nécessite que les limites supposées du champ analytique soient interrogées. Comme le dit S. Freud dans une lettre à Jones (1927) à propos de la querelle entre Melanie Klein et Anna Freud sur la psychanalyse des enfants : « Les différences d’opinion entre deux analystes sur le développement du Sur-moi chez l’enfant et sur les techniques d’analyse ne sont pas si importantes qu’on ne puisse laisser l’histoire décider [...]. »








Ne s’agit-il là que de ratiocination byzantine dont René Thom (1980) dit, à propos des recherches mathématiques, qu’après une phase où sont effectuées les découvertes fondamentales, la théorie se développe en se raffinant, et cette période de préciosité est annonciatrice de sa mort, les problèmes étant posés de façon artificielle dans l’intérêt de la théorie et non plus de ce sur quoi elle débouche ?








Être éminemment social, l’homme passe la plupart de son existence dans des groupes : familiaux bien sûr, scolaires, professionnels, amicaux... Comment est-il rendu compte, d’un point de vue psychanalytique, de cette dimension de l’être essentielle à la structuration de la psyché, c’est-à-dire non seulement de l’individu dans le groupe familial mais du groupe familial dans l’individu ? Quelle peut être la fonction d’un analyste dans un groupe, s’il en a une ? Peut-il exercer en tant que psychanalyste ou s’agit-il d’une situation fondamentalement différente ou même contradictoire à la pratique de la psychanalyse ?








Celle-ci est-elle, en ce sens, déterminée en ses limites par le dispositif spatio-temporel de la cure classique et par la relation duelle héritée du cabinet médical ? Ce cadre est-il devenu tellement habituel, « normal », qu’il en arrive à être confondu avec la psychanalyse et à ne plus être interrogé dans ses origines, dans sa signification instituante et dans ses aspects contre-tranférentiels anticipés ? « Qu’il s’agisse des positions respectives dans l’espace analytique, le divan et le fauteuil sont strictement complémentaires. Même s’il est vrai que la position allongée imposée au patient était un dernier vestige de l’hypnose, même s’il est vrai que l’emplacement de l’analyste a été commandé aussi par des raisons de convenance personnelle, il reste que ces raisons, de hasard ou de convenance, sont devenues des nécessités d’autant plus impératives que la force et l’évidence des phénomènes transférentiels y étaient rigoureusement liées » (Viderman, 1970, p. 40). Le développement de la psychanalyse est-il conditionné par ce dispositif unique et privilégié, ou englobe-t-il un dispositif de groupe de telle façon qu’il apparaisse comme l’un des dispositifs envisageables pour qu’un travail psychanalytique puisse prendre place ?








L’on sait cependant combien le dispositif de la cure psychanalytique est susceptible d’être modifié, non seulement en fonction d’orientations d’écoles, du pays, du moment dans l’histoire du mouvement analytique (longueur de la cure, nombre, durée, terme des séances, mode de rémunération, cadre institutionnel...), mais aussi en fonction de la pathologie. S. Freud lui-même ne désigne-t-il pas à plusieurs reprises la technique classique comme appropriée principalement au traitement de l’hystérie et de manifestations névrotiques ? Quels aménagements lui fait-on subir dans le traitement d’états psychotiques, mélancoliques, de régressions profondes ou de toxicomanie ?








Ces questions se posaient plus en ces termes il y a une quinzaine d’années. Elles ont beaucoup évolué en relativement peu de temps dans leur formulation et leur élaboration, depuis le premier numéro de la Revue de psychothérapie psychanalytique de groupe qu’elles introduisaient. Outre les articles de revues, dont Connexions, plusieurs ouvrages importants de collègues français ont précisé et approfondi ce domaine de recherche, pour ne citer que ceux de Didier Anzieu, Ophélia Avron pour le psychodrame, René Kaës, de Jean Lemaire en thérapie familiale, Claude Pigott et Salomon Resnik, dans des approches différentes et parfois contrastées.








Le développement de contacts et d’échanges aussi avec des collègues et amis étrangers, principalement pour moi Dennis Brown, Jaak Le Roy, Malcolm Pines, Janine Puget, et bien d’autres, notamment dans le cadre de l’Association européenne d’analyse transculturelle de groupe, qui m’excuseront de ne pas les nommer, ont donné une bien plus grande liberté de pensée à l’égard de la psychanalyse. Car ces questions ont un côté typiquement français aux yeux d’analystes d’autres pays tels que l’Allemagne, l’Argentine, les États-Unis, la Grande-Bretagne, les Pays-Bas ou l’Italie, où l’analyse de groupe en tant que psychothérapie analytique est beaucoup plus développée qu’en France où prédomine le psychodrame psychanalytique.








La pratique de l’analyse de groupe suscite depuis peu un bien moindre sentiment de transgression d’interdits institutionnels, qui n’étaient pas seulement fantasmés, en ayant personnellement été l’objet il y a environ vingt-cinq ans. Certaines sociétés psychanalytiques se sont même ouvertes récemment à des débats sur le travail analytique de groupe..., renouant peut-être ainsi avec les interrogations et les oscillations du fondateur de la psychanalyse.
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