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            Akemi Kirino, directrice scientifique des Laboratoires Feynman :
            



    
        [Le professeur Kirino, la petite quarantaine, possède le genre de beauté qui ne demande guère de maquillage. En y regardant de près, on voit quelques
        mèches blanches parmi ses cheveux noirs.]
    
    
        


        





    


         
    







    Chaque nuit, quand on sort admirer les étoiles, on baigne dans la lumière, mais aussi dans le temps.
    


    




    Et donc, regarder l’étoile de la constellation de la Balance appelée Gliese 581, c’est la voir comme elle apparaissait il y a vingt ans, puisqu’elle se
    situe à vingt années-lumière d’ici. Quelqu’un dans ses parages qui disposerait d’un télescope assez puissant pointé vers ici nous verrait, Evan et moi,
    nous promener sur le Harvard Yard quand on était étudiants de troisième cycle.
    


    




     






    
        [Tandis que la caméra zoome vers la mappemonde posée sur sa table, le Pr Kirino désigne le Massachussets, puis elle marque une pause pour réfléchir. Un
        travelling arrière démarre, qui amenuise le globe terrestre, comme si nous le quittions.]
        


        





     






    Nos meilleurs télescopes voient 13 milliards d’années en arrière. Fixez-en un sur une fusée s’éloignant de la Terre plus vite que la lumière – j’y
    reviendrai –, braquez-le vers nous, et pour vous l’histoire de l’humanité se déroule à l’envers. L’image de tout ce qui s’y produit émane de notre planète
    sous la forme d’une sphère lumineuse en expansion constante. Il suffit de contrôler la distance qu’on atteint pour déterminer en quelle année on remonte.
    


    




     






    
        [La caméra continue de reculer, par la porte : le globe et le Pr Kirino, de rapetisser. Le long couloir où nous nous engageons à rebours baigne dans
        une obscurité totale au sein de laquelle cette porte ouverte figure un rectangle de lumière vive qui encadre la mappemonde et la femme.]



    
    


    




     



     



     



     



     



     


















    À cette distance, vous verrez le visage peiné du prince Charles alors qu’on restitue enfin Hong Kong à la Chine. À celle-ci, vous assisterez à la
    capitulation du Japon sur l’USS Missouri. À celle-là, vous observerez Dame Murasaki en train d’achever le premier chapitre du Dit du Genji.
    Si vous poursuivez votre chemin, vous atteindrez puis dépasserez les débuts de la civilisation.
    


    




    Mais le passé se consume sous nos yeux. Les photons pénètrent par la lentille, frappent une surface d’imagerie – votre rétine, une pellicule, un senseur
    numérique – et enfin disparaissent, stoppés net. Si vous regardez, mais que, faute d’attention, un moment spécifique vous échappe, vous ne pouvez aller
    plus loin pour le retrouver. Le voilà effacé de l’univers, à jamais.
    





    




     



    
        [Des ombres jouxtant l’entrée du bureau un bras surgit, qui claque la porte. L’obscurité engloutit le Pr Kirino, le globe terrestre et le rectangle de
        clarté. L’écran reste noir pendant quelques secondes, avant le générique de début.]
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        Ce film a été interdit par le ministère de la Culture de la République populaire de Chine et ne sort qu’en dépit des vigoureuses protestations du
        gouvernement japonais.



        














        







    


    




     



     



     



     



    
        
            Akemi Kirino :
            


            





    
        [Nous revoici dans la lumière chaleureuse de son bureau.]
        





        





     



    Faute de pouvoir dépasser la vitesse de la lumière, utiliser un télescope dans l’espace pour voir le passé nous demeure inaccessible. Mais nous avons
    trouvé le moyen de tricher.
    


    




    Les théoriciens se doutent depuis longtemps qu’à tout instant, le monde qui nous entoure explose littéralement de particules subatomiques nouvellement
    créées d’un type bien précis, appelées désormais particules de Bohm-Kirino. Mon apport au domaine de la physique s’est limité à confirmer leur existence et
    à découvrir qu’elles se présentent toujours par paires. L’un des deux composants s’éloigne de la Terre à la vitesse de la lumière sur le photon qui l’a
    engendré alors que l’autre reste en arrière à osciller dans le voisinage de sa création.
    


    




    Les paires de particules de Bohm-Kirino manifestent une intrication quantique qui les unit : quelle que soit la distance les séparant, elles possèdent des
    propriétés liées, comme si elles ne constituaient que deux aspects d’un même système. Effectuez une mesure sur l’un des membres de la paire, ce qui réduit
    le paquet d’onde, et vous connaîtrez aussitôt l’état de l’autre, même s’il se trouve à des années-lumière.
    


    




    Par ailleurs, on connaît le taux de dégradation de leurs niveaux d’énergie. Régler la sensibilité du champ détecteur permet ainsi de capturer et mesurer
    des particules de Bohm-Kirino d’un âge spécifique créées dans un lieu spécifique.
    


    




    Mesurer la particule locale d’une paire intriquée équivaut à mesurer sa jumelle intriquée qui peut, en compagnie de son photon hôte, se situer à des
    trillions de kilomètres, donc à des décennies dans le passé. Par le biais de mathématiques complexes mais classiques, cette mesure nous permet de calculer
    et d’inférer l’état du photon hôte. Toutefois, comme chaque mesure sur une paire intriquée, on ne peut l’effectuer qu’une fois, après quoi l’information
    disparaît à jamais.
    


    




    Autrement dit, on dispose d’un moyen de positionner un télescope aussi loin de la Terre, et aussi loin dans le passé, qu’on le souhaite. Vous pouvez revoir
    votre mariage, votre premier baiser, votre naissance à votre guise, mais une fois, et une seule, pour chacun de ces moments révolus.



    


    





    


    




     



     



     



     













    
        
            Images d’archives : 18 septembre 20XX. Avec la permission de l’APAC Broadcasting Corporation
            


            





    
        [La caméra nous montre une fabrique désaffectée de la banlieue de Harbin, dans la province de Heilongjiang, en Chine, qui ressemble à toute autre usine
        chinoise aux prises avec une nouvelle baisse de l’activité industrielle au cours des terribles soubresauts qui affectent le pays : délabrée,
        silencieuse, poussiéreuse, ses portes et fenêtres barrées de planches. Samantha Paine, la journaliste, porte un bonnet et une écharpe de laine. Les
        joues rougies de froid, elle a les yeux fatigués. Tandis qu’elle s’exprime d’une voix posée, la vapeur de son souffle s’enroule devant sa figure.]
    
    





    




     



    Samantha :
    Ce même jour en 1931, près de Shenyang, ici en Mandchourie, éclatait la Seconde Guerre sino-japonaise. Pour les Chinois, il s’agissait du début de la
    Seconde Guerre mondiale, plus d’une décennie avant l’implication des États-Unis.
    


    




    Nous sommes à la périphérie de Harbin, dans le district de Pingfang. Même si ce nom n’évoque rien à la plupart des Occidentaux, certains n’hésitent pas à
    surnommer ce lieu l’« Auschwitz d’Asie ». L’Unité 731 de l’Armée impériale japonaise y a mené durant la guerre d’atroces expériences sur des milliers de
    Chinois et Alliés captifs pour permettre au Japon de créer des armes biologiques et de conduire des recherches sur les limites de l’endurance humaine.
    


    




    Dans ces locaux, des médecins militaires japonais ont tué des milliers de Chinois et d’Alliés par le biais d’expériences médicales, essais d’armements,
    vivisections, amputations et autres tortures systématiques. À la fin de la guerre, l’armée nippone qui battait en retraite a supprimé les derniers
    prisonniers et brûlé le complexe, ne laissant derrière elle que la carcasse du bâtiment administratif et les fosses utilisées pour élever des rats porteurs
    de maladies. Il n’y a eu aucun survivant.
    


    




    Les historiens estiment qu’entre deux et cinq cent mille Chinois, presque tous des civils, ont été tués par les armes bactériologiques et chimiques mises
    au point ici et dans des laboratoires annexes : anthrax, choléra, peste bubonique. À l’issue de la guerre, le général MacArthur, commandant en chef des
    forces Alliées, a préservé les membres de l’Unité 731 de toute poursuite judiciaire pour crimes de guerre afin de récupérer les résultats de leurs
    expériences et de soustraire lesdites données à l’Union Soviétique.
    


    



Aujourd’hui, à part un petit musée voisin qui ne reçoit guère de visiteurs, il subsiste peu de preuves visibles de ces atrocités. À la lisière d’un champ
    désert, un tas de ruines marque l’emplacement de l’incinérateur qui servait à détruire les corps des victimes. On a édifié l’usine derrière moi sur les
    fondations d’un entrepôt où l’Unité 731 stockait des fournitures de bactériologie. Avant de fermer lors de la dernière crise économique, elle fabriquait
    des moteurs de mobylette pour une entreprise commune sino-japonaise à Harbin. Enfin, funeste écho du passé, plusieurs sociétés pharmaceutiques se sont
    discrètement implantées autour du site de l’ancien quartier général de l’Unité 731.



    




    Les Chinois veulent peut-être oublier cette partie de leur histoire et passer à autre chose. Dans ce cas, sans doute le reste du monde en fera-t-il autant.
    


    




    Mais pas si Evan Wei s’en mêle.
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