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PRÉFACE


La Princesse de Babylone est à la croisée de deux lignées de contes voltairiens. Le thème de la poursuite amoureuse, le combat des prétendants, la présence des animaux conseillers et, plus généralement, le merveilleux, rapprochent celui-ci de Zadig, et plus encore du Blanc et noir. Mais le voyage critique à travers l’Europe l’apparente à une tout autre formule, celle qui, en passant par Candide, rend compte de l’Histoire des voyages de Scarmentado et de l’Éloge historique de la Raison. La ressemblance avec le deuxième de ces ouvrages est même si frappante qu’un contemporain a pu intituler une édition parisienne — désavouée par Voltaire — « Voyages et aventures d’une princesse babylonienne, pour servir de suite à ceux de Scarmentado. Par un vieux philosophe qui ne radote pas toujours ». On observera aussi que l’itinéraire d’Amazan et de Formosante sera complété par celui d’Amabed (Indes occidentales, cour romaine, dans Les Lettres d’Amabed) et, dans une certaine mesure, par celui de Jenni (Amérique septentrionale, dans Histoire de Jenni). Ainsi se trouvera complété le tour du monde idéologique du « vieux philosophe » de Ferney.


Genèse

La Princesse de Babylone fut connu à Paris vers la mi-mars 1768, en même temps que L’Homme aux quarante écus. Il est difficile de trouver plus de différences entre deux œuvres du même auteur, appartenant au même genre et parues ensemble. Non seulement il n’y a rien de commun entre une série de dissertations d’ordre économique et un conte oriental du temps où les bêtes parlaient, mais on observera encore que l’homme aux quarante écus se forme sans voyager, tandis que la princesse de Babylone et son illustre amant courent le monde sans tirer aucune leçon de tous les spectacles auxquels ils assistent. Pourtant, ce paradoxe même n’a rien de tellement surprenant chez Voltaire et à ce moment : n’en avait-il pas donné quelques années plus tôt un avant-goût en publiant sous la même couverture deux contes aussi différents que Jeannot et Colin et Le Blanc et le noir ? De fait, La Princesse de Babylone prend bien la suite de ce dernier conte, mais en y joignant le fruit d’influences nouvelles et surtout en portant un regard neuf sur le spectacle contemporain.

Selon la dernière phrase du conte, Voltaire l’aurait donné à son libraire « pour ses étrennes », c’est-à-dire vers le 1er janvier 1768. Il n’y a pas de raison de mettre en doute cette indication, au moins approximativement. Effectivement, de nombreux indices renvoient pour la composition à l’année 1767. Ainsi, c’est par une lettre du 6 avril 1767, reçue en mai, que Catherine apprenait à Voltaire son voyage « le long du Volga » et en Asie. Or, c’est le voyage de l’impératrice qui inspire l’idée fondamentale du voyage de la princesse de Babylone à travers le continent.

Du point de vue littéraire, l’influence la plus importante qu’on décèle dans le conte est celle de l’Arioste. Voltaire l’avait défendu dans le Discours aux Welches, paru dans les Contes de Guillaume Vadé (1764). Il en fera encore un très grand éloge dans une lettre à Chamfort du 16 novembre 1774. Comme celui-ci lui avait envoyé son Éloge de La Fontaine, Voltaire ne peut lui cacher sa préférence pour l’Arioste : « La Fontaine est un charmant enfant que j’aime de tout mon cœur, mais laissez-moi en extase devant messer Lodovico… »

Voltaire ne lui doit pas seulement un ton (ainsi, le nom de son héroïne est composé à la façon des noms en -ante de l’Arioste, Bradamante, Agramante, etc.), mais des situations (Amazan, qui a repoussé les avances de « la plus engageante » Albionienne et des douze mille courtisanes de Venise, succombe aux charmes d’« une farceuse des Gaules », comme Angélique, qui, après avoir méprisé les avances des paladins de Charlemagne et des rois d’Orient, s’éprend d’un pauvre troupier…), et force détails, fêtes, tournois et banquets, animaux fantastiques, la Fulminante, l’épée d’Amazan qui rappelle la Durandal de Roland, etc. D’une façon plus générale, cette manière de parler sérieusement des choses merveilleuses, en donnant à leur sujet des précisions pratiques, cette présentation du surnaturel comme banal et quotidien, « sans faire jamais le docteur, par ces railleries si naturelles dont [on] assaisonne les choses les plus terribles », selon les termes de la lettre à Chamfort, trahit la grande familiarité de Voltaire avec son modèle.




Un voyage dans l’Europe des « Lumières »

Inspirés des figures romanesques de l’Arioste, les acteurs du conte de Voltaire sont plus proches de héros mythiques que de personnages familiers, comme l’étaient à leur façon Scarmentado, Candide ou l’Ingénu. Cette seule raison suffit à expliquer pourquoi ils ne sont nullement propres à se « former le cœur et l’esprit » ; c’est-à-dire que la fonction du voyage ne peut être ici l’apprentissage. Cette fonction est dans le spectacle même, sur lequel les héros portent un regard indifférent. Et ce spectacle est celui de l’Europe contemporaine, vue souvent à travers l’actualité la plus immédiate, comme le fait apparaître la comparaison avec la correspondance. Ainsi, il est très probable que c’est une lettre de Frédéric à Voltaire, du 24 mars 1767, dans laquelle le prince consultait le philosophe sur les inconvénients des couvents, en évoquant spécialement le risque de dépopulation, qui inspire la tirade du chapitre VI, précisément à propos de la Germanie : « On avait banni dans tous ces États un usage insensé qui énervait et dépeuplait plusieurs pays méridionaux : cette coutume était d’enterrer tout vivants, dans de vastes cachots, un nombre infini des deux sexes éternellement séparés l’un de l’autre » (voir ici).

Même s’ils ne sont pas liés à l’actualité du jour, les éloges de Poniatowski, roi de Pologne, de Christian VII de Danemark et de Gustave III de Suède ne se rattachent pas moins à des préoccupations importantes de Voltaire. Les deux premiers avaient envoyé en février 1767 des sommes notables pour aider la campagne en faveur de Sirven*1, et le troisième avait signé un édit sur la liberté de la presse qui, si l’on en croit Bachaumont, fut connu en France en mars de la même année. On voit par là à quel point la rédaction d’un conte est liée chez Voltaire aux idées et même à l’humeur du moment.

Si les princes font de bonnes actions, c’est qu’ils sont « éclairés » ; si les héros du conte se détournent de leur itinéraire pour leur rendre visite, c’est que ces pasteurs des peuples témoignent que « le temps de la raison est venu », comme l’écrit Voltaire à d’Alembert le 4 septembre 1767. Lorsqu’un prince se montrera digne de son trône, c’est l’humanité entière qui lui rendra hommage. Un passage du chapitre VI (voir ici), relatif à la législation édictée par Catherine II*2, est à méditer : « La plupart des législateurs ont eu un génie étroit et despotique, qui a resserré leurs vues dans le pays qu’ils ont gouverné […]. Notre impératrice embrasse des projets entièrement opposés ; elle considère son vaste État, sur lequel tous les méridiens viennent se joindre, comme devant correspondre à tous les peuples qui habitent sous ces différents méridiens. La première de ses lois a été la tolérance de toutes les religions, et la compassion pour toutes les erreurs. Son puissant génie a connu que, si les cultes sont différents, la morale est partout la même […]. »

« La morale est partout la même », telle est la phrase qui donne la clé idéologique de La Princesse de Babylone. Si la morale est partout la même, c’est parce que l’esprit humain est partout le même. Les différences qui séparent les pays visités par Formosante et Amazan, tout comme le pays mythique des Gangarides, ne représentent donc que des étapes dans la marche de l’humanité vers le progrès, depuis ceux qui sont encore livrés à l’obscurantisme (Rome, Espagne), non sans que se fassent jour des espérances de progrès, ceux qui sont dans une situation où les forces s’équilibrent à peu près (d’où le portrait de la France en deux tableaux symétriques), jusqu’à ceux qui sont parvenus à la « lumière » (Prusse, Russie et autres peuples du Nord), et ceux enfin qui resplendissent de tous les feux de la raison (le pays des Gangarides).

Curieusement, ce n’est pourtant pas à ce pays des Gangarides que Voltaire confie le rôle de conduire l’humanité. Peut-être est-ce parce que le pays réel auquel il se réfère (les bords du Gange) est voué à l’époque aux superstitions, mais cette raison est insuffisante. Ses utopies n’excluent pas une grande part de réalisme. Il ne lui suffit pas de présenter un modèle, il s’inquiète de savoir comment ce modèle pourra s’imposer. Aussi sa pensée procède-t-elle en deux temps. Dans un premier temps, il nie les différences entre les nations, qu’elles soient liées à leur passé, à des conditions génétiques, géographiques ou climatiques. Mais s’il en est ainsi, il justifie du même coup les entreprises de ceux qui, sous prétexte qu’ils ont trouvé la vérité, voudront l’exporter de force. C’est ainsi qu’après le passage cité plus haut, il vante les expéditions militaires russes en Pologne, menées sous le fallacieux prétexte de tolérance religieuse. N’appelle-t-il pas de ses vœux le « temps où quelque peuple plus éclairé que les autres communiquera la lumière de proche en proche après mille siècles de ténèbres, et qu’il se trouvera dans des climats barbares des âmes héroïques qui auront la force et la persévérance de changer les brutes en hommes » (voir ici).

Quelques années plus tard, Voltaire devait se demander s’il n’avait pas été dupe de la propagande de Catherine, à laquelle il avait apporté tout son appui : ce n’était nullement pour apporter la tolérance à la Pologne qu’elle partageait ce pays avec la Prusse et l’Autriche, c’était purement et simplement pour l’annexer. Encore ne pouvait-il prévoir que dans les mêmes « climats barbares » d’autres « âmes héroïques » se mêleraient plus tard de vouloir « changer les brutes en hommes » en tentant d’imposer les lumières du « sens de l’histoire » à toute l’humanité. C’est là, et non dans l’inoffensif mythe des Gangarides, que réside la véritable utopie de La Princesse de Babylone. Et cette utopie, comme beaucoup d’utopies, a toutes les apparences du cauchemar.



FRÉDÉRIC DELOFFRE




*1. Voir L’Affaire Sirven et L’Affaire Calas et autres affaires, Folio classique.


*2. Dans une lettre du 6 avril 1767, elle avait annoncé à Voltaire qu’elle allait réunir en juin une assemblée pour travailler « aux lois que l’humanité […] ne désapprouvera pas ». Inutile de dire que le fruit de ces travaux législatifs ne correspondit en fait en rien aux grandes idées qu’en donnait Voltaire.










LA PRINCESSE
DE BABYLONE


I


Le vieux Bélus, roi de Babylone1, se croyait le premier homme de la terre ; car tous ses courtisans le lui disaient et ses historiographes le lui prouvaient. Ce qui pouvait excuser en lui ce ridicule, c’est qu’en effet ses prédécesseurs avaient bâti Babylone plus de trente mille ans avant lui, et qu’il l’avait embellie. On sait que son palais et son parc, situés à quelques parasanges de Babylone, s’étendaient entre l’Euphrate et le Tigre, qui baignaient ces rivages enchantés2. Sa vaste maison, de trois mille pas de façade, s’élevait jusqu’aux nues. La plate-forme était entourée d’une balustrade de marbre blanc de cinquante pieds de hauteur qui portait les statues colossales de tous les rois et de tous les grands hommes de l’empire. Cette plate-forme, composée de deux rangs de briques couvertes d’une épaisse surface de plomb d’une extrémité à l’autre, était chargée de douze pieds de terre ; et sur cette terre on avait élevé des forêts d’oliviers, d’orangers, de citronniers, de palmiers, de gérofliers, de cocotiers, de canneliers, qui formaient des allées impénétrables aux rayons du soleil.

Les eaux de l’Euphrate, élevées par des pompes dans cent colonnes creusées, venaient dans ces jardins remplir de vastes bassins de marbre, et, retombant ensuite par d’autres canaux, allaient former dans le parc des cascades de six mille pieds de longueur, et cent mille jets d’eau dont la hauteur pouvait à peine être aperçue : elles retournaient ensuite dans l’Euphrate, dont elles étaient parties. Les jardins de Sémiramis, qui étonnèrent l’Asie plusieurs siècles après, n’étaient qu’une faible imitation de ces antiques merveilles ; car, du temps de Sémiramis, tout commençait à dégénérer chez les hommes et chez les femmes.

Mais ce qu’il y avait de plus admirable à Babylone, ce qui éclipsait tout le reste, était la fille unique du roi, nommée Formosante3. Ce fut d’après ses portraits et ses statues que dans la suite des siècles Praxitèle sculpta son Aphrodite et celle qu’on nomma la Vénus aux belles fesses. Quelle différence, ô ciel ! de l’original aux copies ! Aussi Bélus était plus fier de sa fille que de son royaume. Elle avait dix-huit ans : il lui fallait un époux digne d’elle ; mais où le trouver ? Un ancien oracle avait ordonné que Formosante ne pourrait appartenir qu’à celui qui tendrait l’arc de Nembrod. Ce Nembrod4, le fort chasseur devant le Seigneur, avait laissé un arc de sept pieds babyloniques de haut, d’un bois d’ébène plus dur que le fer du mont Caucase qu’on travaille dans les forges de Derbent5 ; et nul mortel depuis Nembrod n’avait pu bander cet arc merveilleux.

Il était dit encore que le bras qui aurait tendu cet arc tuerait le lion le plus terrible et le plus dangereux qui serait lâché dans le cirque de Babylone. Ce n’était pas tout : le bandeur de l’arc, le vainqueur du lion, devait terrasser tous ses rivaux ; mais il devait surtout avoir beaucoup d’esprit, être le plus magnifique des hommes, le plus vertueux, et posséder la chose la plus rare qui fût dans l’univers entier.

Il se présenta trois rois qui osèrent disputer Formosante : le pharaon d’Égypte, le schah des Indes et le grand khan des Scythes. Bélus assigna le jour et le lieu du combat à l’extrémité de son parc, dans le vaste espace bordé par les eaux de l’Euphrate et du Tigre réunies. On dressa autour de la lice un amphithéâtre de marbre qui pouvait contenir cinq cent mille spectateurs. Vis-à-vis l’amphithéâtre était le trône du roi, qui devait paraître avec Formosante, accompagnée de toute la cour ; et à droite et à gauche, entre le trône et l’amphithéâtre, étaient d’autres trônes et d’autres sièges pour les trois rois et pour tous les autres souverains qui seraient curieux de venir voir cette auguste cérémonie.

Le roi d’Égypte arriva le premier, monté sur le bœuf Apis et tenant en main le sistre d’Isis6. Il était suivi de deux mille prêtres vêtus de robes de lin plus blanches que la neige, de deux mille eunuques, de deux mille magiciens, et de deux mille guerriers.

Le roi des Indes arriva bientôt après dans un char traîné par douze éléphants. Il avait une suite encore plus nombreuse et plus brillante que le pharaon d’Égypte.

Le dernier qui parut était le roi des Scythes. Il n’avait auprès de lui que des guerriers choisis, armés d’arcs et de flèches. Sa monture était un tigre superbe qu’il avait dompté, et qui était aussi haut que les plus beaux chevaux de Perse. La taille de ce monarque, imposante et majestueuse, effaçait celle de ses rivaux ; ses bras nus, aussi nerveux que blancs, semblaient déjà tendre l’arc de Nembrod.

Les trois princes se prosternèrent d’abord devant Bélus et Formosante. Le roi d’Égypte offrit à la princesse les deux plus beaux crocodiles du Nil, deux hippopotames, deux zèbres, deux rats d’Égypte et deux momies, avec les livres du grand Hermès7, qu’il croyait être ce qu’il y avait de plus rare sur la terre.

Le roi des Indes lui offrit cent éléphants qui portaient chacun une tour de bois doré, et mit à ses pieds le Veidam, écrit de la main de Xaca lui-même8.

Le roi des Scythes, qui ne savait ni lire ni écrire, présenta cent chevaux de bataille couverts de housses de peaux de renards noirs.

La princesse baissa les yeux devant ses amants, et s’inclina avec des grâces aussi modestes que nobles.

Bélus fit conduire ces monarques sur les trônes qui leur étaient préparés. « Que n’ai-je trois filles ? leur dit-il ; je rendrais aujourd’hui six personnes heureuses. » Ensuite il fit tirer au sort à qui essayerait le premier l’arc de Nembrod. On mit dans un casque d’or les noms des trois prétendants. Celui du roi d’Égypte sortit le premier ; ensuite parut le nom du roi des Indes. Le roi scythe, en regardant l’arc et ses rivaux, ne se plaignit point d’être le troisième.

Tandis qu’on préparait ces brillantes épreuves, vingt mille pages et vingt mille jeunes filles distribuaient sans confusion des rafraîchissements aux spectateurs entre les rangs des sièges. Tout le monde avouait que les dieux n’avaient établi les rois que pour donner tous les jours des fêtes, pourvu qu’elles fussent diversifiées ; que la vie est trop courte pour en user autrement ; que les procès, les intrigues, la guerre, les disputes des prêtres, qui consument la vie humaine, sont des choses absurdes et horribles ; que l’homme n’est né que pour la joie ; qu’il n’aimerait pas les plaisirs passionnément et continuellement s’il n’était pas formé pour eux ; que l’essence de la nature humaine est de se réjouir, et que tout le reste est folie. Cette excellente morale n’a jamais été démentie que par les faits.

Comme on allait commencer ces essais, qui devaient décider de la destinée de Formosante, un jeune inconnu monté sur une licorne9, accompagné de son valet monté de même, et portant sur le poing un gros oiseau, se présente à la barrière. Les gardes furent surpris de voir en cet équipage une figure qui avait l’air de la Divinité. C’était, comme on a dit depuis, le visage d’Adonis sur le corps d’Hercule10 ; c’était la majesté avec les grâces. Ses sourcils noirs et ses longs cheveux blonds, mélange de beauté inconnue à Babylone, charmèrent l’assemblée : tout l’amphithéâtre se leva pour le mieux regarder ; toutes les femmes de la cour fixèrent sur lui des regards étonnés. Formosante elle-même, qui baissait toujours les yeux, les releva et rougit ; les trois rois pâlirent ; tous les spectateurs, en comparant Formosante avec l’inconnu, s’écriaient : « Il n’y a dans le monde que ce jeune homme qui soit aussi beau que la princesse. »

Les huissiers, saisis d’étonnement, lui demandèrent s’il était roi. L’étranger répondit qu’il n’avait pas cet honneur, mais qu’il était venu de fort loin par curiosité pour voir s’il y avait des rois qui fussent dignes de Formosante. On l’introduisit dans le premier rang de l’amphithéâtre, lui, son valet, ses deux licornes et son oiseau. Il salua profondément Bélus, sa fille, les trois rois et toute l’assemblée. Puis il prit place en rougissant. Ses deux licornes se couchèrent à ses pieds, son oiseau se percha sur son épaule, et son valet, qui portait un petit sac, se mit à côté de lui.

Les épreuves commencèrent. On tira de son étui d’or l’arc de Nembrod. Le grand maître des cérémonies, suivi de cinquante pages et précédé de vingt trompettes, le présenta au roi d’Égypte, qui le fit bénir par ses prêtres ; et, l’ayant posé sur la tête du bœuf Apis, il ne douta pas de remporter cette première victoire. Il descend au milieu de l’arène, il essaie, il épuise ses forces, il fait des contorsions qui excitent le rire de l’amphithéâtre, et qui font même sourire Formosante.

Son grand aumônier s’approcha de lui. « Que Votre Majesté, lui dit-il, renonce à ce vain honneur, qui n’est que celui des muscles et des nerfs : vous triompherez dans tout le reste. Vous vaincrez le lion, puisque vous avez le sabre d’Osiris11. La princesse de Babylone doit appartenir au prince qui a le plus d’esprit, et vous avez deviné des énigmes. Elle doit épouser le plus vertueux, vous l’êtes, puisque vous avez été élevé par les prêtres d’Égypte. Le plus généreux doit l’emporter, et vous avez donné les deux plus beaux crocodiles, et les deux plus beaux rats qui soient dans le Delta. Vous possédez le bœuf Apis et les livres d’Hermès, qui sont la chose la plus rare de l’univers. Personne ne peut vous disputer Formosante. — Vous avez raison », dit le roi d’Égypte, et il se remit sur son trône.

On alla mettre l’arc entre les mains du roi des Indes. Il en eut des ampoules pour quinze jours, et se consola en présumant que le roi des Scythes ne serait pas plus heureux que lui.

Le Scythe mania l’arc à son tour. Il joignit l’adresse à la force : l’arc parut prendre quelque élasticité entre ses mains ; il le fit un peu plier, mais jamais il ne put venir à bout de le tendre. L’amphithéâtre, à qui la bonne mine de ce prince inspirait des inclinations favorables, gémit de son peu de succès et jugea que la belle princesse ne serait jamais mariée.

Alors le jeune inconnu descendit d’un saut dans l’arène et, s’adressant au roi des Scythes : « Que Votre Majesté, lui dit-il, ne s’étonne point de n’avoir pas entièrement réussi. Ces arcs d’ébène se font dans mon pays ; il n’y a qu’un certain tour à donner. Vous avez beaucoup plus de mérite à l’avoir fait plier que je n’en peux avoir à le tendre. » Aussitôt il prit une flèche, l’ajusta sur la corde, tendit l’arc de Nembrod et fit voler la flèche bien au-delà des barrières. Un million de mains applaudit à ce prodige. Babylone retentit d’acclamations, et toutes les femmes disaient : « Quel bonheur qu’un si beau garçon ait tant de force ! »

Il tira ensuite de sa poche une petite lame d’ivoire, écrivit sur cette lame avec une aiguille d’or, attacha la tablette d’ivoire à l’arc, et présenta le tout à la princesse avec une grâce qui ravissait tous les assistants. Puis il alla modestement se remettre à sa place entre son oiseau et son valet. Babylone entière était dans la surprise ; les trois rois étaient confondus, et l’inconnu ne paraissait pas s’en apercevoir.

Formosante fut encore plus étonnée en lisant sur la tablette d’ivoire attachée à l’arc ces petits vers en beau langage chaldéen :


L’arc de Nembrod est celui de la guerre ;

L’arc de l’amour est celui du bonheur ;

Vous le portez. Par vous ce dieu vainqueur

Est devenu le maître de la terre.

Trois rois puissants, trois rivaux aujourd’hui,

Osent prétendre à l’honneur de vous plaire :

Je ne sais pas qui votre cœur préfère,

Mais l’univers sera jaloux de lui.



Ce petit madrigal ne fâcha point la princesse. Il fut critiqué par quelques seigneurs de la vieille cour, qui dirent qu’autrefois, dans le bon temps, on aurait comparé Bélus au soleil, et Formosante à la lune, son cou à une tour, et sa gorge à un boisseau de froment12. Ils dirent que l’étranger n’avait point d’imagination, et qu’il s’écartait des règles de la véritable poésie ; mais toutes les dames trouvèrent les vers fort galants. Elles s’émerveillèrent qu’un homme qui bandait si bien un arc eût tant d’esprit. La dame d’honneur de la princesse lui dit : « Madame, voilà bien des talents en pure perte. De quoi servira à ce jeune homme son esprit et l’arc de Bélus ? — À le faire admirer, répondit Formosante. — Ah ! dit la dame d’honneur entre ses dents, encore un madrigal, et il pourrait bien être aimé. »

Cependant Bélus, ayant consulté ses mages, déclara qu’aucun des trois rois n’ayant pu bander l’arc de Nembrod, il n’en fallait pas moins marier sa fille, et qu’elle appartiendrait à celui qui viendrait à bout d’abattre le grand lion qu’on nourrissait exprès dans sa ménagerie. Le roi d’Égypte, qui avait été élevé dans toute la sagesse de son pays13, trouva qu’il était fort ridicule d’exposer un roi aux bêtes pour le marier. Il avouait que la possession de Formosante était d’un grand prix ; mais il prétendait que, si le lion l’étranglait, il ne pourrait jamais épouser cette belle Babylonienne. Le roi des Indes entra dans les sentiments de l’Égyptien ; tous deux conclurent que le roi de Babylone se moquait d’eux ; qu’il fallait faire venir des armées pour le punir ; qu’ils avaient assez de sujets qui se tiendraient fort honorés de mourir au service de leurs maîtres, sans qu’il en coutât un cheveu à leurs têtes sacrées ; qu’ils détrôneraient aisément le roi de Babylone, et qu’ensuite ils tireraient au sort la belle Formosante.

Cet accord étant fait, les deux rois dépêchèrent chacun dans leur pays un ordre exprès d’assembler une armée de trois cent mille hommes pour enlever Formosante.

Cependant le roi des Scythes descendit seul dans l’arène, le cimeterre à la main. Il n’était pas éperdument épris des charmes de Formosante ; la gloire avait été jusque-là sa seule passion ; elle l’avait conduit à Babylone. Il voulait faire voir que, si les rois de l’Inde et de l’Égypte étaient assez prudents pour ne se pas compromettre avec des lions, il était assez courageux pour ne pas dédaigner ce combat, et qu’il réparerait l’honneur du diadème. Sa rare valeur ne lui permit pas seulement de se servir du secours de son tigre. Il s’avance seul, légèrement armé, couvert d’un casque d’acier garni d’or, ombragé de trois queues de cheval, blanches comme la neige.

On lâche contre lui le plus énorme lion qui ait jamais été nourri dans les montagnes de l’Anti-Liban. Ses terribles griffes semblaient capables de déchirer les trois rois à la fois, et sa vaste gueule de les dévorer. Ses affreux rugissements faisaient retentir l’amphithéâtre. Les deux fiers champions se précipitent l’un contre l’autre d’une course rapide. Le courageux Scythe enfonce son épée dans le gosier du lion ; mais la pointe, rencontrant une de ces épaisses dents que rien ne peut percer, se brise en éclats, et le monstre des forêts, furieux de sa blessure, imprimait déjà ses ongles sanglants dans les flancs du monarque.

Le jeune inconnu, touché du péril d’un si brave prince, se jette dans l’arène plus prompt qu’un éclair ; il coupe la tête du lion avec la même dextérité qu’on a vue depuis dans nos carrousels de jeunes chevaliers adroits enlever des têtes de maures ou des bagues.

Puis, tirant une petite boîte, il la présente au roi scythe, en lui disant : « Votre Majesté trouvera dans cette petite boîte le véritable dictame qui croît dans mon pays. Vos glorieuses blessures seront guéries en un moment. Le hasard seul vous a empêché de triompher du lion ; votre valeur n’en est pas moins admirable. »

Le roi scythe, plus sensible à la reconnaissance qu’à la jalousie, remercia son libérateur, et, après l’avoir tendrement embrassé, rentra dans son quartier pour appliquer le dictame sur ses blessures.

L’inconnu donna la tête du lion à son valet ; celui-ci après l’avoir lavée à la grande fontaine qui était au-dessous de l’amphithéâtre, et en avoir fait écouler tout le sang, tira un fer de son petit sac, arracha les quarante dents du lion, et mit à leur place quarante diamants d’une égale grosseur.

Son maître, avec sa modestie ordinaire, se remit à sa place ; il donna la tête du lion à son oiseau : « Bel oiseau, dit-il, allez porter aux pieds de Formosante ce faible hommage. » L’oiseau part, tenant dans une de ses serres le terrible trophée ; il le présente à la princesse en baissant humblement le cou, et en s’aplatissant devant elle. Les quarante brillants éblouirent tous les yeux. On ne connaissait pas encore cette magnificence dans la superbe Babylone : l’émeraude, la topaze, le saphir et le pyrope14 étaient regardés encore comme les plus précieux ornements. Bélus et toute la cour étaient saisis d’admiration. L’oiseau qui offrait ce présent les surprit encore davantage. Il était de la taille d’un aigle, mais ses yeux étaient aussi doux et aussi tendres que ceux de l’aigle sont fiers et menaçants. Son bec était couleur de rose, et semblait tenir quelque chose de la belle bouche de Formosante. Son cou rassemblait toutes les couleurs de l’iris, mais plus vives et plus brillantes. L’or en mille nuances éclatait sur son plumage. Ses pieds paraissaient un mélange d’argent et de pourpre ; et la queue des beaux oiseaux qu’on attela depuis au char de Junon n’approchait pas de la sienne15.

L’attention, la curiosité, l’étonnement, l’extase de toute la cour, se partageaient entre les quarante diamants et l’oiseau. Il s’était perché sur la balustrade, entre Bélus et sa fille Formosante ; elle le flattait, le caressait, le baisait. Il semblait recevoir ses caresses avec un plaisir mêlé de respect. Quand la princesse lui donnait des baisers, il les rendait, et la regardait ensuite avec des yeux attendris. Il recevait d’elle des biscuits et des pistaches, qu’il prenait de sa patte purpurine et argentée, et qu’il portait à son bec avec des grâces inexprimables.

Bélus, qui avait considéré les diamants avec attention, jugeait qu’une de ses provinces pouvait à peine payer un présent si riche. Il ordonna qu’on préparât pour l’inconnu des dons encore plus magnifiques que ceux qui étaient destinés aux trois monarques. « Ce jeune homme, disait-il, est sans doute le fils du roi de la Chine, ou de cette partie du monde qu’on nomme Europe, dont j’ai entendu parler, ou de l’Afrique, qui est, dit-on, voisine du royaume d’Égypte. »

Il envoya sur-le-champ son grand écuyer complimenter l’inconnu, et lui demander s’il était souverain ou fils du souverain d’un de ces empires, et pourquoi, possédant de si étonnants trésors, il était venu avec un valet et un petit sac.

Tandis que le grand écuyer avançait vers l’amphithéâtre pour s’acquitter de sa commission, arriva un autre valet sur une licorne. Ce valet, adressant la parole au jeune homme, lui dit : « Ormar votre père touche à l’extrémité de sa vie, et je suis venu vous en avertir. » L’inconnu leva les yeux au ciel, versa des larmes, et ne répondit que par ce mot : « Partons. »

Le grand écuyer, après avoir fait les compliments de Bélus au vainqueur du lion, au donneur des quarante diamants, au maître du bel oiseau, demanda au valet de quel royaume était souverain le père de ce jeune héros. Le valet répondit : « Son père est un vieux berger qui est fort aimé dans le canton. »

Pendant ce court entretien l’inconnu était déjà monté sur sa licorne. Il dit au grand écuyer : « Seigneur, daignez me mettre aux pieds de Bélus et de sa fille. J’ose la supplier d’avoir grand soin de l’oiseau que je lui laisse ; il est unique comme elle. » En achevant ces mots, il partit comme un éclair ; les deux valets16 le suivirent, et on les perdit de vue.

Formosante ne put s’empêcher de jeter un grand cri. L’oiseau, se retournant vers l’amphithéâtre où son maître avait été assis, parut très affligé de ne le plus voir. Puis, regardant fixement la princesse, et frottant doucement sa belle main de son bec, il sembla se vouer à son service.

Bélus, plus étonné que jamais, apprenant que ce jeune homme si extraordinaire était le fils d’un berger, ne put le croire. Il fit courir après lui ; mais bientôt on lui rapporta que les licornes sur lesquelles ces trois hommes couraient ne pouvaient être atteintes, et qu’au galop dont elles allaient elles devaient faire cent lieues par jour.
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